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După 150 de ani, teoria evoluţiei prin selecţie naturală conti- 
nuă să lase iluzia că e uşor de înţeles — şi în genere e greșit 
înţeleasă, ba chiar e încă respinsă de un număr surprinzător 
de mare de oameni, în ciuda dovezilor zdrobitoare în favoarea 
ei care s-au adunat de la Darwin încoace. În Ceasornicarul 
orb Richard Dawkins își asumă sarcina de a explica în detaliu 
pentru publicul larg tot ce pare la prima vedere imposibil de 
explicat pe cale naturală: apariţia primelor forme de viaţă pe 
Pământ, dezvoltarea organelor complexe cum sunt ochii sau 
aripile, aşa-zisele „verigi lipsă“ despre care vorbesc paleon- 
tologii, precum şi numeroase aspecte stranii ale lumii vii. 
Cheia explicatiilor lui Dawkins e înțelegerea corectă a carac- 
terului treptat, pas cu pas, al evoluţiei şi a raportului dintre 
întâmplare (mutatia genetică) şi determinism (selecţia natu- 
rală). Ceasornicarul orb e o demonstraţie de forță intelectuală 
care îşi are locul, alături de Originea speciilor, între marile 
cărți de biologie. 


Richard Dawkins este unul dintre cei mai importanţi oameni 


de ştiinţă ai timpului nostru. In afara carierei sale de cerce- 


tator şi a celei didactice (este profesor de zoologie la Oxford), 
Dawkins a scris numeroase cărți adresate marelui public. 
Pentru Ceasornicarul orb a primit Premiul Societăţii Regale 
de Literatură şi Premiul Literar al ziarului Los Angeles Times. 
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RICHARD DAWKINS s-a nascut in 1941 la Nairobi (Kenya) 
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mutat împreună cu părinţii în Anglia. A studiat zoologia la 
Oxford, unde a rămas după absolvire pentru a-şi pregăti 
teza de doctorat cu etologul laureat al Premiului Nobel Niko 
Tinbergen. Între 1967 şi 1969 a predat în America, la 
Berkeley, apoi, din 1970, s-a stabilit la Oxford. În afară de 
opera sa ştiinţifică, Dawkins a scris şi cărţi adresate marelui 
public, prin care a devenit cel mai cunoscut biolog al 
timpului nostru. Între altele, Dawkins a introdus ideea de 
meme - corespondentele în plan cultural a ceea ce sunt în 
biologie genele. Ca persoană publică, este un avocat al 
umanismului împotriva fundamentalismelor de tot felul şi al 
ştiinţei împotriva pseudostiintelor. De ani buni se află în 
centrul disputei evolutionism-creationism. 
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Prefata 


Am scris aceasta carte încredinţat fiind ca existenţa 
noastra reprezenta odinioara cel mai mare dintre mistere, 
dar ea a incetat sa mai fie un mister. Darwin si Wallace au 
găsit răspunsul, însă noi vom continua o vreme de acum 
încolo să adăugăm note de subsol la soluţia lor. Am scris 
această carte pentru că m-a surprins numărul mare al celor 
care nu numai păreau să nu cunoască soluţia elegantă şi 
frumoasă la această problemă profundă, dar de multe ori 
nici măcar nu-şi dădeau seama că exista o problemă. 

Problema este aceea a proiectului complex.! Calculatorul 
la care scriu aceste cuvinte are o capacitate de stocare a 
informaţiei de aproximativ 64 kilobyti (un byte e folosit 
pentru stocarea fiecărui caracter al textului). Calculatorul a 
fost proiectat conştient şi construit deliberat. Creierul cu 
ajutorul căruia intelegeti aceste cuvinte e o reţea de 
aproximativ zece milioane de kiloneuroni. Multe dintre 
aceste miliarde de celule nervoase au fiecare peste o mie 
de „cabluri electrice” care le leagă de alţi neuroni. Mai 
mult, la nivel genetic molecular, fiecare dintre cele peste o 
mie de miliarde de celule din corp conţine cam de o mie de 
ori mai multă informaţie digitală precis codificată decât 
întreg calculatorul meu. Complexitatea organismelor vii e 
egalată doar de eficienţa elegantă a proiectului pe care îl 


1 În unele texte de biologie apărute în limba română, design a fost 
tradus prin „plan”. Există însă în design o nuanţă oarecum inginerească 
de activitate deliberată, care se leagă de acţiunea de „a proiecta” şi de 
cel care o săvârşeşte, „proiectantul”, în vreme ce „plan” are şi o 
conotaţie pasivă - poate exista un plan (o schiţă) făcut(ă) după obiecte 
care n-au fost proiectate. In plus, când are în vedere această din urmă 
idee de schiţă, Dawkins foloseşte un alt termen, b/ueprint. Prin urmare, 
s-a tradus în mod constant design prin „proiect”, iar blueprint prin 
„plan”, evitând în felul acesta confuziile. (N. red.) 


presupun. Daca exista cineva care nu crede ca acest 
proiect complex necesita o explicatie, ma dau batut. Sau 
nu, daca ma gandesc mai bine nu ma dau batut, pentru ca 
unul dintre scopurile cartii mele e sa transmit ceva din 
miracolul complexităţii biologice celor ai căror ochi încă nu 
s-au deschis asupra lui. Însă, după prezentarea misterului, 
celălalt scop al meu e risipirea lui prin explicarea soluţiei. 

Arta de a explica nu e tocmai simplă. Poţi explica ceva 
aşa încât cititorul să înţeleagă cuvintele sau poţi explica 
ceva aşa încât cititorul să le simtă până în măduva oaselor. 
În al doilea caz, uneori nu e suficient să aşezi dovezile în 
faţa cititorului într-o manieră detaşată şi rece. Trebuie să 
devii avocat şi să-ţi foloseşti talentele avocatesti. Cartea de 
faţă nu e un tratat ştiinţific neutru. Alte cărţi despre 
darwinism sunt tratate neutre, de aceea multe dintre ele, 
care sunt excelente şi bogate în informaţii, ar trebui citite în 
paralel cu aceasta. Departe de a fi detaşată şi rece, cartea 
de faţă a fost scrisă cu o pasiune care, într-o revistă 
ştiinţifică de specialitate, ar stârni comentarii. Evident, ea 
caută să vă informeze, dar şi să vă convingă, ba chiar - s-ar 
putea spună că îşi propune - să vă inspire. Vreau să ofer 
cititorului perspectiva propriei noastre existente ca mister 
tulburător, iar în acelaşi timp să transmit întregul 
entuziasm legat de faptul că misterul are o soluţie elegantă 
aflată la îndemâna noastră. Mai mult, vreau să-l conving pe 
cititor nu doar că viziunea darwinistă asupra lumii se 
întâmplă să fie adevărată, ci şi că este singura teorie 
cunoscută care poate, în principiu, lămuri misterul 
existenţei noastre. Astfel, teoria are un dublu avantaj. 
Putem susţine cu temei că darwinismul e valabil nu numai 
pe această planetă, ci şi în orice loc din univers unde s-ar 
putea găsi viaţă. 

Într-o singură privinţă încerc să iau distanţă faţă de 
avocaţii profesionişti. Un avocat sau un politician e plătit să 
pună pasiune şi putere de convingere în slujba unui client 
sau a unei cauze în care s-ar putea ca el personal să nu 
creadă. Nu am făcut şi nu voi face niciodată acest lucru. 
Poate că nu întotdeauna am dreptate, dar iubesc cu 


pasiune adevarul si niciodata nu spun un lucru care nu cred 
ca e adevarat. Imi amintesc ca am trait un soc cand am 
vizitat o societate universitară de dezbateri cu creationistii. 
La petrecerea ce a urmat dezbaterilor am fost aşezat lângă 
o tânără care tinuse un discurs destul de hotărât în 
favoarea creationismului. În mod evident ea nu putea fi 
creaționistă, aşa că i-am cerut să-mi spună cinstit de ce o 
făcuse. A recunoscut că îşi antrena pur şi simplu talentele 
polemice şi că i se părea mai incitantă poziţia de avocat al 
unei idei în care nu credea. Se pare că în societăţile 
universitare de dezbateri e o practică obişnuită să li se 
impună participanţilor tabăra în favoarea căreia trebuie să 
pledeze. Opiniile lor nu joacă niciun rol. Mi-a fost greu să 
mă achit de neplăcuta sarcină de a vorbi în public, fiindcă 
eu chiar cred în adevărul lucrurilor pe care sunt invitat sa le 
spun. Când am descoperit că membrii societăţii foloseau 
discursul ca pe un vehicul pentru jocuri polemice am 
hotărât să refuz invitaţiile ulterioare ale societăţilor de 
dezbateri ce încurajau pledoariile nesincere pe teme în care 
se afla în joc adevărul ştiinţific. 

Din motive care nu îmi sunt cu totul limpezi, darwinismul 
pare să aibă mai multă nevoie de a fi apărat decât alte 
adevăruri asemănătoare din alte ramuri ale ştiinţei. Mulţi 
dintre noi nu au nici cea mai mică idee despre teoria 
cuantică sau despre relativitatea specială şi generală a lui 
Einstein, dar acest fapt în sine nu ne determină să le 
contestăm! Spre deosebire de „einsteinism”, darwinismul 
pare să fie privit de criticii oricât de ignoranti ca o prada 
uşoară. Presupun că una dintre problemele darwinismului, 
după cum foarte bine a observat Jacques Monod, e faptul că 
oricine crede că îl înţelege. Este, într-adevăr, o teorie 
remarcabil de simplă, chiar copilăresc de simplă, ne-am 
putea închipui, în comparaţie cu aproape toate teoriile din 
fizică şi matematică. In esenţă, ea se rezumă la ideea că 
reproducerea nealeatoare, în cadrul căreia apar variațiile 
ereditare, are consecinţe pe termen lung dacă există 
suficient timp pentru ca variațiile să se acumuleze. Avem 
însă motive întemeiate să credem că această simplitate e 


amagitoare. Sa nu uitam ca, oricat de simpla ar parea 
teoria, nimeni nu s-a gandit la ea pana la Darwin si Wallace, 
la mijlocul secolului al XIX-lea, cu aproape 200 de ani dupa 
ce Newton şi-a scris Principiile şi cu mai bine de 2000 de 
ani după ce Eratostene a măsurat Pământul. Cum a fost 
posibil ca o idee atât de simplă să nu fie descoperită vreme 
atât de îndelungată de gânditori de talia lui Newton, Galilei, 
Descartes, Leibniz, Hume şi Aristotel? De ce a trebuit să 
aştepte doi naturalişti din epoca victoriană? Ce a fost în 
neregulă cu filosofii şi matematicienii care au trecut-o cu 
vederea? Şi cum e posibil ca o idee atât de puternică să fie 
încă în mare măsură neabsorbită în conştiinţa populară? 

E aproape ca şi cum creierul uman ar fi fost anume 
proiectat pentru a înţelege greşit darwinismul şi pentru a-l 
considera greu de crezut. lată, de pildă, problema 
„întâmplării”, numită adesea noroc orb. Cei mai multi dintre 
adversarii darwinismului se reped cu furie asupra ideii 
greşite că aici ar fi vorba de pura întâmplare. Din moment 
ce complexitatea vieții întruchipează exact opusul 
întâmplării, dacă vă inchipuiti că darwinismul e echivalent 
cu întâmplarea, veţi respinge imediat darwinismul! Una 
dintre sarcinile mele va fi demontarea acestui mit conform 
căruia darwinismul e o teorie a „întâmplării”. Alt motiv 
pentru care suntem tentaţi să respingem darwinismul este 
acela că propriul nostru creier e conceput pentru a face 
faţă unor evenimente la o scară a timpului radical diferită 
de cea a transformării evolutive. Suntem echipați pentru a 
evalua procese care durează secunde, minute, ani sau chiar 
decenii. Darwinismul e o teorie a proceselor cumulative 
lente care durează mii şi milioane de decenii. Judecatile 
noastre intuitive privind ce e probabil să se întâmple se 
dovedesc flagrant greşite. Mecanismul fin reglat al 
scepticismului şi al teoriei subiective a probabilităților se 
înşală grosolan tocmai fiindcă e reglat - de evoluţia însăşi! 
- pentru a funcţiona pe durata unei vieţi de câteva decenii. 
E nevoie de efort şi imaginaţie pentru a scăpa din 
închisoarea scării temporale obişnuite, un efort în care voi 
încerca să vă fiu alături. 


Al treilea motiv pentru care creierul nostru pare a fi 
predispus sa refuze darwinismul e marele nostru succes ca 
proiectanti inventivi. Lumea în care trăim e dominată de 
minuni inginereşti şi de opere de artă. Suntem obişnuiţi cu 
ideea că eleganța complexă e indiciul unui proiect 
premeditat şi mestesugit. Acesta e probabil cel mai 
puternic temei al credinţei în existenţa unei divinităţi 
supranaturale, credinţă împărtăşită de marea majoritate a 
oamenilor care au trăit vreodată. A fost nevoie de un mare 
salt al imaginaţiei, înfăptuit de Darwin şi Wallace, pentru a 
vedea că, în ciuda oricărei intuitii, există o altă cale prin 
care ,proiectul” complex ia naştere din simplitatea 
primordială, iar, odată înţeleasă calea, ea devine şi mai 
plauzibilă. Un salt atât de mare al imaginaţiei, încât până şi 
în ziua de azi există destui oameni care nu vor să-l facă. 
Scopul principal al cărţii este de a-i ajuta pe cititori să facă 
acest salt. 

Toţi autorii speră, fireşte, într-un impact de durată al 
cărţilor lor. Dar orice avocat, în afară de elaborarea părţii 
atemporale a pledoariei sale, trebuie să răspundă si 
avocaţilor contemporani care au puncte de vedere diferite 
sau aparent diferite. Există riscul ca unele argumente, 
oricât de moderne şi interesante ar părea acum, să se 
perimeze în deceniile viitoare. A fost deseori remarcat 
paradoxul Originii speciilor, a cărei primă ediţie a constituit 
o pledoarie mai bună decât a şasea. Lucrul se explică prin 
faptul că Darwin s-a simţit obligat, în ediţiile ulterioare, să 
răspundă criticilor contemporane aduse primei ediţii, critici 
care acum par atât de demodate, încât replicile abia dacă 
reuşesc să le combată, iar uneori chiar induc în eroare. Nu 
trebuie totuşi cedat tentatiei de a ignora criticile 
contemporane pe motiv că sunt efemere, din respect nu 
doar pentru critici, dar si pentru cititorii lor derutati. Desi 
îmi pot închipui ce capitole ale cărţii mele se vor dovedi în 
cele din urmă efemere din această cauză, doar cititorul - şi 
timpul - trebuie să judece. 

M-a întristat să aflu că unele dintre prietenele mele (din 
fericire nu prea multe) consideră utilizarea pronumelui 


masculin ca o intentie de a le exclude. Daca ar fi sa exclud 
pe cineva (dar evident n-o fac), aş exclude mai degrabă 
bărbaţii, însă odată, când am încercat să-mi numesc 
cititorul abstract „ea”, o feministă m-a acuzat de 
condescendenta: ar fi trebuit să spun „el-sau-ea” şi „al lui- 
sau-al ei”. Pare uşor de facut dacă nu-ţi pasa de felul în 
care te exprimi, dar atunci nu meriti niciun fel de cititori. De 
aceea m-am întors la convențiile obişnuite ale prenumelor 
din engleză. Chiar dacă îmi numesc cititorul „el”, nu mă 
gândesc că cititorii mei ar fi exclusiv bărbaţi, aşa cum un 
vorbitor de franceză nu se gândeşte la masa ca la o femeie. 
De fapt, cred că mai adesea mă gândesc că cititorii mei 
sunt femei, dar asta e problema mea personală şi n-aş vrea 
ca asemenea consideraţii să influenţeze felul în care îmi 
folosesc limba maternă. 

Tot ascunse vreau să rămână şi unele dintre motivele 
mele de recunoştinţă. Cei cărora nu le pot face dreptate mă 
vor înţelege. Editorii mei n-au avut de ce să-mi ascundă 
identitatea referentilor (nu a „recenzenţilor” - adevărații 
recenzenti, care îi influenţează pe multi americani sub 40 
de ani, critică lucrările doar după ce au fost publicate, cand 
autorul nu mai poate face nimic) si am beneficiat din plin 
de sfaturile primite de la John Krebs (o dată in plus), John 
Durant, Graham Cairns-Smith, Jeffrey Levinton, Michael 
Ruse, Anthony Hallam si David Pye. Richard Gregory a 
formulat critici asupra capitolului 12, iar versiunea finala a 
avut de câştigat de pe urma faptului că l-am eliminat 
complet. Foştii mei studenţi Mark Ridley şi Alan Grafen 
sunt, alături de Bill Hamilton, figurile cele mai importante 
din grupul de colegi cu care am discutat despre evoluţie şi 
ale căror idei îmi sunt de folos aproape zi de zi. Pamela 
Wells, Peter Atkins şi John Dawkins mi-au dat sfaturi 
preţioase în legătură cu diferite capitole. Sarah Bunney a 
adus numeroase îmbunătăţiri, iar John Gribbin a corectat 
greşelile majore. Alan Grafen şi Will Atkinson m-au ajutat în 
probleme informatice, iar Departamentul de Zoologie mi-a 
permis să folosesc imprimanta pentru a desena biomorfe. 

Incă o dată am avut parte de dinamismul neobosit cu 


care Michael Rodgers, acum la editura Longman, a avut 
grija de tot. El si Mary Cunnane de la editura Norton au 
apasat pe acceleratie (cand era vorba de scrupulele mele 
morale) si pe frana (cand era vorba de umorul meu) de cate 
ori a fost nevoie. O parte a cărţii a fost scrisă într-un an 
sabatic de care am beneficiat prin amabilitatea 
Departamentului de Zoologie şi a New College. În fine - 
ceea ce trebuia să mentionez şi în cărţile mele anterioare -, 
seminariile de la Oxford şi numeroşii mei masteranzi în 
zoologie m-au ajutat de-a lungul anilor să-mi exersez 
firavele talente în dificila artă a explicării. 


Richard Dawkins 
Oxford, 1986 


CAPITOLUL 1 
A explica improbabilul 


Noi, animalele, suntem cele mai complicate lucruri din 
întreg universul cunoscut. Evident, universul pe care îl 
cunoaştem e o parte infimă din întregul univers. E posibil să 
existe pe alte planete obiecte mai complicate decât noi, iar 
unele dintre ele s-ar putea să fi aflat deja despre existenţa 
noastră. Asta nu schimbă însă ce vreau eu să spun. 
Lucrurile complicate, oriunde s-ar găsi, merită un tip aparte 
de explicaţie. Vrem să ştim cum au apărut şi de ce sunt 
atât de complicate. Explicaţia, după cum voi arăta în 
această carte, e probabil să fie în linii mari aceeaşi pentru 
lucrurile complicate de pretutindeni: pentru noi, pentru 
cimpanzei, viermi, stejari şi monştri extraterestri. Pe de altă 
parte, ea nu va fi aceeaşi cu explicaţia lucrurilor „simple” 
cum sunt pietrele, norii, râurile, galaxiile şi cuarcii. Toate 
acestea fac obiectul fizicii. Cimpanzeii, câinii, liliecii, 
gândacii de bucătărie, viermii, păpădiile, bacteriile şi 
extraterestrii galactici fac obiectul biologiei. 

Diferenţa ţine de complexitatea proiectului. Biologia e 
ştiinţa care studiază lucrurile complicate ce dau impresia că 
au fost proiectate cu un scop anume. Fizica e ştiinţa care 
studiază lucrurile simple ce nu ne duc cu gândul la un 
proiect. La prima vedere, obiectele produse de om precum 
calculatoarele şi maşinile par să fie excepţii. Ele sunt 
complicate şi în mod evident create cu un scop, dar nu sunt 
vii, sunt alcătuite din metal şi plastic, nu din carne şi sânge, 
în această carte ele vor fi tratate ca obiecte biologice. 

Reacţia cititorului la aceste rânduri poate fi: „Bine, dar 
sunt ele într-adevăr obiecte biologice?” Cuvintele sunt 
uneltele noastre, nu stăpânii noştri. Pentru diferite scopuri 


vom gasi potrivit sa folosim cuvinte cu diferite sensuri. 
Multe cărţi de bucate încadrează racii în categoria peştilor. 
Zoologii ar putea protesta cu înverşunare, susţinând că 
racii ar fi mai indreptatiti să-i numească pe oameni peşti, 
de vreme ce peştii sunt mult mai apropiaţi de oameni decât 
de raci. Şi, pentru că tot am vorbit despre dreptate şi 
despre raci, am auzit că un tribunal a trebuit să hotărască 
recent dacă racii sunt insecte sau „animale” (problema era 
dacă se poate permite sau nu fierberea lor de vii). Zoologic 
vorbind, racii în mod cert nu sunt insecte. Sunt animale, dar 
atunci şi insectele sunt animale, şi noi suntem animale. E 
inutil să cercetăm în amănunt felul în care diferiţi oameni 
folosesc cuvintele (deşi în viaţa mea neprofesională sunt 
gata să cercetez în amănunt problema celor care fierb racii 
de vii). Bucătarii şi avocaţii au modul lor de a folosi 
cuvintele, iar aşa voi proceda şi eu în această carte. Nu 
contează dacă maşinile şi calculatoarele sunt „într-adevăr” 
obiecte biologice. Important este că, dacă am găsi un 
obiect atât de complex pe o planetă, ar trebui să tragem 
fără ezitare concluzia că există sau a existat viaţă pe acea 
planetă. Masinariile sunt produsul direct al obiectelor vii; 
complexitatea şi proiectul lor derivă din obiecte vii, iar ele 
sunt simptomatice pentru existenţa vieţii pe o planetă. 
Acelaşi lucru e valabil pentru fosile, schelete şi cadavre. 

Se spune că fizica e ştiinţa care studiază lucrurile simple, 
iar la prima vedere şi acest lucru poate părea ciudat. Fizica 
pare să fie un subiect complicat pentru că ideile fizicii sunt 
greu de înţeles. Creierul nostru a fost proiectat pentru a 
înţelege vânătoarea şi culesul, împerecherea şi creşterea 
copiilor: o lume cu obiecte de dimensiuni medii deplasându- 
se în trei dimensiuni cu viteze modeste. Nu suntem echipați 
pentru a înţelege ce e foarte mic sau foarte mare; lucruri a 
căror durata se măsoară în picosecunde sau giga-ani; 
particule care nu au poziţie; forte şi câmpuri pe care nu le 
putem vedea sau atinge, despre care avem ştiinţă doar 
pentru că influenţează lucrurile pe care le putem vedea sau 
atinge. Credem că fizica e complicată pentru că e greu de 
înţeles, iar cărţile de fizică sunt pline de matematici 


complicate. Însă obiectele studiate de fizicieni sunt în fond 
obiecte simple. Sunt nori de gaz sau de particule 
minuscule, ori aglomerări de materie uniformă precum 
cristalele, care repetă aproape la nesfârşit modele atomice. 
Ele nu au, cel puţin după standardele biologice, 
componente complexe. Chiar şi obiectele fizice mari 
precum stelele sunt formate din relativ puţine părţi, 
aranjate mai mult sau mai puţin aleator. Comportamentul 
obiectelor fizice, nebiologice e atât de simplu, încât poate fi 
descris cu ajutorul limbajului matematic existent; de aceea 
cărţile de fizică sunt pline de matematică. 

Cărţile de fizică sunt complicate, însă, la fel ca maşinile şi 
calculatoarele, sunt produsul unor obiecte biologice - 
creierele umane. Obiectele şi fenomenele prezentate în 
cărţile de fizică sunt mai simple decât o singură celulă din 
organismul autorilor. lar autorii sunt alcătuiți din bilioane de 
asemenea celule, multe dintre ele diferite de celelalte, 
organizate printr-o arhitectură complicată şi o inginerie de 
mare precizie într-o maşinărie activă capabilă să scrie o 
carte. Creierul nostru nu este mai bine echipat pentru a 
înţelege extrema complexitate decât pentru a înţelege 
extremele dimensionale şi alte extreme dificile ale fizicii. 
Nimeni nu a inventat încă matematica în stare să descrie 
structura totală şi comportamentul unui obiect cum e un 
fizician, sau măcar o singură celulă a lui. Nu putem înţelege 
decât unele principii generale ale funcţionării lucrurilor vii şi 
ale cauzelor pentru care ele există. 

Aici intrăm noi în acţiune. Am vrut să ştim de ce existăm, 
noi şi alte lucruri complicate. Acum putem răspunde la 
această întrebare în termeni generali, chiar dacă nu putem 
înţelege detaliile complexităţii înseşi. Ca să fac o analogie, 
cei mai mulţi dintre noi nu înţeleg cum funcţionează un 
avion. Probabil că nici constructorii lui nu înţeleg în 
întregime acest lucru: specialiştii în motoare nu înţeleg în 
detaliu aripile, iar specialiştii în aripi nu înţeleg decât vag 
motoarele. Specialiştii în aripi nu înţeleg cu precizie 
matematică totală nici măcar aripile: pot prevedea cum se 
vor comporta aripile în condiţii de turbulenţă doar prin 


examinarea unui model într-un tunel aerodinamic sau într-o 
simulare pe calculator - lucrurile pe care le face în fond un 
biolog pentru a înţelege un animal. Dar, oricât de 
incompletă ar fi înţelegerea noastră privind funcţionarea 
avionului, înţelegem cu toţii prin ce proces general a fost 
creat. A fost proiectat pe planşetă de nişte oameni. Apoi alţi 
oameni au construit piesele după schiţe şi numeroşi alţi 
oameni (cu ajutorul unor maşinării proiectate de oameni) 
au înşurubat, nituit, sudat şi lipit piesele laolaltă, fiecare la 
locul cuvenit. Procesul creării unui avion nu e fundamental 
misterios pentru noi, din moment ce oamenii l-au construit. 
Punerea sistematică laolaltă a componentelor unui proiect 
având un scop precis e un lucru pe care îl cunoaştem şi îl 
înţelegem, pentru că am avut de-a face cu aşa ceva, fie 
doar şi în copilărie, când ne-am jucat cu piesele de lego. 

Dar corpul nostru? Fiecare dintre noi e o maşinărie, la fel 
ca avionul, însă mult mai complicată. Oare am fost şi noi 
proiectati pe o planseta, iar părţile noastre componente au 
fost asamblate de un inginer priceput? Răspunsul este nu. E 
un răspuns surprinzător, iar noi îl cunoaştem şi îl înţelegem 
doar de vreo sută de ani. Când Charles Darwin a explicat 
pentru prima oară problema, mulţi oameni nu au vrut sau 
nu au putut să înţeleagă. Eu însumi am refuzat categoric să 
cred în teoria lui Darwin când am auzit pentru prima oara 
de ea, în copilărie. Aproape fiecare om, de-a lungul istoriei, 
până în a doua jumătate a secolului al XIX-lea, a crezut cu 
tărie în opusul ei - teoria Proiectantului Conştient. Mulţi 
oameni încă mai cred în ea, poate şi pentru că explicaţia 
darwinistă, cea corectă, a propriei noastre existente nu face 
încă parte din programa şcolară curentă. Ea e de regulă 
greşit înţeleasă. 

Ceasornicarul din titlul cărţii mele e împrumutat dintr-un 
faimos tratat scris de William Paley, teolog din secolul al 
XVIII-lea. Teologia naturală sau Dovezi ale existenței şi 
atributelor Divinitatii culese din manifestările naturii, 
publicată în 1802, e cea mai cunoscută expunere a 
„Argumentului Proiectului”, argumentul cel mai des invocat 
privind existenţa lui Dumnezeu. Este o carte pe care o 


admir mult pentru ca, la vremea lui, autorul a reusit sa faca 
ceea ce încerc eu din răsputeri să fac acum. A vrut sa 
demonstreze ceva, a crezut cu putere în acel lucru şi nu a 
precupetit niciun efort pentru a-i convinge pe ceilalţi. A 
acordat importanţa cuvenită complexităţii lumii vii şi a ştiut 
că ea necesită un tip aparte de explicaţie. Singurul lucru 
asupra căruia s-a înşelat - dar unul foarte important! -a 
fost explicaţia însăşi. El a dat răspunsul religios tradiţional 
la această problemă, însă l-a articulat mai limpede şi mai 
convingător decât oricine înaintea lui. Adevărata explicaţie 
e complet diferită şi a trebuit să aştepte apariţia unuia 
dintre cei mai revoluționari gânditori ai tuturor timpurilor, 
Charles Darwin. 
Paley îşi începe Teo/ogia naturală cu faimosul pasaj: 


Să presupunem că în timp ce traversez un câmp m-aş 
împiedica de o piatră şi m-aş întreba cum a ajuns piatra acolo; 
aş putea răspunde, oricâte dovezi contrare aş avea, că piatra 
zăcea acolo dintotdeauna; şi probabil că nu ar fi prea lesne de 
demonstrat absurditatea acestui răspuns. Dar să presupunem 
că aş găsi pe jos un ceas şi m-aş întreba cum a ajuns ceasul 
acolo; ar fi greu să-mi vină în minte răspunsul pe care l-am dat 
înainte, acela că, după câte ştiu, ceasul a fost acolo 
dintotdeauna. 


Paley face diferenţa între obiectele fizice naturale, cum 
sunt pietrele, şi obiectele proiectate şi manufacturate, cum 
sunt ceasurile. El prezintă în continuare precizia cu care 
sunt confecţionate arcurile şi rotitele ceasurilor şi modul 
complicat în care sunt asamblate. Dacă găsim un obiect 
cum e ceasul pe un câmp, chiar dacă nu ştim cum a apărut, 
precizia lui şi complexitatea proiectului ne vor obliga să 
tragem concluzia: 


Ceasul trebuie să fi avut un creator; la un moment dat, într-un 
loc sau altul, trebuie să fi existat un meşter sau nişte meşteri 
care l-au făurit pentru scopul căruia vedem că îi slujeşte de 
fapt, care i-au înţeles mecanismul şi i-au stabilit utilizarea. 


Nimeni nu ar putea contrazice aceasta concluzie, spune 
Paley, si totusi asta e tocmai ce face un ateu atunci cand 
mediteaza la lucrarea naturii, pentru ca 


orice dovada de ingeniozitate, orice manifestare a unui proiect 
care exista in ceas, exista si in lucrarea naturii, cu deosebirea 
ca, în cazul naturii, e cu mult mai mare, într-o măsură care 
depăşeşte toate calculele. 


Paley îşi demonstrează ideea prin minunate descrieri 
pline de smerenie ale maşinăriei disecate a vieţii, începând 
cu ochiul uman, un exemplu favorit pe care Darwin avea 
să-l folosească mai târziu şi care va apărea mereu în 
această carte. Paley compară ochiul cu un instrument 
proiectat cum e telescopul şi trage concluzia că „dovada că 
ochiul a fost făcut pentru vedere este exact aceeaşi cu 
dovada că telescopul a fost conceput pentru a o ajuta”. 
Ochiul trebuie să fi avut un proiectant, la fel ca telescopul. 

Raționamentul lui Paley e construit cu o sinceritate 
mişcătoare şi se întemeiază pe cele mai bune cunoştinţe 
biologice ale momentului, dar e fals, complet fals. Analogia 
dintre telescop şi ochi, dintre ceas şi un organism viu e 
falsă. Totul ne demonstrează contrariul, singurul 
ceasornicar din natură sunt forțele oarbe ale fizicii, dar 
desfăşurate într-un mod aparte. Un adevărat ceasornicar 
are capacitatea de a prevedea: el proiectează arcurile si 
rotitele si plănuieşte legăturile dintre ele văzând cu ochii 
minții un scop viitor. Selecția naturală, procesul orb, 
inconştient si automat pe care Darwin l-a descoperit si 
despre care ştim acum că este explicația pentru existența 
vieții si pentru forma ei aparent premeditata, nu are niciun 
scop in minte. Nu are minte si nu are un ochi al minții. Nu 
are un plan pentru viitor. Nu are o viziune, nu prevede, nu 
vede deloc. Dacă putem spune că joacă rolul unui 
ceasornicar în natură, atunci e un ceasornicar orb. 

Voi explica acest lucru si multe altele. Dar nu voi diminua 
cu nimic miracolul „ceasurilor” vii care l-au inspirat pe 
Paley. Dimpotrivă, voi încerca să arăt că Paley putea merge 


inca mai departe. Sunt coplesit de cea mai adanca 
veneratie în fata „ceasurilor” vii. Mă simt mai aproape de 
reverendul William Paley decât de un distins filosof modern, 
ateu declarat, cu care am discutat odată la cină această 
problemă. Spuneam că nu îmi închipui cum ar fi putut 
cineva să fie ateu înainte de 1859, când a fost publicată 
Originea speciilor. „Dar Hume?” a zis filosoful. „Cum a 
explicat Hume complexitatea organizată a lumii vii?” l-am 
întrebat eu. „N-a explicat-o”, a spus filosoful. „De ce ar 
avea nevoie de o explicaţie specială?” 

Paley ştia că era nevoie de o explicaţie specială; Darwin 
la rândul lui ştia şi înclin să cred că în adâncul sufletului şi 
colegul meu filosof ştia. Oricum, acesta e lucrul pe care 
vreau să-l demonstrez aici. Cât despre David Hume, se 
spune că marele filosof scoţian dispunea de Argumentul 
Proiectului cu un veac înainte de Darwin. Hume a criticat 
logica folosirii proiectării aparente în natură ca dovadă 
indubitabilă privind existenţa lui Dumnezeu. Nu a oferit 
nicio explicaţie a/ternativă pentru proiectul aparent şi a 
lăsat problema în suspensie. Un ateu dinainte de Darwin ar 
fi putut spune, urmându-l pe Hume: „Nu am o explicaţie 
pentru proiectul biologic complex. Tot ce ştiu e că 
Dumnezeu nu e o bună explicaţie, de aceea trebuie să 
aşteptăm şi să sperăm ca cineva să găsească una mai 
bună.” Oricât de logic ar suna, aceste cuvinte nu mă 
mulţumesc. Deşi ateismul era justificabil /ogic înaintea lui 
Darwin, el a fost cel care a dat ateilor şansa de a se împlini 
intelectual. Aş vrea să cred că Hume ar fi fost de acord cu 
mine, însă unele din textele sale ne lasă să bănuim că a 
subestimat complexitatea si frumusețea proiectului 
biologic. Tânărul naturalist Charles Darwin ar fi putut să-i 
arate câte ceva in privința asta, însă Hume era mort de 40 
de ani atunci cand Darwin s-a inscris la universitatea lui 
Hume din Edinburgh. 

Am folosit termenii ,complexitate” si „proiect aparent” 
ca şi cum înţelesul lor ar fi evident. Într-un anume sens e 
evident - cei mai mulţi oameni au o idee intuitivă despre ce 
înseamnă complexitatea, însă noţiunile de complexitate şi 


proiect sunt atât de importante pentru aceasta carte, încât 
voi incerca sa exprim mai precis senzatia ca exista ceva 
deosebit în lucrurile complexe şi aparent proiectate. 

Ce este prin urmare un lucru complex? Cum îl putem 
recunoaşte? In ce sens e corect să spunem că un ceas, un 
avion, o urechelnita sau o persoană sunt complexe, dar că 
luna e simplă? Primul atribut necesar al unui lucru complex 
care ne vine în minte e structura eterogenă. O budincă cu 
lapte sau un jeleu sunt simple în sensul că, dacă le tăiem în 
două, cele două părţi vor avea aceeaşi alcătuire internă: 
jeleul e omogen. O maşină e eterogenă: spre deosebire de 
jeleu, aproape orice parte a maşinii e diferită de celelalte. 
Două jumătăţi de maşină nu reprezintă o maşină. Prin 
urmare, un obiect complex, spre deosebire de unul simplu, 
e alcătuit din mai multe părţi, iar părţile sunt de mai multe 
feluri. 

Eterogenitatea, sau caracterul compozit, poate fi o 
condiţie necesară, dar nu e şi suficientă. Multe obiecte sunt 
alcătuite din mai multe părţi şi au o structură internă 
eterogenă, dar nu sunt complexe în sensul în care eu am 
folosit eu termenul. Mont Blanc, de pildă, e format din mai 
multe tipuri de roci amestecate astfel încât, în orice loc am 
despica muntele, cele două părţi vor diferi ca structură 
internă. Mont Blanc are o eterogenitate structurală care nu 
se regăseşte la jeleu, dar nu e complex în sensul în care 
termenul e folosit de biologi. 

Să încercăm o altă cale de a defini complexitatea şi să 
apelăm la noţiunea matematică de probabilitate. Să 
considerăm următoarea definiţie: un lucru complex este 
ceva ale cărui părţi constitutive sunt aranjate astfel încât e 
improbabil să fi apărut din pură întâmplare. Pentru a 
împrumuta o analogie de la un eminent astronom, dacă 
luaţi părţile unui avion şi le amestecați la întâmplare, 
probabilitatea de a asambla în felul acesta un Boeing care 
să funcţioneze e extrem de mică. Există miliarde de 
posibilităţi de punere laolaltă a părţilor unui avion, şi doar 
una (sau foarte puţine) va (vor) conduce spre un avion. 
Există încă şi mai multe posibilităţi de punere laolaltă a 


partilor unui om. 

Această tentativă de definire a complexității e 
promițătoare, însă mai e nevoie de ceva. Există miliarde de 
posibilităţi de punere laolaltă a părţilor Mont Blanc-ului, şi 
doar una din ele e Mont Blanc-ul. Prin urmare, ce face ca 
avionul şi omul să fie complicate, dacă Mont Blanc-ul e 
simplu? Orice asamblare aleatoare de părţi e unică şi, 
privind retrospectiv, e la fel de improbabilă ca oricare alta. 
Resturile găsite într-un cimitir de avioane sunt unice. Nu 
există două resturi identice. Dacă începeţi să aruncaţi 
fragmente de avion la grămadă, şansele de a obţine acelaşi 
aranjament de două ori la rând sunt la fel de mici ca 
şansele de a asambla în acest fel un avion. De ce nu 
spunem oare că un morman de gunoi, Mont Blanc-ul sau 
luna sunt la fel de complexe ca un avion sau ca un câine, 
din moment ce în toate aceste cazuri aranjamentul atomilor 
e „improbabil”? 

Lacătul bicicletei mele are 4 096 de combinaţii diferite. 
Fiecare dintre ele e la fel de „improbabilă” în sensul că, 
dacă învârti rotitele aleator, fiecare dintre cele 4 096 de 
poziţii e la fel de improbabil să apară. Eu pot învârti la 
întâmplare rotitele, pot observa apoi ce număr e afişat şi 
pot exclama privind retrospectiv: „Uimitor! Şansele ca 
acest număr să apară sunt de 1 la 4 096. S-a petrecut un 
mic miracol!” Această afirmaţie e echivalentă cu a 
considera un anumit aranjament al pietrelor într-un munte 
sau al bucatilor de metal dintr-o grămadă de deşeuri drept 
un lucru „complex”, însă doar una din cele 4 096 de 
combinaţii e cu adevărat interesantă: combinaţia 1207 e 
singura care deschide lacătul. Unicitatea lui 1207 nu are 
nimic de-a face cu privirea retrospectivă: ea e stabilită 
dinainte de producător. Dacă învârti rotitele la întâmplare şi 
nimereşti din prima încercare 1207, atunci poţi fura 
bicicleta, iar acest lucru ţi se va părea un mic miracol. Dacă 
ai norocul să ghiceşti repede combinaţia unui seif dintr-o 
bancă, ti se va părea un mare miracol, fiindcă 
probabilitatea de a o face e unu la multe milioane, iar tu vei 
fura o avere. 


A nimeri din întâmplare numărul norocos care deschide 
seiful băncii e echivalent, în analogia noastră, cu a asambla 
nişte bucăţi de metal la întâmplare şi a obţine astfel un 
Boeing 747. Dintre milioanele de combinaţii unice şi la fel 
de improbabile ale lacătului seifului, doar una îl deschide. 
La fel, dintre milioanele de aranjamente unice şi 
improbabile de grămezi de fier, doar una (sau foarte puţine) 
va (vor) zbura. Unicitatea aranjamentului care zboară sau 
care deschide seiful n-are nicio legătură cu privirea 
retrospectivă. Ea e stabilită dinainte. Producătorul lacătului 
a hotărât combinaţia şi a comunicat-o directorului băncii. 
Capacitatea de a zbura e o proprietate a avionului pe care 
o cunoaştem dinainte. Când vedem un avion în aer putem fi 
siguri că nu a fost asamblat prin adunarea la întâmplare a 
unor bucăţi de metal, fiindcă ştim că şansele ca o 
aglomerare de metal să zboare sunt mult prea mici. 

Dacă luăm în considerare toate modurile în care pietrele 
din Mont Blanc pot fi adunate laolaltă, e adevărat că doar 
unul din ele va constitui Mont Blanc-ul aşa cum il 
cunoaştem noi. Însă Mont Blanc-ul aşa cum îl cunoaştem 
noi e definit privind retrospectiv. Oricare dintre variantele 
de aglomerare a rocilor poate fi considerată un munte şi s- 
ar putea numi Mont Blanc. Nu există nimic special la acel 
Mont Blanc pe care îl cunoaştem, nimic precizat dinainte, 
nimic echivalent cu decolarea unui avion sau cu 
deschiderea seifului şi cu banii care se scurg afară. 

Ce e echivalent cu deschiderea seifului sau cu zborul 
avionului în cazul unui organism viu? Ei bine, uneori e vorba 
literalmente de acelaşi lucru. Rândunica zboară. După cum 
am mai văzut, nu e uşor de asamblat o maşină zburătoare. 
Dacă luăm celulele unei rândunele şi le punem laolaltă 
aleator, şansa ca obiectul rezultat să zboare nu e de fapt 
diferită de zero. Nu toate organismele vii zboară, însă fac 
alte lucruri la fel de improbabile, lucruri care pot fi precizate 
dinainte. Balenele nu zboară, însă înoată, şi înoată cu 
aceeaşi eficienţă cu care zboară rândunelele. Probabilitatea 
ca un conglomerat aleator de celule de balenă să înoate, 
spontan şi cu aceeaşi eficienţă şi viteză cu care înoată o 


balena, e neglijabila. 

In acest punct, unii filosofi cu ochi de soim (şoimii au ochi 
foarte ageri - nu puteţi obţine un ochi de şoim adunând 
laolaltă lentile şi celule fotosensibile în mod aleator) vor 
începe să mormăie ceva despre un cerc vicios. Rândunelele 
zboară, dar nu înoată. Abia privind retrospectiv vom judeca 
succesul aglomerării noastre întâmplătoare de celule ca 
înotător sau ca zburător. Să presupunem că am convenit să 
judecăm succesul acestuia în calitate de X şi că lăsăm în 
suspensie definiţia lui X până când adunăm toate celulele 
laolaltă. Adunarea aleatoare a celulelor se poate dovedi un 
bun săpător precum cartita sau un căţărător eficient 
precum maimuța. Poate fi foarte bună la surfing, la 
adunatul cârpelor sau la mersul în cerc până la epuizare. Si 
lista ar putea continua la nesfârşit. Sau nu? 

Dacă lista mea ar putea într-adevăr continua la nesfârşit, 
ipoteticul meu filosof ar avea dreptate. Dacă, oricât de 
aleator am aduna o cantitate de material, conglomeratul 
rezultant ar putea fi numit, privind retrospectiv, bun la 
ceva, atunci s-ar putea spune pe drept cuvânt că am trişat 
în privinţa rândunicii şi a balenei. Însă biologii pot fi mult 
mai precişi când stabilesc ce înseamnă „bun la ceva”. 
Cerinţa minimă pentru a considera un obiect drept animal 
sau plantă e ca acesta să reuşească să ducă un fel sau altul 
de viaţă (mai precis, ca el sau măcar un semen de-al lui să 
trăiască suficient pentru a se reproduce). E adevărat că 
există multe feluri de a-ţi duce viaţa - zburând, înotând, 
alergând printre copaci etc. Insă, oricâte moduri de a fi viu 
ar exista, cu siguranță există mult mai multe moduri de a fi 
mort, sau cel puţin neviu. Puteţi să adunaţi celule la 
întâmplare timp de un miliard de ani şi să nu obţineţi nici 
măcar o dată un conglomerat care să zboare, să înoate, să 
sape, să alerge sau să facă orice, chiar şi prost, care să 
poate fi cât de vag interpretat drept acţiune menită să 
asigure supraviețuirea. 

Acesta a fost un raţionament lung, iar acum e momentul 
să ne amintim cum am ajuns la el. Căutam un mod precis 
de a exprima ce înseamnă complicat. Am încercat să găsim 


ce au tn comun oamenii cu ramele, avioanele si ceasurile, 
dar nu au in comun cu jeleul, cu Mont Blanc-ul sau cu luna. 
Raspunsul la care am ajuns este ca lucrurile complicate au 
o anume insusire, ce poate fi precizată de la bun început si 
pe care e foarte puţin probabil s-o fi dobândit doar din 
întâmplare. În cazul lucrurilor vii, însuşirea precizată de la 
bun început este, într-un anume sens, „priceperea”; fie 
priceperea în capacitatea particulară de a zbura, de pildă, 
care va fi admirată de un inginer de aeronave; fie 
priceperea într-un sens mai general, cum ar fi capacitatea 
de a evita moartea sau cea de a propaga gene prin 
reproducere. 

Evitarea morţii presupune o activitate din partea noastră. 
Lăsat în voia lui - iar asta se întâmplă după moarte -, 
corpul are tendinţa de a reveni la o stare de echilibru cu 
mediul înconjurător. Dacă măsuraţi parametri cum sunt 
temperatura, aciditatea, conţinutul de apă sau potenţialul 
electric într-un organism viu, de regulă veţi observa că sunt 
foarte diferiţi de parametrii din mediu. Corpul nostru, de 
exemplu, este de obicei mai cald decât mediul înconjurător, 
iar în zonele cu climă rece trebuie să muncească mult 
pentru a menţine diferenţa de temperatură. Când murim, 
acest proces se opreşte, diferenţele de temperatură încep 
să dispară şi ajungem în cele din urmă la temperatura 
mediului ambiant. Nu toate animalele depun atât de mult 
efort pentru a evita ajungerea la echilibru cu temperatura 
mediului ambiant, însă toate animalele depun un oarecare 
efort. De pildă, în ţinuturile aride, animalele şi plantele 
încearcă să-şi menţină conţinutul de lichid al celulelor, 
luptând împotriva tendinței naturale a apei de a ieşi din ele 
spre lumea uscată din exterior. Dacă eşuează, mor. In 
general, dacă lucrurile vii nu acţionează opunându-se 
acestei tendinţe, ele vor fuziona în cele din urmă cu mediul 
ambiant şi vor înceta să existe ca fiinţe autonome. Asta se 
întâmplă când mor. 

Cu excepţia maşinilor artificiale, pe care am convenit să 
le considerăm lucruri vii, lucrurile nevii nu acţionează în 
acest sens. Ele acceptă forţele care încearcă să le aducă în 


echilibru cu mediul înconjurător. Mont Blanc, de exemplu, 
există de mult timp şi va continua să existe o bună 
perioadă de acum încolo, însă nu face nimic pentru a-şi 
menţine existenţa. Când pietrele sunt aşezate sub influenţa 
gravitaţiei, ele nu trebuie decât să stea acolo. Nu se face 
niciun efort pentru a rămâne aşa. Mont Blanc există şi va 
continua să existe până când se va eroda sau va fi doborât 
de un cutremur. Nu face nimic pentru a rezista la uzură sau 
pentru a se ridica dacă e dărâmat, aşa cum fac organismele 
vii. El se supune doar legilor obişnuite ale fizicii. 

Putem nega faptul că lucrurile vii se supun legilor fizicii? 
Cu siguranţă nu. Nu avem niciun motiv să credem că legile 
fizicii ar fi violate în materia vie. Nu e nimic supranatural, 
nu există nicio „forţă vitală” care să rivalizeze cu forţele 
fundamentale ale fizicii. Dacă încercăm să folosim legile 
fizicii într-un mod naiv pentru a înţelege comportamentul 
unui întreg corp viu, vom constata că nu ajungem prea 
departe. Corpul e un lucru complex, cu multe părţi 
constituente, iar pentru a-i înţelege comportamental 
trebuie să aplicăm legile fizicii la părţile lui, nu la întreg. 
Comportamentul corpului ca întreg va rezulta ca o 
consecinţă a interacțiunilor dintre parti. 

Consideraţi legile mişcării, de exemplu. Dacă aruncam o 
pasăre moartă în aer, ea va descrie o parabolă gratioasa, 
exact aşa cum spun manualele de fizică, apoi va cădea pe 
pământ şi va rămâne acolo. Se va comporta aşa cum un 
corp solid având o anume masă şi anume proprietăţi 
aerodinamice trebuie să se comporte. Dacă însă aruncăm 
în aer o pasăre vie, ea nu va descrie o parabolă şi nu va 
cădea înapoi pe pământ. Ea va zbura şi s-ar putea să nu 
mai atingă pământul până la graniţă. Explicaţia stă în 
musculatura ei, care lucrează împotriva gravitaţiei şi a altor 
forţe fizice care se exercită asupra întregului corp. Fiecare 
celulă musculară se supune legilor fizicii. Rezultatul e că 
muşchii acţionează asupra aripilor astfel încât pasărea să 
rămână în aer. Pasărea nu violează legile gravitaţiei. E 
atrasă constant în jos de gravitație, însă aripile ei lucrează 
activ - supunându-se la nivel muscular legilor fizicii - pentru 


a o menţine în aer în ciuda forţei gravitaţiei. Vom considera 
că pasărea sfidează o lege a fizicii dacă suntem atât de 
naivi încât s-o considerăm doar o bucată de materie 
nestructurată cu o anumită masă şi anumite proprietăţi 
aerodinamice. Dacă însă ne amintim că pasărea are 
numeroase părţi interne, toate supuse legilor fizicii la 
nivelul lor, vom înţelege comportamentul întregului corp. 
Aceasta nu e, desigur, o particularitate a lucrurilor vii. Ea e 
valabilă pentru toate maşinile făurite de om şi e în principiu 
valabilă pentru orice obiect complex, alcătuit din mai multe 
parti. 

Am ajuns astfel la subiectul final pe care aş dori să-l 
discut în acest capitol mai degrabă filosofic: ce anume 
înţelegem prin explicaţie? Am văzut ce înţelegem prin 
noţiunea de lucru complex. Dar ce tip de explicaţie ne va 
satisface dacă ne întrebăm cum funcţionează o maşină 
complicată sau un organism viu? Răspunsul e acela la care 
am ajuns în paragraful anterior. Dacă vrem să înţelegem 
cum funcţionează o maşină sau un organism viu, vom privi 
spre părţile sale componente şi ne vom întreba cum 
interacționează între ele. Dacă e vorba de un lucru complex 
pe care încă nu-l înţelegem, vom ajunge să-l înţelegem în 
termenii părţilor mai simple pe care deja le înţelegem. 

Dacă aş întreba un inginer cum funcţionează un motor cu 
aburi, am deja o idee destul de clară despre tipul de 
răspuns care m-ar putea mulţumi. La fel ca Julian Huxley?, 
nu voi fi impresionat dacă inginerul îmi va răspunde că 
motorul e propulsat de un „élan locomotif”. Şi dacă va 
începe să-mi spună că întregul e mai mare decât suma 
părţilor, îl voi întrerupe: „Nu-mi pasă de toate astea, mie 


2 Marele biolog englez Julian Huxley (1887-1975) făcea parte dintr-o 
familie ilustră: era frate cu scriitorul Aldous Huxley şi frate vitreg cu nu 
mai puţin cunoscutul biolog Andrew Huxley, laureat al Premiului Nobel. 
(N. red.) 

3 Julian Huxley a născocit termenul de é/an locomotif prin analogie cu 
noţiunea de élan vital introdusă de filosoful francez Henri Bergson. 
„Elanul vital”, spunea Huxley plin de ironie, explică viaţa exact la fel de 
bine pe cât explică „elanul locomotiv” funcţionarea locomotivei. (N. 
red.) 


spuneti-mi cum funcționează.” Ce aş vrea sa aud e cum 
interacționează părțile motorului pentru a produce 
comportamentul întregului motor. În primă instanţă sunt 
gata să accept o explicaţie privind subansamblurile mai 
mari, ale căror structură internă şi comportament ar fi 
destul de complicate si până acum neexplicate. Elementele 
unei explicaţii satisfăcătoare în primă instanţă s-ar putea 
numi cameră de ardere, cazan cu aburi, cilindru, piston, 
regulator de abur. Inginerul mi-ar putea enumera, fără 
explicaţii la început, funcţia fiecărui element. Aş accepta pe 
moment toate acestea, fără a întreba cum acţionează 
fiecare element în parte. Presupunând că fiecare element 
face un anumit lucru, pot înţelege cum interacționează ele 
pentru a pune în mişcare motorul. 

Desigur, pot să întreb apoi cum funcţionează fiecare 
parte. Acceptand anterior faptu/ că regulatorul de abur 
reglează fluxul de abur, şi folosind acest fapt pentru a 
înţelege comportamentul întregului motor, îmi concentrez 
acum atenţia doar asupra regulatorului de abur. Vreau să 
înţeleg cum îşi îndeplineşte acesta funcţia în termenii 
părţilor lui componente. Există o ierarhie a sub- 
componentelor în cadrul componentelor. Noi explicăm 
comportamentul unei componente la un nivel dat prin 
interacţiunile dintre subcomponentele a căror organizare 
internă, deocamdată, e luată ca atare. Vom cobori în 
ierarhie până vom întâlni unităţi atât de simple încât, 
pentru scopuri obişnuite, nu vom mai simţi nevoia să 
punem întrebări despre ele. De pildă, cu sau fără temei, cei 
mai mulţi dintre noi se mulţumesc cu proprietăţile barelor 
rigide de fier şi suntem gata să le folosim ca elemente în 
explicarea unor maşini mai complexe care le conţin. 

Desigur, fizicienii nu iau ca atare barele de fier. Ei se 
întreabă de ce sunt rigide şi continuă să coboare în ierarhie 
în straturi din ce în ce mai adânci, până la particule 
elementare şi cuarci. Viaţa însă e prea scurtă pentru cei 
mai mulţi dintre noi ca să le urmăm exemplul. La orice nivel 
dat de organizare complexă se poate obţine o explicaţie 
satisfăcătoare dacă mai coborâm cu unul sau două straturi, 


nu mai mult. Comportamentul unui motor de masina se 
explica tn termeni de cilindri, carburator si bujii. E adevarat 
ca fiecare dintre aceste componente se afla in varful unei 
piramide a explicatiilor la niveluri mai adânci. Insă, daca ma 
întrebaţi pe mine cum funcţionează un motor de maşină, 
mă veţi considera pedant dacă vă voi răspunde făcând apel 
la legile lui Newton şi la legile termodinamicii sau de-a 
dreptul obscurantist dacă va voi vorbi în termeni de 
particule elementare. E perfect adevărat că un motor de 
maşină poate fi explicat prin interacţiunile dintre particulele 
elementare, dar e mult mai util s-o facem vorbind despre 
interacţiunile dintre cilindri, pistoane şi bujii. 

Comportamentul unui calculator poate fi explicat în 
termenii interacțiunilor dintre porţile electronice 
semiconductoare, iar comportamentul acestora, la rândul 
lui, e explicat de fizicieni la niveluri şi mai profunde. Insă 
pentru cele mai multe scopuri veţi pierde timpul dacă veţi 
încerca să intelegeti comportamentul unui întreg calculator 
la aceste niveluri. Sunt prea multe porţi şi prea multe 
conexiuni care le leagă. O explicaţie satisfăcătoare trebuie 
dată cu un număr accesibil de interacțiuni. Acesta e motivul 
pentru care, dacă vrem să înţelegem funcţionarea 
calculatoarelor, vom prefera o explicaţie preliminară care 
să cuprindă câteva subcomponente importante - memorie, 
procesor, unitate de control etc. După înţelegerea 
interacțiunilor dintre cele câteva componente importante, 
vom dori poate să punem întrebări privind organizarea 
internă a acestor componente. Probabil că doar inginerii 
specializaţi vor merge mai adânc, spre nivelul porţilor AND 
şi NOR, iar doar fizicienii vor merge şi mai departe, la 
modul în care se comportă electronii într-un mediu 
semiconductor. 

Dintre toate „ism”-ele, cel mai potrivit pentru felul în 
care vreau să înţeleg cum funcţionează lucrurile e probabil 
„reducţionismul ierarhic”. Dacă citiţi reviste intelectuale la 
modă, veţi observa că ,,reductionismul” este, ca şi păcatul, 
unul dintre acele lucruri pomenite doar de cei care sunt 


împotriva lor.“ A numi pe cineva reductionist sună, in unele 
cercuri, cam la fel cu a afirma că mănâncă prunci. Însă, aşa 
cum nimeni nu mănâncă de fapt prunci, nimeni nu e 
reductionist într-un fel care să merite să fie combătut. 
Reductionistul inexistent - cel combătut de toţi, dar care nu 
există decât în imaginaţia lor - încearcă să explice lucruri 
complicate direct în termenii celor mai mici parti sau chiar, 
în unele versiuni extreme ale mitului, ca sumă a părţilor! 
Reductionistul ierarhic, pe de altă parte, explică o entitate 
complexă la orice nivel al ierarhiei organizării în termenii 
entităţilor aflate cu doar un nivel mai jos în ierarhie, entităţi 
care, la rândul lor, sunt probabil destul de complexe pentru 
a necesita reduceri ulterioare la părţile lor componente şi 
aşa mai departe. E de la sine înţeles - deşi se spune că 
fantasmagoricul mâncător de prunci neagă acest lucru - că 
tipurile de explicaţii care sunt potrivite la nivelurile 
superioare ale ierarhiei diferă mult de tipurile de explicaţii 
care sunt potrivite la nivelurile inferioare. De aceea 
explicăm maşina prin carburator, şi nu prin cuarci. Însă 
reductionistul ierarhic crede că şi carburatorul se explică în 
termenii unităţilor mai mici... care se explică în termenii 
unităţilor şi mai mici... care se explică în cele din urmă în 
termenii celor mai mici dintre particulele elementare. 
Reductionismul, în acest sens, e doar un alt nume pentru o 
dorinţă onestă de a înţelege cum funcţionează lucrurile. 

Am început acest capitol întrebându-ne ce tip de 
explicaţie pentru lucrurile complicate ne-ar putea mulţumi. 
Am luat în considerare problema doar din punctul de 
vedere al mecanismului - cum funcţionează? Concluzia 
noastră este: comportamentul unui lucru complicat trebuie 
să fie explicat în termenii interacțiunilor părţilor 
componente, considerate a fi straturi succesive ale unei 
ierarhii ordonate. Altă întrebare însă e cum apar pe lume 
lucrurile complicate. Aceasta e întrebarea la care încerc să 


1 O expunere clară şi detaliată a reductionismului, perfect compatibilă 
cu cea a lui Dawkins, dar din perspectiva complementară a fizicianului, 
se găseşte în cartea lui Steven Weinberg Visul unei teorii finale 
(Humanitas, Bucuresti, 2008). (N. red.) 


răspund în cartea de fata, de aceea nu voi spune prea 
multe aici. Voi mentiona doar ca se aplica acelasi principiu 
general ca în cazul mecanismului înţelegerii. Un lucru 
complicat este unul a cărui existenţă nu suntem tentaţi s-o 
luăm ca atare, pentru că e prea „improbabilă”. Nu poate să 
fi apărut pe lume din întâmplare. Vom explica apariţia lui ca 
o consecinţă a unor transformări treptate, cumulative, pas 
cu pas, de la lucruri mai simple, de la obiecte primordiale 
suficient de simple pentru a fi apărut pe lume din 
întâmplare. La fel cum reductionismul care trece direct la 
particulele elementare nu funcţionează ca explicaţie a 
mecanismului şi trebuie înlocuit printr-o serie de paşi mici 
care coboară spre baza ierarhiei, nu putem explica apariţia 
nici unui lucru complex printr-un singur pas. Trebuie să 
apelăm din nou la o serie de paşi mici, de data asta 
desfasurati succesiv în timp. 

În minunata sa carte Creaţia, specialistul în chimie fizică 
Peter Atkins, de la Oxford, spune: 


Voi lua mintea ta într-o călătorie. Este o călătorie a lămuririi, 
care ne duce la marginea spaţiului, timpului şi înţelegerii. Voi 
arăta că nu există nimic care să nu poată fi înţeles, că nu 
există nimic care să nu poată fi explicat şi că totul e 
extraordinar de simplu. [...] O mare parte a universului nu are 
nevoie de nicio explicaţie. Elefanții, de exemplu. Odată ce 
moleculele au învăţat să concureze şi să creeze alte molecule 
dupa propria lor imagine, elefanții şi lucrurile care seamănă cu 
elefanții se vor găsi la timpul potrivit hoinărind prin savane. 


Atkins presupune că evoluţia lucrurilor complexe - 
subiectul principal al acestei cărţi - e inevitabilă atunci 
când sunt îndeplinite condiţiile fizice necesare. El se 
întreabă care sunt acele condiţii fizice minime necesare, 
care este cantitatea minimă de muncă de proiectare pe 
care ar trebui s-o depună un Creator foarte leneş pentru a 
vedea cum ies la lumină universul şi, mai târziu, elefanții şi 
alte lucruri complexe. Răspunsul, din punctul de vedere al 
fizicianului, este că acel Creator poate fi infinit de leneş. 
Unităţile fundamentale iniţiale pe care avem nevoie să le 


postulam pentru a intelege aparitia pe lume a oricarui lucru 
fie constau din nimic, literalmente nimic (conform unor 
fizicieni), fie (conform altor fizicieni) sunt unitati de o 
simplitate absoluta, mult prea simple pentru a necesita 
ceva atat de maret precum o Creatie deliberata. 

Atkins spune ca elefantii şi lucrurile complexe nu au 
nevoie de vreo explicaţie. Acest lucru se întâmplă pentru că 
el este un fizician care ia de bună teoria evoluţiei a 
biologilor. Nu vrea să spună că într-adevăr elefanții nu au 
nevoie de explicaţie; el este mai degrabă mulţumit de 
faptul că biologii pot explica elefanții, cu condiţia ca aceştia 
să ia ca atare anumite fapte din fizică. Sarcina lui ca fizician 
este prin urmare să justifice ceea ce noi luăm ca atare. ŞI 
reuşeşte. Perspectiva mea este complementară. Eu sunt 
biolog. lau ca atare datele fizicii, datele lumii simplităţii. 
Dacă fizicienii nu au căzut până acum de acord dacă aceste 
fapte simple sunt înţelese nu e problema mea. Sarcina mea 
e să explic elefanții şi lumea lucrurilor complexe în termenii 
lucrurilor simple pe care fizicienii fie le înţeleg, fie se 
străduiesc s-o facă. Problema fizicianului este aceea a 
originilor ultime şi a legilor ultime ale naturii. Problema 
biologului este aceea a complexităţii. Biologul încearcă să 
explice funcţionarea si apariţia lucrurilor complexe în 
termenii lucrurilor mai simple. El poate considera că şi-a 
îndeplinit sarcina dacă ajunge la entităţi atât de simple 
încât pot fi lăsate pe seama fizicienilor. 

Sunt conştient de faptul că felul în care am caracterizat 
un obiect complex - statistic improbabil într-o direcţie care 
e precizată fără a privi retrospectiv - poate părea excentric. 
La fel poate părea caracterizarea fizicii drept cercetarea 
simplităţii. Dacă preferaţi o altă definiţie a simplităţii, n-am 
nimic împotrivă şi, de dragul discuţiei, sunt gata s-o accept. 
Tin însă ca, oricum am alege să numim însuşirea de a fi 
„statistic improbabil într-o direcţie care e precizată fără a 
privi retrospectiv”, ea este o însuşire importantă care 
necesită un efort special pentru a fi explicată. E însuşirea 
ce caracterizează obiectele biologice în opoziţie cu 
obiectele fizice. Tipul de explicaţie pe care îl oferim nu 


trebuie sa contrazica legile fizicii. Ea va utiliza legile fizicii si 
nimic altceva decat legile fizicii. Dar va face apel la legile 
fizicii într-un mod care nu e pomenit de regulă în manualele 
de fizică. Acest mod aparte i se datorează lui Darwin. Voi 
prezenta în capitolul 3 esenţa acestuia sub numele de 
selecție cumulativă. 

Până atunci îl voi urma pe Paley subliniind anvergura 
problemei cu care se confruntă explicaţia noastră, 
vastitatea complexităţii biologice şi frumuseţea şi eleganța 
proiectului biologic. În capitolul 2 voi discuta pe larg un 
exemplu particular, „radarul” liliecilor, descoperit mult 
după epoca lui Paley. Aici, în acest capitol, am inclus o 
ilustrație (figura 1) - ce i-ar mai fi plăcut lui Paley 
microscopul electronic! - reprezentand un ochi cu doua 
porţiuni detaliate prin mărire. În partea de sus a figurii e o 
secţiune prin ochi. Acest nivel de mărire prezintă ochiul ca 
pe un instrument optic. Asemănarea cu un aparat de 
fotografiat este evidentă. Diafragma iriană e răspunzătoare 
de variaţia constantă a deschiderii, ca diafragma aparatului 
de fotografiat. Cristalinul, care e doar o parte a unui sistem 
de lentile, e răspunzător de focalizarea variabilă. 
Focalizarea se schimbă prin alungirea sau comprimarea 
cristalinului de către muşchi (sau, la cameleon, prin 
mişcarea cristalinului înainte şi înapoi, ca la aparatele de 
fotografiat). Imaginea cade pe retina, iar acolo 
impresioneaza celulele fotosensibile. 

Partea centrala a figurii 1 arata o mica sectiune a retinei 
marita. Lumina vine din stanga. Celulele fotosensibile 
(„fotocelulele”) nu sunt prima structură pe care o loveşte 
lumina, ci sunt dispuse în profunzime şi orientate în direcţie 
opusă luminii. Asupra acestei trăsături stranii vom reveni 
mai târziu. Primul lucru de care se loveşte lumina este de 
fapt stratul de celule ganglionare care constituie „interfaţa 
electronică” dintre celulele fotosensibile şi creier. De fapt, 
celulele ganglionare sunt răspunzătoare de preprocesarea 
informaţiei în moduri complicate înainte de a o trimite spre 
creier, iar într-un anume sens cuvântai „interfaţă” nu e 
prea nimerit în ce le priveşte. „Computer satelit” ar fi un 


nume mai corect. „Conductorii” de conexiune pornesc de la 
celulele ganglionare şi traversează suprafaţa retinei până la 
„pata oarbă”, unde intră în retină şi formează cablul 
principal, nervul optic. Există aproximativ trei milioane de 
celule ganglionare în „interfaţa electronică”, celule care 
culeg informaţii de la aproximativ 125 de milioane de celule 
fotosensibile. 
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În partea de jos a figurii e prezentată o celulă 
fotosensibilă mărită, un „bastonaş”. Când priviţi arhitectura 
fină a acestei celule, retineti faptul că această structură 
complexă se repetă de 125 de milioane de ori în fiecare 
retină. lar structuri de o complexitate comparabilă se 


repeta de bilioane de ori pretutindeni in organism. Cele 125 
de milioane de celule fotosensibile reprezinta cam de 5 000 
de ori numarul punctelor de rezolutie dintr-o imagine de 
buna calitate pe care o gasiti intr-o revista. Membranele 
pliate din dreapta celulei fotosensibile sunt de fapt structuri 
de receptare a luminii. Forma lor stratificata sporeste 
eficienţa celulei fotosensibile în captarea fotonilor, 
particulele fundamentale din care e alcătuită lumina. Dacă 
un foton scapă primei membrane, poate fi captat de a doua 
şi aşa mai departe. Ca urmare, unii ochi pot detecta şi un 
singur foton. Cea mai rapidă şi mai sensibilă emulsie de 
film pe care o au fotografii are nevoie cam de 25 de ori mai 
mulţi fotoni pentru a detecta un punct luminos. Obiectele în 
formă de capsule aflate în mijlocul secţiunii sunt în cea mai 
mare parte mitocondrii. Mitocondriile nu se găsesc doar în 
celulele fotosensibile, ci şi în multe altele. Fiecare poate fi 
considerată drept un combinat chimic care, pentru a furniza 
energie utilă, procesează mai mult de 700 de substanţe 
chimice diferite în liniile ei de asamblare lungi şi vălurite 
dispuse de-a lungul suprafeţei membranelor sale interne 
pliate. Şi aceasta e o caracteristică a tuturor celulelor 
animale şi vegetale. Fiecare nucleu, după cum vom vedea 
în capitolul 5, conţine o bază de date codificate digital cu 
un conţinut informaţional mai mare decât toate cele 30 de 
volume ale Enciclopediei Britanice luate laolaltă. lar 
această cifră e pentru fiecare celulă, nu pentru toate 
celulele organismului la un loc. 

Fotocelula de la baza imaginii e o singură celulă. Numărul 
total de celule dintr-un corp (uman) e de aproximativ 10 
000 de miliarde. Când mâncaţi o friptură, distrugeti 
echivalentul a mai mult de 100 de miliarde de exemplare 
ale Enciclopediei Britanice. 


CAPITOLUL 2 
Proiectul bun 


Selectia naturala este ceasornicarul orb, orb pentru ca nu 
priveşte înainte, nu plănuieşte consecinţele si nu are în 
vedere niciun scop. Şi totuşi rezultatele vii ale selecţiei 
naturale ne dau impresia copleşitoare că ar fi opera unui 
maestru ceasornicar, ne dau iluzia că ar fi planificate şi 
proiectate. Scopul cărţii de faţă e lămurirea acestui 
paradox, iar scopul capitolului de faţă e de a sublinia cât de 
puternică este iluzia proiectului. Ne vom concentra atenţia 
asupra unui exemplu particular şi vom ajunge la concluzia 
că, ţinând cont de complexitatea şi frumuseţea proiectului, 
pledoaria lui Paley putea fi şi mai convingătoare. 

Putem spune că un organism sau un organ viu e bine 
proiectat dacă are atributele pe care un inginer inteligent şi 
destoinic le-ar fi încorporat în el pentru îndeplinirea unui 
scop raţional cum ar fi zborul, înotul, văzul, mâncatul, 
reproducerea sau, mai general, susţinerea supravieţuirii şi 
replicării genelor organismului. Nu trebuie neapărat sa 
presupunem că acest proiect al unui corp sau organ e ce/ 
mai bun lucru pe care un inginer l-ar putea concepe. 
Adesea cel mai bun lucru pe care un inginer l-ar putea 
concepe e oricum depăşit de ce ar putea face un alt 
inginer, mai ales unul care ar trăi ceva mai tărziu în istoria 
tehnologiei. Insă orice inginer poate recunoaşte un obiect 
care a fost proiectat, chiar şi neîndemânatic, cu un scop, şi 
poate în general spune care e acel scop doar privind 
structura obiectului. In capitolul 1 am zăbovit mai mult 
asupra aspectelor filosofice. In acest capitol voi prezenta pe 
larg un exemplu concret care cred că l-ar putea impresiona 
pe orice inginer, şi anume sonarul („radarul”) liliecilor. La 


explicarea fiecărui aspect voi începe prin a prezenta 
problema cu care se confruntă maşinile vii; apoi voi trece în 
revistă diferite soluţii la această problemă pe care le-ar 
putea lua în considerare un inginer destoinic; în cele din 
urmă, voi ajunge la soluţia pe care natura a ales-o. Desigur, 
cazul sonarului e doar unul dintre exemple. Dacă un inginer 
e impresionat de lilieci, va fi impresionat şi de nenumărate 
alte exemple de proiecte din lumea vie. 

Liliecii au o problemă: cum să-şi găsească drumul prin 
întuneric. Ei vânează noaptea şi nu pot folosi lumina pentru 
a-şi găsi prada şi pentru a evita obstacolele. Dacă aceasta 
e o problemă, puteţi spune, atunci e o problemă provocată 
de ei, pe care ar evita-o prin schimbarea obiceiurilor, 
vânând ziua. Insă economia zilei e deja exploatată din plin 
de alte fiinţe, cum sunt păsările. Intrucat există hrană 
disponibilă noaptea, iar alternativele diurne sunt complet 
ocupate, selecţia naturală a favorizat liliecii care reuşesc să 
vâneze noaptea. In paranteză fie spus, e probabil ca modul 
de viaţă nocturn să dateze de pe vremea strămoşilor 
tuturor mamiferelor. Pe când dinozaurii dominau economia 
diurnă, strămoşii noştri mamifere reuşeau probabil să 
supravieţuiască doar pentru că se puteau hrăni cu câte 
ceva noaptea. Abia după misterioasa dispariţie în masă a 
dinozaurilor acum aproximativ 65 de milioane de ani 
strămoşii noştri au putut ieşi la lumină în număr mai mare. 

Intorcându-ne la lilieci, aceştia au o problemă 
inginerească: cum să-şi găsească drumul şi prada în 
absenţa luminii. Liliecii nu sunt singurele vieţuitoare 
confruntate astăzi cu aceasta problema. Evident, şi 
insectele nocturne pe care ei le vânează îşi găsesc cumva 
drumul. Peştii abisali şi balenele au parte de puţină lumină, 
ba chiar n-au deloc lumină, noaptea sau ziua, deoarece 
razele soarelui nu pătrund prea departe de suprafaţa apei. 
Peştii şi delfinii care trăiesc în ape foarte nămoloase nu pot 
vedea deoarece, deşi există lumină, aceasta e obturată şi 
dispersată de murdăria din apă. Multe alte animale din 
vremurile noastre îşi duc viaţa în condiţii în care vederea e 
limitată sau imposibilă. 


Ce solutie ar gasi un inginer la problema orientarii pe 
întuneric? Prima care i-ar veni în minte e să producă lumină 
prin folosirea unei lanterne sau a unui reflector. Licuricii şi 
unii peşti (de obicei cu ajutorul unor bacterii) au 
capacitatea de a produce lumină, însă procesul pare să 
consume o cantitate mare de energie. Licuricii folosesc 
lumina pentru a-şi atrage partenerele. Acest lucru nu 
necesită probabil prea multă energie: minuscula lucire a 
unui mascul poate fi văzută de o femelă de la o distanţă 
destul de mare noaptea, deoarece lumina ajunge direct în 
ochii ei. Folosirea luminii pentru orientarea în spaţiu cere 
mult mai multă energie, fiindcă ochii trebuie să detecteze 
infimele fracțiuni de lumina care se reflectă din fiecare 
parte a scenei. Sursa de lumină trebuie să fie deci mult mai 
intensă dacă e utilizată ca torta pentru iluminarea drumului 
decât dacă devine semnal pentru ceilalţi. In orice caz, 
indiferent de scopul utilizării luminii, se pare că, în afara 
posibilei excepţii a unor bizari peşti abisali, niciun animal în 
afara omului nu foloseşte lumina produsă de el pentru a-şi 
găsi drumul. 

La ce altceva s-ar mai putea gândi inginerul? Ei bine, 
oamenii orbi par să aibă uneori un surprinzător simţ al 
obstacolelor. | s-a dat numele de „vedere facială”, deoarece 
orbii afirmau că e ca un fel de simţ tactil al feţei. Există o 
poveste despre un băiat complet orb care putea să meargă 
pe tricicletă cu viteză destul de mare în jurul blocului în 
care locuia, folosind „vederea facială”. Experimentele au 
arătat că de fapt „vederea facială” nu are nimic de-a face 
cu atingerea sau cu faţa, deşi senzaţia poate fi atribuită 
feţei, ca şi durerea din membrul fantomă (amputat). 
Senzatia de „vedere facială” se produce de fapt prin urechi. 
Oamenii orbi folosesc de fapt, fără a-şi da seama, ecourile 
propriilor paşi şi alte zgomote pentru a simţi prezenţa 
obstacolelor. Inainte de aceasta descoperire, inginerii 
construiseră deja instrumente pentru a-i exploata principiul, 
de exemplu pentru a măsura adâncimea mării sub o navă. 
La puţin timp după inventarea acestei tehnici, ea a fost 
adaptată de proiectanţii de armament pentru detectarea 


submarinelor. Ambele tabere din cel de-al Doilea Razboi 
Mondial s-au bazat din plin pe asemenea instrumente, cu 
nume de cod precum Asdic (britanice) si Sonar (americane), 
precum si pe tehnologia Radar (americana) sau RDF 
(britanica), care foloseste ecoul radio, nu ecoul sunetelor. 

Pionierii Sonarului si Radarului n-o stiau, dar acum toata 
lumea stie ca liliecii, sau mai degraba selectia naturala care 
actioneaza pentru ei, perfectionasera acest sistem cu zeci 
de milioane de ani în urmă, iar „radarul” lor e capabil de 
performanţe în detectare şi navigaţie care l-ar lăsa mut de 
admiraţie pe orice inginer. E incorect din punct de vedere 
tehnic să vorbim despre „radarul” liliecilor, fiindcă ei nu 
folosesc unde radio. De fapt, e un sonar. Însă teoriile 
matematice care stau la baza radarului şi sonarului sunt 
foarte asemănătoare, iar multe detalii privind felul în care 
acţionează liliecii au fost înţelese prin aplicarea teoriei 
radarului la lilieci. Zoologul american Donald Griffin, căruia i 
se datorează în mare măsură descoperirea sonarului la 
lilieci, a creat termenul de „ecolocaţie” pentru a defini atât 
sonarul, cât şi radarul, indiferent dacă e vorba de animale 
sau de instrumente umane. În practică, acest cuvânt e 
folosit mai mult pentru a desemna sonarul animal. 

Ar fi greşit să credem că liliecii sunt cu toţii la fel. E ca şi 
cum nu am face distincţii între câini, lei, nevăstuici, urşi, 
hiene, urşi panda şi vidre doar pentru că sunt carnivore. 
Diferitele grupuri de lilieci folosesc sonarul în moduri foarte 
diferite şi se pare că l-au „inventat” separat şi independent, 
aşa cum englezii, germanii şi americanii au construit 
independent unii de alţii radarul. Nu toţi liliecii folosesc 
ecolocatia. Liliecii de fructe din zonele tropicale ale Lumii 
Vechi au vedere bună şi cei mai mulţi dintre ei se folosesc 
de ochi pentru a se orienta în spaţiu. Există totuşi una sau 
două specii de lilieci de fructe, de exemplu Rousettus, 
capabile să se orienteze în cel mai adânc întuneric, unde 
ochii, oricât de buni ar fi, sunt ineficienti. Ei folosesc 
sonarul, dar e un sonar mai primitiv decât cel folosit de 
liliecii mici pe care noi, cei din zonele temperate, îi 
cunoaştem. Rousettus îşi pocnesc limba puternic şi ritmic în 


timp ce zboară şi navighează măsurând intervalul de timp 
dintre fiecare pocnitură şi ecoul ei. Mare parte a pocniturilor 
acestor lilieci sunt perfect audibile pentru noi (adică sunt 
sunete, nu ultrasunete - ultrasunetele sunt de fapt tot 
sunete, dar de frecvenţă mai înaltă, ceea ce le face 
inaudibile pentru oameni). 

Teoretic, cu cât e mai înaltă frecvenţa sunetului, cu atât 
e mai precis sonarul. Aceasta deoarece sunetele joase au 
lungimi de undă mari, care nu pot oferi informaţii despre 
distanţa dintre două obiecte apropiate în spaţiu. În toate 
celelalte privinţe lucrurile stând la fel, o rachetă care 
foloseşte ecouri pentru sistemul de ghidare va produce în 
mod ideal sunete de frecvenţă foarte înaltă. Într-adevăr, cei 
mai mulţi lilieci folosesc sunete foarte înalte, mult prea 
înalte pentru a fi auzite de oameni - ultrasunete. Spre 
deosebire de Rousettus, care vad foarte bine şi utilizează 
sunete nemodificate cu frecvenţă relativ joasă pentru a 
obţine o modestă ecolocatie în plus fata de vedere, liliecii 
mici par să fie eco-masini extrem de avansate tehnic. Ei au 
ochi micuti, cu care probabil că de cele mai multe ori nu 
văd mare lucru. Trăiesc într-o lume a ecourilor şi probabil 
creierul lor poate folosi ecourile pentru ceva asemănător cu 
„Vederea” imaginilor, deşi nouă ne e aproape imposibil sa 
„Vizualizăm” acele imagini. Zgomotele pe care le produc ei 
nu sunt doar cu puţin prea înalte pentru a putea fi auzite de 
oameni, cum ar fi cele produse de fluierul pentru câini. În 
multe cazuri sunt cu mult mai înalte decât cel mai înalt 
sunet pe care ni-l putem imagina sau auzi. Din fericire nu-i 
putem auzi, deoarece sunetele sunt extrem de puternice şi 
ne-ar asurzi. 

Aceşti lilieci seamănă cu nişte avioane-spion miniaturale, 
pline de instrumente sofisticate. Creierele lor sunt 
ansambluri de bijuterii electronice miniaturale lin reglate, 
programate cu softul complex necesar decodării unei lumi a 
ecourilor în timp real. Feţele lor sunt adesea distorsionate 
ca ale unor animale fantastice şi ne par hidoase până când 
ne dăm seama ce sunt ele în realitate: instrumente 
sofisticate pentru dirijarea ultrasunetelor în direcţiile dorite. 


Desi nu putem auzi direct pulsurile de ultrasunete ale 
liliecilor, ne puterii face o oarecare idee despre ce se 
întâmplă cu ajutorul unei maşini de tradus, sau „detector 
de lilieci”. Acesta captează undele printr-un microfon 
ultrasonic special si converteşte fiecare undă într-un 
zgomot audibil pe care îl putem recepționa în căşti. Dacă 
aducem un asemenea dispozitiv într-un loc în care se 
hrăneşte un liliac, vom auzi când e emis fiecare puls, dar nu 
vom auzi cum „sună” de fapt pulsurile. Dacă liliacul este un 
Myotis, unul dintre liliecii obişnuiţi mici şi maronii, vom auzi 
un zvon de pocnituri într-un ritm de aproximativ 10 pe 
secundă emise în timpul unui zbor de rutină. E un ritm 
apropiat de cel al unui teleimprimator standard sau al unei 
mitraliere Bren. 

Probabil că imaginea pe care o are un liliac despre lumea 
în care zboară e actualizată de zece ori pe secundă. 
Propriile noastre imagini vizuale par să fie actualizate 
continuu atâta timp cât ochii sunt deschişi. Ne putem da 
seama cum ar fi să avem imagini ale lumii actualizate 
intermitent folosind un stroboscop noaptea. Acest lucru se 
face uneori în discoteci şi produce efecte spectaculoase. Un 
dansator apare într-o succesiune de atitudini statuare, 
îngheţate. Evident, cu cât facem ca stroboscopul să fie mai 
rapid, cu atât imaginea se va apropia de vederea continuă 
„normală”. Vederea stroboscopică reglată la frecvenţa de 
croazieră a liliacului, de aproximativ 10 imagini pe secundă, 
e aproape la fel de bună ca vederea normală „continuă” 
pentru unele scopuri obişnuite, chiar dacă nu şi pentru 
prinderea unei mingi sau a unei insecte. 

Acesta e însă doar ritmul pulsurilor liliacului într-un zbor 
de rutină. Când un liliac mic maroniu detectează o insectă 
şi începe să zboare spre ea, ritmul creşte. Mai rapid decât 
al unei mitraliere, el poate atinge 200 de pulsuri pe 
secundă atunci când liliacul se apropie de ţinta în mişcare. 
Pentru a exemplifica acest lucru, ar trebui să creştem ritmul 
stroboscopului aşa încât pulsurile lui de lumină să fie de 
două ori mai rapide decât frecvenţa reţelei electrice, 
devenind astfel insesizabile distinct la lumina unui tub de 


neon. Evident, ne putem exercita toate functiile vizuale 
normale, ba chiar putem juca tenis sau ping-pong într-o 
lume vizuală „pulsată” la o asemenea frecvenţă. Dacă ne- 
am imagina că în creierul liliacului se construieşte o 
imagine a lumii similară imaginilor noastre vizuale, ritmul 
pulsurilor pare să sugereze că imaginea obţinută prin ecou 
de liliac e cel puţin la fel de detaliată şi de „continuă” ca 
imaginea noastră vizuală. Desigur, ar putea exista alte 
motive pentru care ea să nu fie la fel de detaliată ca 
imaginea noastră vizuală. 

Dacă liliecii pot creşte ritmul „stroboscopului” la 200 de 
pulsuri pe secundă, de ce nu îl menţin tot timpul la acest 
nivel? Din moment ce e clar că au un „buton” de reglare a 
ritmului  „stroboscopului”, de ce nu îl potrivesc în 
permanenţă la maximum, păstrându-şi mereu percepţia 
asupra lumii la nivelul cel mai ridicat, pentru a face faţă 
oricărei situaţii de urgenţă? Un motiv este acela că 
asemenea ritmuri înalte sunt utile doar pentru ţintele 
apropiate. Dacă un puls l-ar urma prea îndeaproape pe cel 
dinaintea lui, el s-ar amesteca cu ecoul precedentului care 
se întoarce de la o ţintă mai îndepărtată. Chiar dacă nu ar fi 
aşa, există probabil motive economice suficiente pentru a 
nu menţine ritmul pulsurilor în permanenţă la valori 
maxime. Ar fi pesemne costisitoare producerea pulsurilor 
ultrasonore puternice, costisitoare ca energie, costisitoare 
pentru voce şi urechi, costisitoare poate şi ca timp de 
calcul. Un creier care procesează 200 de ecouri diferite pe 
secundă s-ar putea să nu mai aibă capacitatea 
suplimentară de a se gândi la altceva. Chiar şi un ritm lent 
de aproximativ 10 pulsuri pe secundă e probabil destul de 
costisitor, dar mult mai puţin decât ritmul de 200 de pulsuri 
pe secundă. Un liliac care şi-ar creşte ritmul ar plăti un preţ 
suplimentar în energie etc, nejustificat de acuitatea sporită 
a sonarului. Atunci când singurul obiect aflat în mişcare în 
imediata vecinătate e liliacul însuşi, lumea aparentă e 
suficient de asemănătoare în zecimi de secundă succesive 
pentru a nu fi nevoie de o creştere a ritmului pulsurilor. 
Când imediata vecinătate include un alt obiect în mişcare, 


în special când e vorba de o insectă care zboară, 
întorcându-se si rasucindu-se, plonjand în încercarea 
disperată de a scăpa de urmăritor, beneficiul pe care îl 
obţine liliacul prin creşterea ritmului justifică din plin 
costurile. Desigur, evaluarea costurilor şi beneficiilor în 
acest capitol se bazează pe presupuneri, dar e foarte 
probabil că se întâmplă ceva de genul acesta. 

Inginerul care începe să proiecteze un sonar sau un radar 
eficient se va lovi rapid de o problemă apărută din nevoia 
de a produce pulsuri extrem de puternice. Ele trebuie să fie 
puternice deoarece, atunci când sunetul se răspândeşte, 
frontul său de undă avansează ca o sferă în continuă 
expansiune. Intensitatea sunetului se distribuie şi, într-un 
anumit sens, se „diluează” pe întreaga suprafaţă a sferei. 
Suprafaţa unei sfere e proporţională cu pătratul razei. 
Intensitatea sunetului în orice punct al sferei scade deci nu 
proporţional cu distanţa (raza), ci cu pătratul distanţei faţă 
de sursa sunetului, pe măsură ce frontul de undă 
avansează şi sfera se măreşte. Aceasta înseamnă că 
sunetul se atenuează destul de repede pe măsură ce se 
îndepărtează de sursă, în acest caz liliacul. 

Când acest sunet diluat loveşte un obiect, de pildă o 
muscă, el e reflectat. La rândul lui, sunetul reflectat radiază 
de la muscă într-un front de undă sferic ce se extinde. Din 
acelaşi motiv ca în cazul sunetului iniţial, intensitatea 
acestuia scade proporţional cu pătratul distanţei faţă de 
muscă. Când ecoul ajunge din nou la liliac, scăderea 
intensității lui este proporţională nu cu distanţa de la muscă 
la liliac, nici măcar cu pătratul distanţei, ci cu ceva apropiat 
de pătratul pătratului - puterea a patra - distanţei. Aceasta 
înseamnă că sunetul e foarte, foarte slab. Problema poate fi 
rezolvată partial dacă liliacul dirijează sunetul prin 
intermediul a ceva echivalent cu un megafon, însă doar 
dacă cunoaşte deja direcţia țintei. In orice caz, pentru ca 
liliacul să primească un ecou cât de cât rezonabil de la o 
ţintă îndepărtată, sunetul pe care îl produce trebuie să fie 
foarte puternic, iar instrumentul care detectează ecoul, 
urechea, extrem de sensibil la sunete foarte slabe - 


ecourile. Tipetele liliecilor sunt, dupa cum am vazut, foarte 
puternice, iar urechile lor, foarte sensibile. 

lată acum problema care l-ar descumpani pe inginerul ce 
încearcă să proiecteze o maşină asemănătoare liliacului. 
Dacă microfonul sau urechea sunt atât de sensibile, ele 
riscă să fie grav afectate de extrem de intensul puls sonor 
emis. Soluţia problemei nu e de a emite sunete mai slabe, 
pentru că ecourile vor fi mult prea slabe pentru a putea fi 
auzite. lar această problemă nu se poate rezolva prin 
crearea unui microfon („ureche”) mai sensibil, pentru că ar 
deveni mai vulnerabil la sunetele emise, deşi acestea ar fi 
mai slabe! E o dilemă inevitabilă provocată de imensa 
diferenţă de intensitate între sunetul emis şi ecoul care se 
întoarce, diferenţă impusă inexorabil de legile fizicii. 

Ce altă soluţie ar mai putea găsi inginerul? Când 
proiectanţii radarului din cel de-al Doilea Război Mondial s- 
au confruntat cu o problemă asemănătoare, ei au găsit o 
soluţie pe care au numit-o radar „emisie/recepţie”. 
Semnalele radar erau trimise în pulsuri necesarmente 
foarte puternice, care ar fi avariat antenele ce aşteptau 
întoarcerea  ecourilor slabe. Circuitul „emisie/recepţie” 
deconecta temporar antenele receptoare chiar înainte de 
emiterea pulsurilor, apoi le reconecta la timp pentru 
receptionarea ecourilor. 

Liliecii au elaborat tehnica „emisie/recepţie” cu foarte 
mult timp în urmă, probabil cu milioane de ani înainte ca 
strămoşii nostri să coboare din copaci. lata cum 
funcţionează. În urechile liliecilor, ca şi în ale noastre, 
sunetul e transmis de la timpan către celulele microfonice, 
fonosensibile prin intermediul punţii formate din cele trei 
oscioare numite ciocanul, nicovala şi scarita, datorită 
formelor pe care le au. Montarea şi funcţionarea acestor 
trei oscioare sunt exact ceea ce ar fi proiectat un inginer 
electronist pentru a îndeplini funcţia de „adaptare a 
impedantelor”, dar asta e o altă poveste. Ce contează aici e 
faptul că liliecii au muşchi bine dezvoltați atasati la scarita 
şi la ciocan. Când aceşti muşchi se contractă oscioarele nu 
mai transmit sunetul atât de eficient e ca atunci când 


amutiti un microfon punand degetul pe diafragma care 
vibrează. Liliacul îşi poate folosi aceşti muşchi pentru a-şi 
deconecta temporar urechile. Muschii se contractă chiar 
înainte ca liliacul să emită undele, deconectând astfel 
urechile pentru a le proteja de pulsurile intense. Apoi 
muşchii se relaxează şi urechile revin la sensibilitatea 
maximă la timp pentru a recepționa ecoul care se întoarce. 
Sistemul de „emisie/recepţie” funcţionează numai dacă se 
respectă cu precizie succesiunea acestor mişcări. Liliacul 
numit Tadarida poate să-şi contracte şi să-şi relaxeze 
musculatura oscioarelor de 50 de ori pe secundă, fiind 
perfect sincronizat cu frecvenţa de mitralieră a 
ultrasunetelor. E o sincronizare remarcabilă, comparabilă 
cu un truc inteligent folosit de unele avioane de luptă din 
Primul Război Mondial. Mitralierele lor trăgeau „prin” elice, 
focul fiind atent sincronizat cu rotația elicei, aşa încât 
gloantele să treacă printre pale fără a le lovi. 

O altă problemă cu care s-ar confrunta inginerul e 
următoarea: dacă sonarul măsoară distanţa până la ţinte 
prin măsurarea intervalelor de linişte dintre emisia 
sunetului şi ecoul care se întoarce - metoda pe care se pare 
că o foloseşte Rousettus -, sunetele trebuie să fie pulsuri 
foarte scurte şi sacadate. Un sunet lung va fi încă emis la 
sosirea ecoului său şi, chiar dacă e partial înăbuşit de 
muşchii de transmisie/receptie, va face ca ecoul să fie greu 
detectabil. Se pare că în mod ideal pulsurile liliecilor trebuie 
să fie foarte scurte. Dar, cu cât e mai scurt un sunet, cu 
atât e mai dificil să i se sporească intensitatea pentru a 
produce un ecou acceptabil. Se pare că avem de-a face cu 
un alt compromis impus de legile fizicii. Inginerii pricepuţi 
pot găsi două soluţii, pe care de altfel le-au şi găsit când au 
fost confruntati cu aceeaşi problemă în cazul analog al 
radarului. Care dintre aceste două soluţii este de preferat 
depinde de ce e mai important de măsurat: raza (distanţa 
dintre obiect şi instrument) sau viteza (cu care se mişcă 
obiectul în raport cu instrumentul). Prima soluţie e 
cunoscută inginerilor de radiolocatie sub numele de „radar 
oscilant”. 


Ne putem închipui semnalele radarului ca pe o serie de 
pulsuri, însă fiecare puls are o aşa-numită frecvenţă 
purtătoare. Aceasta e analogă frecvenţei unui puls de sunet 
sau ultrasunet. Tipetele liliecilor, după cum am văzut, au un 
ritm de repetiţie a pulsurilor de zeci sau sute de ori pe 
secundă. Fiecare dintre aceste pulsuri are o frecvenţă 
purtătoare de zeci de mii până la sute de mii de cicli pe 
secundă. Cu alte cuvinte, fiecare puls e un țipăt de 
frecvenţă înaltă. La fel, fiecare puls al radarului e un „ţipăt” 
de unde radio cu o frecvenţă purtătoare înaltă. Caracteristic 
pentru un radar oscilant e faptul că nu are o frecvenţă 
purtătoare fixă în timpul fiecărui țipăt, ci ea creşte sau 
descreşte cam cu o octavă. Dacă am căuta echivalentul 
unui sunet, fiecare emisie a radarului poate fi asemănată 
cu un fluierat pe care îl scoţi când eşti încântat de ce vezi. 
Avantajul radarului oscilant, spre deosebire de pulsul cu 
frecvenţă fixă, e următorul. Nu contează dacă sunetul e 
încă emis la întoarcerea ecoului. Ele nu vor fi confundate. Si 
aceasta deoarece ecoul detectat în orice moment va fi o 
reflectare a unei părţi anterioare a sunetului şi va avea prin 
urmare o frecvenţă diferită. 

Proiectantii umani ai radarelor au folosit din plin aceasta 
tehnică ingenioasă. Există vreo dovadă că liliecii ar fi 
„descoperit” şi asta, aşa cum au descoperit sistemul de 
emisie/receptie? Ei bine, numeroase specii de lilieci produc 
sunete care scad în frecvenţă cam cu o octavă la fiecare 
țipăt. Aceste fluierături se spune ca sunt modulate în 
frecvenţă (FM). Ele par să fie exact lucrul de care au nevoie 
pentru exploatarea tehnicii „radarului oscilant”. Cercetările 
de până acum ne arată însă că liliecii folosesc această 
tehnică nu pentru a distinge între un ecou şi sunetul iniţial 
care l-a produs, ci pentru sarcina mai subtilă de a deosebi 
ecourile între ele. Liliacul trăieşte într-o lume de ecouri 
provenind de la obiecte apropiate, îndepărtate şi aflate la 
orice distanţă intermediară. El trebuie să deosebească 
toate aceste ecouri. Dacă emite sunete cu frecvenţă 
descrescătoare, diferenţierea se face perfect pe baza 
frecvenţelor. Când ecoul de la un obiect îndepărtat ajunge 


în cele din urmă înapoi la liliac, va fi un ecou mai „bătrân” 
decât ecoul care se întoarce imediat de la un obiect 
apropiat. Prin urmare va avea o frecvenţă mai înaltă. Când 
liliacul recepționează ecouri care se suprapun provenind de 
la mai multe obiecte, poate aplica o regulă empirică: 
frecvenţă mai înaltă înseamnă distanţă mai marc. 

A doua idee ingenioasă pe care o poate găsi inginerul, în 
special dacă e interesat de măsurarea vitezei unei ţinte 
mobile, e exploatarea a ceea ce fizicienii numesc deplasare 
Doppler. Aceasta ar mai putea fi numită „efect de 
ambulanţă”, fiindcă cea mai familiară manifestare a ei e 
scăderea bruscă a frecvenţei sunetului sirenei unei 
ambulante care trece în viteză. Deplasarea Doppler apare 
atunci când sursa de sunet (ori de lumină, ori alt tip de 
undă) şi receptorul se mişcă unul în raport cu altul. E mai 
simplu să ne închipuim că sursa de sunet e fixă şi 
receptorul e mobil. Să presupunem că sirena de pe 
acoperişul unei fabrici s-ar tângui continuu, pe o singură 
notă. Sunetul se răspândeşte în exterior ca o serie de unde. 
Undele nu pot fi văzute, pentru că sunt unde de presiune a 
aerului. Dacă ar putea fi văzute ar semăna cu cercurile 
concentrice care se dilată centrifug atunci când aruncăm 
pietricele într-un bazin. Imaginati-va că am aruncat o serie 
de pietricele în succesiune rapidă în mijlocul unui bazin, aşa 
încât valurile să radieze continuu din centru. Dacă ancorăm 
o barcuta de hârtie într-un punct fix din bazin, ea va sălta 
ritmic în sus şi în jos, pe măsură ce valurile trec pe sub ea. 
Frecvența cu care barcuta saltă e analogul înălţimii unui 
sunet. Să presupunem acum că barcuta, în loc să fie 
ancorată, s-ar deplasa spre centrul bazinului, de unde 
pornesc valurile. Ea va sălta în continuare în sus şi în jos 
când se loveşte de fronturile de undă succesive, însă 
frecvenţa cu care se loveşte de valuri va fi mai mare, 
deoarece se deplasează spre sursa valurilor. Va sălta în sus 
şi în jos într-un ritm mai rapid. Pe de altă parte, când trece 
de sursa valurilor şi se îndreaptă spre celălalt capăt, 
frecvenţa cu care saltă va fi în mod evident mai mică. 

Din aceleaşi motive, dacă mergem repede pe o 


motocicletă (preferabil silentioasa) pe lângă sirena unei 
fabrici, atunci când ne apropiem de fabrică înălţimea 
sunetului va fi mai mare: urechile noastre „înghit” undele 
într-un ritm mai rapid decât dacă am sta pe loc. Acelaşi 
argument valabil şi când motocicleta trece de fabrică şi se 
îndepărtează, înălţimea sunetului devenind mai mică. Dacă 
ne oprim, vom auzi sunetul sirenei aşa cum e el în realitate, 
cu o frecvenţă între cele două frecvenţe deplasate Doppler. 
Astfel, cunoscând exact frecvenţa sunetului sirenei, e 
teoretic posibil să aflăm cu ce viteză ne deplasăm spre sau 
dinspre ea pur şi simplu ascultând frecvenţa aparentă a 
sunetului şi comparând-o cu cea „adevărată”. 

Acelaşi principiu se aplică atunci când sursa se mişcă şi 
receptorul stă pe loc. De aceea funcţionează în cazul 
ambulantelor. Se spune că însuşi Christian Doppler a 
demonstrat efectul care-i poartă numele angajând o fanfară 
să cânte într-un vagon deschis ce se deplasa în mare viteză 
pe lângă publicul uimit. La efectul Doppler ceea ce 
contează e mişcarea relativă şi nu are importanţă dacă 
sursa sunetului se deplasează pe lângă ureche sau urechea 
pe lângă sursa sunetului. Dacă două trenuri trec în direcţii 
opuse, fiecare mergând cu viteza de 200 km/h, un pasager 
dintr-un tren va auzi şuieratul celuilalt tren scăzând în 
frecvenţă cu o deplasare Doppler impresionantă, dat fiind 
că viteza relativă e de 400 km/h. 

Efectul Doppler e folosit de radarele pentru automobile 
ale poliţiei. Un instrument fix emite semnale radar de-a 
lungul drumului. Undele radar se lovesc de maşinile care se 
apropie, se întorc şi sunt înregistrate de aparatul de 
recepţie. Cu cât maşina se mişcă mai repede, cu atât 
deplasarea Doppler în frecvenţă e mai mare. Comparând 
frecvenţa de emisie cu cea a ecoului care se întoarce, 
poliţia, sau mai bine zis instrumentul ei, poate calcula 
viteza fiecărei maşini. Dacă poliţia poate folosi tehnica la 
măsurarea vitezei şoferilor inconstienti, putem spera ca 
liliecii s-o utilizeze la măsurarea vitezei unei insecte 
hrănitoare? 

Răspunsul este da. Despre micii lilieci cunoscuţi sub 


numele de lilieci-potcoava se ştie de mult ca emit sunete 
lungi, cu frecvenţă fixă, nu pacanituri sacadate sau 
fluieraturi coborâtoare. Cand spun lungi, am în vedere 
standardele liliecilor. Sunetele lor nu au durate mai mari de 
o zecime de secundă. Adesea la sfârşitul fiecărui sunet 
apare un „fluierat” coborâtor, dupa cum vom vedea. 
Imaginati-va mai întâi un liliac-potcoavă emițând un flux 
continuu de ultrasunete în timp ce zboară spre un obiect 
fix, cum ar fi un copac. Fronturile de undă vor lovi copacul 
într-un ritm accelerat din pricina mişcării liliacului spre 
copac. Dacă s-ar aşeza un microfon în copac, el ar „auzi” 
sunetul deplasării Doppler spre o frecvenţă mai înaltă. Când 
fronturile de undă ale ecoului se întorc de la copac spre 
liliacul care se apropie, el continuă să se deplaseze repede 
către ele. Prin urmare va apărea o nouă deplasare Doppler 
spre o frecvenţă mai înaltă în momentul când liliacul 
percepe frecvenţa ecoului. Mişcarea liliacului conduce la un 
fel de dublă deplasare Doppler, a cărei magnitudine e un 
indicator precis al vitezei liliacului în raport cu copacul. 
Comparând frecvenţa tipatului liliacului şi a ecoului care se 
întoarce, liliacul (sau mai bine zis calculatorul său de bord 
din creier) ar putea, teoretic, calcula cât de repede se 
mişcă spre copac. Aceste calcule nu îi vor putea spune 
liliacului cât de departe e faţă de copac, dar îi vor furniza 
totuşi informaţii utile. 

Dacă obiectul care reflectă ecourile nu ar fi un copac, ci o 
insectă în mişcare, consecinţele Doppler ar fi mult mai 
complicate, dar liliacul ar putea în continuare calcula viteza 
mişcării relative între el şi ţintă, tocmai acel gen de 
informaţii de care are nevoie o rachetă teleghidată 
sofisticată, aşa cum e un liliac la vânătoare. De fapt, unii 
lilieci folosesc un truc mai interesant decât emiterea de 
sunete cu frecvenţă constantă şi măsurarea frecvenţei 
ecourilor care se întorc. Ei reglează atent frecvențele 
sunetelor emise aşa încât să păstreze frecvenţa ecoului 
constantă după ce a fost deplasată Doppler. Când se 
îndreaptă în plină viteză spre o insectă în mişcare, 
frecvenţa tipetelor lor e continuu modificată, căutând 


permanent frecventa necesara pentru ca ecourile sa 
ramana la o frecventa fixa. Acest truc ingenios face ca 
ecoul sa ramana mereu la frecventa la care urechile sunt 
cel mai sensibile - lucru important, de vreme ce ecourile 
sunt atat de slabe. Ei pot prin urmare sa obtina informatiile 
necesare pentru calculele lor Doppler urmarind frecventa la 
care sunt obligati sa emita sunete pentru a obtine ecoul cu 
frecventa fixa. Nu stiu daca instrumentele fabricate de om, 
fie ca este vorba de sonar sau de radar, folosesc acest truc 
subtil. Însă, conform principiului că cele mai inteligente idei 
în acest domeniu par să fie aplicate mai întâi de lilieci, aş 
putea paria că răspunsul e da. 

Este de aşteptat deci ca aceste două tehnici diferite, 
tehnica deplasării Doppler şi tehnica „radarului oscilant”, să 
fie folositoare pentru scopuri diferite. Unele grupuri de 
lilieci se specializează într-una din ele, altele, în cealaltă. 
Unele grupuri par să încerce să ia ce e mai bun din ambele, 
emițând „fluierături” modulate în frecvenţă la sfârşitul 
(uneori la începutul) unei serii de sunete lungi cu frecvenţă 
constantă. Alt truc ciudat al liliecilor-potcoavă se leagă de 
mişcarea pavilioanelor urechilor. Spre deosebire de alţi 
lilieci, liliecii-potcoavă îşi mişcă rapid pavilioanele urechilor 
înainte şi înapoi. Este de presupus că această mişcare 
suplimentară rapidă a suprafeţei de ascultare în raport cu 
ţinta produce modulatii utile ale deplasării Doppler, 
modulatii care furnizează şi alte informaţii. Când urechile se 
mişcă spre ţintă, viteza aparentă a mişcării spre ţintă 
creşte. Când se mişcă dinspre ţintă, efectul e invers. 
Creierul liliacului „ştie” direcţia de oscilație a fiecărei urechi 
şi în principiu ar putea face calculele necesare pentru a 
folosi informaţia. 

Probabil că cea mai dificilă problemă cu care se 
confruntă liliecii e pericolul bruiajului provocat de sunetele 
altor lilieci. Experimentatorii au descoperit că e surprinzător 
de dificil să-i distragă prin emiterea de ultrasunete 
artificiale cu intensitate mare. Acest lucru putea fi prevăzut. 
Liliecii trebuie să fi rezolvat problema evitării bruiajului cu 
mult timp în urmă. Multe specii de lilieci trăiesc în grupuri 


enorme, în peşteri unde trebuie sa fie o harmalaie 
asurzitoare de ultrasunete si ecouri, si cu toate acestea ei 
pot zbura rapid prin pesteri, evitand peretii si pe ceilalti 
lilieci prin bezna. Cum reuseste un liliac sa dea de urma 
propriilor ecouri si sa evite sa se rataceasca din pricina 
ecourilor celorlalţi? Prima soluţie pe care o poate găsi un 
inginer este un fel de codificare a frecventei: fiecare liliac 
trebuie să aibă frecvenţa lui proprie, la fel ca diferitele staţii 
radio. Acest lucru poate fi valabil până la un punct, dar în 
mod cert lucrurile sunt mult mai complicate. 

Nu se ştie bine cum reuşesc liliecii să evite bruiajul 
semenilor, dar avem unele indicii interesante din 
experimente menite a-i deruta. Se pare că putem înşela 
într-adevăr unii lilieci prin reproducerea propriilor lor sunete 
cu o întârziere artificială. Li se dau, cu alte cuvinte, false 
ecouri ale propriilor sunete. Este posibil chiar, prin 
controlarea atentă a aparaturii electronice care decalează 
falsele ecouri, să-i facem pe lilieci să încerce să aterizeze 
pe o pistă „fantomă”. Presupun că e ca şi cum liliacul ar 
privi lumea printr-o lentilă. 

Se pare că liliecii se folosesc de ceva ce am putea numi 
„filtru pentru lucruri străine”. Fiecare ecou succesiv al 
tipetelor liliecilor produce o imagine a lumii care capătă 
sens în funcţie de imaginile anterioare construite cu 
ecourile anterioare. Dacă creierul unui liliac aude un ecou 
de la tipatul altui liliac şi încearcă să-l încadreze în 
imaginea lumii construită anterior, aceasta nu va mai avea 
sens. Ar fi ca şi cum obiectele din acea lume ar fi sărit brusc 
în diferite direcţii. Obiectele din lumea reală nu se 
comportă atât de nebuneşte, de aceea creierul poate 
elimina acel ecou aparent considerându-l zgomot de fond. 
Dacă un experimentator ar oferi unui liliac „ecouri” 
întârziate sau accelerate artificial ale propriilor lui tipete, 
falsele ecouri vor avea sens in functie de imaginea lumii pe 
care liliacul şi-a construit-o anterior. Ecourile false sunt 
acceptate de filtrul pentru lucruri străine fiindcă sunt 
plauzibile în contextul ecourilor anterioare. Ele produc o 
foarte mică deplasare aparentă a obiectelor, ceea ce e de 


altfel de asteptat sa se intample cu un obiect din lumea 
reala. Creierul liliacului se bazeaza pe presupunerea ca 
lumea reprezentata prin ecoul oricarui puls va fi la fel cu 
lumea reprezentata prin pulsurile anterioare sau foarte 
putin diferita: de exemplu, insecta urmarita e posibil sa se 
fi deplasat putin. 

Exista un articol bine-cunoscut al filosofului Thomas 
Nagel, cu titlul „Cum este să fii liliac?”. Articolul nu tratează 
atât subiectul liliecilor, cât problema filosofică de a ne 
imagina cum ar fi să fim altceva decât suntem. Liliacul e un 
exemplu grăitor fiindcă experienţele unui liliac care se 
bazează pe ecolocatie se presupune a fi deosebit de stranii 
şi diferite de ale noastre. Dacă vreţi sa impartasiti 
experienţa unui liliac, e profund greşit să mergeţi într-o 
peşteră şi să strigati sau să loviți două linguri una de alta, 
cronometrând intervalul până la apariţia ecoului şi 
calculând apoi distanţa la care se găseşte peretele. 

Nu v-aţi apropia de liliac mai mult decât vă apropie 
următorul exemplu de vederea unei culori: folosiţi un 
instrument care să măsoare lungimea de undă a luminii ce 
intră în ochi: dacă e lungă vedeţi roşu, dacă e scurtă vedeţi 
albastru sau violet. Este un fapt fizic că lumina pe care o 
numim roşie are lungimea de undă mai mare decât cea pe 
care o numim albastră. Diferite lungimi de undă acţionează 
asupra fotocelulelor sensibile la roşu şi la albastru din 
retina noastră. Insă nu există niciun fel de idee de lungime 
de undă în senzaţia noastră subiectivă de culoare. Nimic 
din „cum este să” vedem roşu sau albastru nu ne spune 
care lumină are lungimea de undă mai mare. Dacă acest 
lucru are vreo importanţă (şi de regulă nu are), e suficient 
să ne amintim sau (ceea ce fac eu de fiecare dată) să 
căutăm într-o carte. La fel, un liliac percepe poziţia unei 
insecte folosind ceea ce noi numim ecouri. Insă liliacul 
desigur nu gândeşte în termenii decalării ecoului atunci 
când percepe o insectă, aşa cum nici noi nu gândim în 
termenii lungimii de undă atunci când percepem roşul sau 
albastrul. 

Dacă aş fi obligat sa încerc imposibilul şi să-mi închipui 


cum e Sa fii liliac, as banui ca ecolocatia pentru ei ar fi la fel 
ca vederea pentru noi. Suntem în asemenea măsură 
animale vizuale, încât cu greu ne dăm seama cât de 
complicată e vederea. Obiectele sunt „acolo” şi noi credem 
că le „vedem” acolo. Bănuiesc însă că de fapt percepţia 
noastră e un model informatic complex din creier, construit 
pe baza informaţiei care ne vine din afară, dar e 
transformată în creier într-o formă sub care informaţia 
poate fi folosită. Diferenţele de lungime de undă ale luminii 
din exterior sunt codificate ca diferenţe de „culoare” în 
modelul informatic din creier. Contururile şi alte atribute 
sunt codificate asemănător, într-o formă uşor de manevrat. 
Senzatia văzului este, pentru noi, foarte diferită de cea a 
auzului, dar acest lucru nu se poate lega direct de 
diferenţele fizice dintre lumină şi sunet. Atât lumina, cât şi 
sunetul sunt, la urma urmei, traduse de organele de simţ 
corespunzătoare în acelaşi tip de impulsuri nervoase. E 
imposibil de stabilit, pornind de la atributele fizice ale 
impulsului nervos, dacă transmite informaţii despre lumină, 
despre sunet sau despre miros. Motivul pentru care 
senzaţia văzului e atât de diferită de cea a auzului sau a 
mirosului este acela că creierul găseşte convenabil să 
folosească diferite tipuri de modele interne pentru lumea 
vizuală, lumea sonoră şi lumea olfactivă. Faptul că noi 
folosim intern informaţiile vizuale şi sonore în moduri 
diferite si pentru scopuri diferite face ca senzațiile vazului şi 
auzului să fie atât de diferite. Aceasta nu se datorează 
direct diferenţelor fizice dintre lumină şi sunet. 

Însă un liliac foloseşte informaţia sonoră aproape la fel 
cum folosim noi informaţia vizuală. El utilizează sunetul 
pentru a percepe poziţia obiectelor în spaţiul tridimensional 
şi pentru a-şi reactualiza permanent această percepţie, la 
fel cum noi folosim lumina. Tipul de model informatic intern 
de care are nevoie este deci unul potrivit pentru 
reprezentarea interna a poziţiilor schimbătoare ale 
obiectelor în spaţiul tridimensional. Cred că forma pe care o 
ia experienţa subiectivă a unui animal este o proprietate a 
modelului informatic intern. Acel model va fi proiectat, în 


cursul evolutiei, asa incat sa ofere o reprezentare interna 
utila, indiferent de stimulii fizici care vin din exterior. Atat 
liliecii, cât şi noi avem nevoie de acelaşi tip de model intern 
pentru reprezentarea poziţiei obiectelor în spaţiul 
tridimensional. Faptul că liliecii îşi construiesc modelul 
intern cu ajutorul ecourilor, în timp ce noi îl construim cu 
ajutorul luminii, e irelevant. Informaţia externă e tradusă 
oricum în acelaşi tip de impulsuri nervoase în drumul ei 
spre creier. 

Presupun deci că liliecii „văd” aproape în acelaşi fel ca 
noi, chiar dacă mijlocul fizic prin care lumea „din afară” e 
tradusă în impulsuri nervoase e atât de diferit - ultrasunete 
în loc de lumină. Liliecii pot chiar folosi senzațiile pe care 
noi le numim culori pentru scopuri proprii, pentru a-şi 
reprezenta diferenţe din lumea exterioară care nu au nimic 
de-a face cu fizica lungimilor de undă, dar care joacă 
pentru liliac un rol functional asemănător cu rolul pe care îl 
joacă culorile pentru noi. Poate că liliecii masculi au 
suprafeţe corporale subtil texturate aşa încât ecourile care 
ricoşează din ei să fie percepute de femele ca nişte culori 
minunate, echivalentul sonor al penajului nuptial al păsării 
paradisului. N-o spun doar ca pe o metaforă vagă. E posibil 
ca senzaţia subiectivă trăită de femela liliac la perceperea 
unui mascul chiar să fie, de pildă, roşu-aprins: aceeaşi 
senzaţie pe care o trăiesc eu la vederea unui flamingo. Sau, 
cel puţin, percepţia femelei asupra masculului ar putea să 
nu fie mai diferită de percepţia mea vizuală a păsării 
flamingo decât ar fi percepţia mea vizuală a păsării diferită 
de percepţia unei păsări flamingo asupra altei păsări 
flamingo. 

Donald Griffin ne povesteşte cum el şi colegul său Robert 
Galambos şi-au prezentat pentru prima oară la o conferinţă 
a zoologilor din 1940 noua descoperire privind ecolocatia 
liliecilor. Un distins om de ştiinţă a fost atât de indignat, 
încât 


l-a luat pe Galambos de umeri şi l-a zgaltait, afirmând că nu se 
pot lansa asemenea ipoteze revoltătoare. Radarul şi sonarul 


inca erau tehnologii militare strict secrete, iar ideea ca liliecii 
ar putea face ceva cat de cat asemanator cu cele mai recente 
cuceriri ale ingineriei electronice li se parea celor mai multi nu 
doar neplauzibilă, ci şi dezgustatoare. 


Nu-i greu să-l înţelegem pe distinsul sceptic. Există ceva 
foarte uman în refuzul lui de a crede. Tocmai pentru că 
simţurile noastre omeneşti nu pot să facă ce fac liliecii, 
nouă ni se pare greu de crezut. Fiindcă noi putem înţelege 
aceste lucruri doar la nivelul instrumentelor artificiale şi al 
calculelor matematice pe hârtie, ne e greu să ne imaginăm 
că un mic animal o face în capul lui. Şi totuşi, calculele 
matematice necesare pentru a explica principiile văzului 
sunt la fel de complexe şi dificile, iar nimeni nu a pus la 
îndoială faptul că animalele mici pot vedea. Motivul acestui 
dublu standard în scepticismul nostru e pur şi simplu acela 
că noi putem vedea, dar nu putem face ecolocatie. 

Îmi pot imagina alte lumi în care la o conferinţă a unor 
fiinţe inteligente şi complet oarbe, asemănătoare liliecilor, 
s-ar crea stupoare la aflarea veştii că nişte animale numite 
oameni ar putea folosi nou-descoperitele şi inaudibilele 
raze numite „lumină”, subiectul unor tehnici militare 
ultrasecrete, pentru a se orienta. Aceşti oameni, altminteri 
primitivi, sunt aproape complet surzi (sigur, ei pot auzi 
unele mârâituri lente, tărăgănate, pe care le folosesc doar 
în scopuri rudimentare, cum ar fi comunicarea cu semenii; 
nu par însă capabili să le folosească nici măcar pentru 
detectarea unor obiecte foarte masive). Ei au în schimb 
organe înalt specializate numite „ochi” pentru exploatarea 
razelor de „lumină”. Soarele e principala sursă de raze 
luminoase, iar oamenii, lucru surprinzător, pot folosi 
ecourile complexe reflectate de obiecte în momentul în 
care razele luminoase provenind de la soare le lovesc. Ei au 
un instrument ingenios numit „cristalin”, a cărui formă pare 
să fie calculată matematic pentru a devia aceste raze 
tăcute aşa încât să existe o corespondenţă precisă între 
obiectele din lume şi o „imagine” care apare pe o reţea de 
celule numită „retină”. Aceste celule retiniene sunt 


capabile, in mod misterios, să facă lumina „audibilă” (am 
putea spune) şi trimit direct informaţia la creier. 
Matematicienii noştri au demonstrat că teoretic e posibil, 
prin efectuarea unor calcule foarte complexe, să se 
navigheze în siguranţă prin lume utilizând aceste raze de 
lumină, la fel de eficient ca prin folosirea obişnuită a 
ultrasunetelor - uneori chiar mai; eficient! Dar cui i-ar fi 
trecut prin minte că un biet om ar putea face asemenea 
calcule? 

Ecolocatia liliecilor e doar unul dintre miile de exemple 
pe care le-aş fi putut alege pentru a ilustra ideea unui 
proiect bun. Animalele dau impresia că au fost proiectate 
de un fizician sau un inginer cu înalte cunoştinţe teoretice 
şi mare ingeniozitate practică, dar nu avem niciun indiciu 
că liliecii înşişi ar cunoaşte sau ar înţelege teoria în acelaşi 
sens în care o înţelege fizicianul. Ar trebui să ne gândim la 
liliac ca la analogul radarului poliţiei, nu ca la persoana care 
a proiectat acest instrument. Proiectantul radarului poliţiei 
a înţeles teoria efectului Doppler şi şi-a exprimat 
înţelegerea prin ecuaţii matematice, scrise explicit pe 
hârtie. Înțelegerea proiectantului e conținută în proiectul 
instrumentului, însă instrumentul în sine nu înţelege cum 
funcţionează. Instrumentul conţine componente 
electronice, care sunt conectate pentru a putea compara 
automat două frecvenţe radar şi a converti rezultatul în 
unităţi convenabile - kilometri pe oră. Calculul e complicat, 
dar poate fi făcut de o cutiuta cu componente electronice 
moderne conectate corect. Desigur, un creier conştient şi 
sofisticat a făcut conexiunile (sau măcar a desenat 
diagrama firelor conectate), însă în funcționarea 
permanentă a cutiei nu e implicat niciun creier conştient. 

Experienţa noastră privind tehnologia electronică ne 
pregăteşte să acceptăm ideea că o maşinărie inconştientă 
se poate comporta ca şi cum ar înţelege noţiuni 
matematice complexe. Această idee e direct transferabilă 
la funcţionarea maşinăriilor vii. Liliacul e o maşinărie ale 
cărei componente electronice interne sunt conectate astfel 
încât musculatura de zbor să-l dirijeze către insecte la fel 


cum o racheta teleghidata inconstienta e dirijata spre un 
avion. Pana aici intuitia noastra, derivand din tehnologie, e 
corectă. Însă experienţa noastră tehnologică ne îndeamnă 
şi să credem că la originea maşinăriilor sofisticate se află 
mintea unui proiectant conştient care acţionează cu un 
scop precis. Această a doua intuiţie e greşită în cazul 
maşinăriilor vii. În cazul lor, „proiectantul” e selecţia 
naturală inconştientă, ceasornicarul orb. 

Sper că cititorul e cuprins de aceeaşi admiraţie ca mine, 
după cum ar fi fost şi William Paley, în faţa acestor poveşti 
cu lilieci. Scopul meu a fost, într-o anume privinţă, identic 
cu cel al lui Paley. Nu vreau ca cititorul să subestimeze 
prodigioasele lucrări ale naturii şi problemele cu care ne 
confruntăm în explicarea lor. Ecolocaţia liliecilor, deşi 
necunoscută pe vremea lui Paley, ar fi servit scopului său la 
fel de bine ca toate exemplele pe care le-a dat. Paley şi-a 
dezvoltat pledoaria multiplicând exemplele. El a mers prin 
corp, din creştet până în tălpi, arătând cum fiecare parte, 
fiecare detaliu, seamănă cu interiorul unui ceas minunat 
construit. In multe privinţe aş vrea să procedez la fel, 
pentru că sunt multe poveşti frumoase de spus, iar mie îmi 
place să spun poveşti. Insă nu e nevoie să dăm prea multe 
exemple. Unul sau două sunt de ajuns. Ipoteza care poate 
explica navigația liliecilor e un candidat bun pentru 
explicarea oricărui lucru din lumea vie, iar dacă explicaţia 
lui Paley pentru oricare exemplu al său e greşită, noinu o 
putem corecta prin multiplicarea exemplelor. Ipoteza lui era 
că ceasurile vii ar fi fost literalmente proiectate şi 
construite de un meşter ceasornicar. Ipoteza noastră 
modernă e că munca aceasta a fost făcută în etape 
evolutive succesive de selecţia naturală. 

Teologii din zilele noastre nu sunt atât de transanti ca 
Paley. Ei nu arată spre mecanismele vii complexe spunând 
că sunt evident proiectate de un creator, aşa cum e un 
ceas. Insă există o tendinţă de a arăta spre ele şi a spune: 
„E imposibil de crezut” că atâta complexitate sau atâta 
desăvârşire ar putea fi generate de selecţia naturală. Ori de 
câte ori citesc asemenea remarci îmi vine să scriu pe 


margine: „Vorbeşte doar în numele tau.” Există numeroase 
exemple (eu am numărat 35 la un singur capitol) într-o 
carte recent apărută, Probabilitatea lui Dumnezeu, scrisă 
de Hugh Montefiore, episcop de Birmingham. Voi folosi 
această carte pentru toate exemplele mele din restul 
acestui capitol, fiindcă e vorba de o încercare sinceră şi 
onestă a unui autor respectabil şi instruit de a actualiza 
teologia naturală. Când spun onest ştiu ce spun. Spre 
deosebire de unii dintre colegii săi teologi, episcopul 
Montefiore nu se teme să afirme că problema existenţei lui 
Dumnezeu ţine de fapte precise. Nu încearcă să ne 
păcălească prin afirmaţii evazive cum ar fi: „Creştinismul e 
un mod de viata. Problema existente/ lui Dumnezeu e 
eliminată: este un miraj creat de iluziile realismului.” O 
parte a acestei cărţi se ocupă de fizică şi cosmologie, iar 
eu, neavând competenţa de face comentarii în această 
privinţă, mă voi mărgini să observ că a citat fizicieni 
veritabili. Ar fi fost bine dacă ar fi făcut la fel şi cu partea de 
biologie. Din păcate, aici a preferat să consulte lucrările lui 
Arthur Koestler, Fred Hoyle, Gordon Rattray-Taylor si Karl 
Popper! Episcopul crede in evolutie, dar nu si tn faptul ca 
selectia naturala e o explicatie adecvata pentru cursul pe 
care l-a luat evoluţia (în parte şi deoarece, ca multi alţii, el 
a înţeles greşit că selecţia naturală e „întâmplătoare” si 
„lipsită de sens”). 

El foloseşte din plin ceea ce ar putea fi numit Argumentul 
Neîncrederii Personale. Într-unul dintre capitole găsim 
următoarele fraze, în această ordine: 


...nu pare să existe nicio explicaţie pe baze darwiniste [...] Nu 
e mai uşor de explicat [...] E greu de înţeles [...] Nu e uşor de 
înţeles [...] Este la fel de greu de explicat [...] Nu cred că e 
uşor de înţeles [...] Nu cred că e uşor de observat [...] Mi se 
pare greu de înţeles [...] Nu e uşor de explicat [...] Nu văd cum 


5 Aici, realism trebuie înţeles în contextul filosofiei scolastice - 
universaliile (în cazul de faţă Dumnezeu) au o existenţă reală. Cu alte 
cuvinte, Dawkins are în vedere perspectiva nominalistă (opusă 
realismului), după care universaliile sunt simple nume cu care operăm, 
fără a avea corespondent în realitate. (N. red.) 


[...] Neodarwinismul nu pare cea mai potrivita cale de a 
explica multe dintre aspectele complexe ale 
comportamentului animalelor [...] Nu e uşor de înţeles cum ar 
fi putut evolua un asemenea comportament doar prin selecţia 
naturală [...] Este imposibil [...] Cum ar putea evolua un organ 
atât de complicat? [...] Nu e uşor de văzut [...] Este greu de 
observat... 


Argumentul Neîncrederii Personale este extrem de slab, 
după cum a observat şi Darwin. In unele cazuri se bazează 
pe simpla ignoranță. De pildă, unul dintre lucrurile pe care 
episcopul le găseşte greu de înţeles este culoarea albă a 
urşilor polari. 


Cât priveşte camuflajul, acesta nu e întotdeauna uşor de 
explicat pornind de la premise neodarwiniste. Dacă urşii polari 
sunt dominanti în regiunea arctică, atunci nu pare să fi fost 
nevoie să-şi fi dezvoltat o formă de camuflaj de culoare albă. 


Afirmația ar trebui tradusă astfel: 


Eu, personal, cufundat în studiu, nevizitând vreodată regiunea 
arctică, nevăzând vreodată un urs polar în sălbăticie şi format 
de literatura clasică şi de teologie, nu m-am gândit prea mult 
la motivul pentru care urşii polari ar avea un avantaj din faptul 
că sunt albi. 


În acest caz particular, presupunerea care se face este că 
doar animalele care sunt vânate au nevoile de camuflaj. Se 
trece cu vederea faptul că şi prădătorii ar avea avantaje de 
pe urma camuflajului în fata prăzii lor. Urşii polari pândesc 
focile care se odihnesc pe plajă. Dacă foca vede ursul 
venind de la o distanţă mare, poate scăpa. Cred că dacă 
episcopul şi-ar imagina un urs grizzly de culoare închisă 
încercând să vâneze foci pe gheaţă ar găsi imediat 
răspunsul la problema lui. 

Argumentul ursului polar s-a dovedit a fi prea uşor de 
demontat, dar, într-un sens foarte important, nu asta era 
ideea. Chiar dacă cea mai importantă autoritate din lume 
nu-şi poate explica un fenomen biologic remarcabil, nu 


înseamnă că fenomenul e inexplicabil. Multe mistere au 
rămas nedezlegate timp de secole şi în cele din urmă li s-a 
găsit o explicaţie. Pentru majoritatea biologilor moderni nu 
ar fi greu de explicat niciunul dintre cele 35 de exemple ale 
episcopului făcând apel la teoria selecţiei naturale, deşi nu 
toate sunt chiar la fel de uşor de explicat cum e problema 
urşilor polari. Însă nu inventivitatea umană intră în discuţie. 
Chiar dacă am găsi un exemplu pe care nu l-am putea 
explica, ar trebui să ne abtinem să tragem vreo concluzie 
măreaţă din propria noastră incapacitate. Darwin însuşi s-a 
exprimat limpede în această privinţă. 

Există mai multe versiuni serioase ale argumentului 
neîncrederii personale, versiuni care nu se sprijină pur şi 
simplu pe ignoranță sau pe lipsa inventivitatii. O formă a 
argumentului foloseşte direct senzaţia de miraculos pe care 
o avem cu toţii când suntem confruntati cu maşinării 
extrem de complicate, cum e perfecțiunea de detaliu a 
echipamentului de ecolocatie al liliecilor. Concluzia este că 
în mod evident ceva atât de minunat nu putea evolua prin 
selecţie naturală. Episcopul îl citează aprobator pe G. 
Bennett în privinţa pânzelor de păianjen: 


Este imposibil ca cineva care a asistat la munca de construcţie 
timp de mai multe ore să mai creadă că păianjenii din aceste 
specii sau strămoşii lor au fost vreodată arhitecţii pânzei ori că 
aceasta ar fi putut fi produsă pas cu pas prin variaţii 
întâmplătoare; ar fi absurd să presupunem că proporţiile 
complexe şi exacte ale Parthenonului ar fi putut rezulta din 
îngrămădirea unor bucăţi de marmură. 


Nu e deloc imposibil. Este ceea ce cred eu cu toată 
convingerea, şi am ceva experienţă în privinţa păianjenilor 
şi a pânzelor lor. 

Episcopul ajunge apoi la ochiul uman, întrebând retoric şi 
închipuindu-şi că nu există răspuns: „Cum ar putea evolua 
un organ atât de complex?” Acesta nu e un argument, e 
doar o afirmare a neîncrederii. Sursa neincrederii intuitive, 
pe care cu toţii suntem tentaţi s-o simţim, faţă de ceea ce 
Darwin numea organe de extremă perfecţionare şi 


complexitate este, cred eu, dublă. Mai întâi, nu avem nicio 
idee intuitivă asupra imensitatii timpului disponibil pentru 
transformarea evolutivă. Cei mai mulţi sceptici în privinţa 
selecţiei naturale sunt pregătiţi să accepte faptul că 
aceasta poate aduce schimbări minore precum coloratia 
închisă care a evoluat la multe specii de molii de la 
revoluţia industrială încoace, însă, acceptând aşa ceva, ei 
vor sublinia cât de mică e schimbarea. După cum spune 
episcopul, molia închisă la culoare nu e o specie novă. Sunt 
de acord că aceasta e o mică schimbare, incomparabilă cu 
evoluţia ochiului sau a ecolocatiei. Moliilor însă le-au trebuit 
o sută de ani pentru a suferi această transformare. O sută 
de ani înseamnă mult timp pentru noi, fiindcă e o perioadă 
mai lungă decât viaţa noastră. Dar pentru un geolog este 
cam de o mie de ori mai scurtă decât ceea ce măsoară el în 
mod obişnuit!. 

Ochii nu se fosilizează, de aceea nu stim cât timp i-a 
trebuit tipului nostru de ochi pentru a ajunge de la nimic la 
complexitatea şi perfecțiunea de acum, dar a avut la 
dispoziţie câteva sute de milioane de ani. Gândiţi-vă, prin 
comparaţie, la transformările pe care omul le-a produs într- 
un timp mult mai scurt prin selecţia genetică a câinilor. În 
câteva sute, cel mult mii de ani am trecut de la lup la 
pekinez, buldog, chihuahua şi Saint Bernard. Sunt tot câini, 
nu-i aşa? Nu s-au transformat în „altfel” de animale'? Da, 
dacă vă place sa vă jucaţi cu asemenea cuvinte, îi puteţi 
numi pe toţi câini. Dar ganditi-va la timpul implicat. Să ne 
reprezentăm timpul total care a fost necesar pentru 
evoluţia tuturor acestor rase de câini din lup printr-un 
singur pas. Apoi, pe aceeaşi scară, cât de departe ar trebui 
să mergeţi pentru a ajunge înapoi la Lucy şi semenii ei, cele 
mai vechi fosile umane care aveau fără îndoială o poziţie 
bipedă? Răspunsul e aproximativ 3 kilometri. Şi cât de 
departe ar trebui să mergeţi pentru a ajunge înapoi la 
începutul evoluţiei pe Pământ? Răspunsul e că ar trebui să 
strabateti tot drumul de la Londra la Bagdad. Gândiţi-vă cât 
de mare a fost transformarea de la lup la chihuahua, apoi 
înmulţiţi-o cu numărul de paşi care încap pe distanţa dintre 


Londra şi Bagdad. Aceasta vă va da o idee despre cat de 
mare e transformarea la care ne putem astepta tn evolutia 
naturala reala. 

A doua sursă a neincrederii noastre naturale în privinţa 
evoluţiei organelor foarte complexe precum ochii umani şi 
urechile liliecilor e aplicarea intuitivă a teoriei 
probabilităților. Episcopul Montefiore îl citează pe C.E. 
Raven când vorbeşte despre cuci. Aceştia îşi depun ouăle în 
cuiburile altor păsări, care se comportă apoi ca părinţi 
adoptivi. Ca multe alte adaptări biologice, cea a cucului nu 
e simplă, ci multiplă. Multe lucruri diferite legate de cuci se 
potrivesc cu stilul lor parazitar de viaţă. De exemplu, mama 
are obiceiul de a-şi depune ouăle în cuiburile altor păsări, 
iar puiul are obiceiul de a arunca puii gazdei afară din cuib. 
Ambele obiceiuri ajută cucul să aibă succes în viaţa lui de 
parazit. Raven merge mai departe: 


Se va vedea că fiecare dintre aceste şiruri de condiţii este 
esenţial pentru succesul întregului. Intregul opus perfectum 
trebuie atins simultan. Improbabilitatea apariţiei 
întâmplătoare a unei asemenea serii de coincidente e, după 
cum am mai afirmat, astronomică. 


Argumente precum acesta sunt în principiu mai 
respectabile decât cele bazate pe neîncrederea oarbă. 
Măsurarea improbabilitatii statistice a unei ipoteze e modul 
corect de a examina credibilitatea ei. Într-adevăr, e o 
metodă pe care o vom folosi în această carte de mai multe 
ori. Dar trebuie s-o facem corect! Există două greşeli în 
argumentul prezentat de Raven. Mai întâi este confuzia 
obişnuită şi, trebuie să spun, iritantă între selecţia naturală 
şi „caracterul aleator”. Mutaţia e aleatoare; selecţia 
naturală e exact opusul aleatorului. Apoi, nu e deloc 
adevărat că „fiecare element de unul singur e inutil”. Nu e 
adevărat că întreaga operă desăvârşită trebuie încheiată 
simultan. Nu e adevărat că fiecare parte e esenţială pentru 
succesul întregului. Un sistem simplu, rudimentar, 
embrionar de ochi, de ureche, de ecolocatie, de parazitism 


al cucului etc. Este mai bun decât niciunul. Fără ochi 
suntem complet orbi. Cu o jumatate de ochi putem cel 
putin detecta directia generala a miscarii pradatorului, 
chiar daca nu putem focaliza clar imaginea. lar acest lucru 
face diferenta intre viata si moarte. Toate aceste probleme 
vor fi reluate pe larg in urmatoarele doua capitole. 


CAPITOLUL 3 
Acumularea micilor transformari 


Am vazut ca lucrurile vii sunt prea frumos si improbabil 
„proiectate” pentru a apărea din întâmplare. Atunci cum au 
apărut? Răspunsul, răspunsul lui Darwin, este: prin 
transformări treptate, pas cu pas, de la începuturi simple, 
de la entităţi primordiale suficient de simple pentru a 
apărea aleator. Fiecare schimbare succesivă în procesul 
evolutiv treptat a fost suficient de simplă, în raport cu 
etapa precedentă, pentru a avea loc aleator. Dar întregul 
şir de paşi cumulativi nu e în niciun caz un proces 
întâmplător, dacă luăm în considerare complexitatea 
produsului final în raport cu punctul de pornire. Procesul 
cumulativ e dirijat de supraviețuirea neîntâmplătoare. 
Scopul acestui capitol e de a demonstra puterea se/ectie/ 
cumulative privită ca un proces esențialmente nealeator. 

Dacă vă plimbaţi pe o plajă cu pietriş, veţi observa că 
pietrele nu sunt aşezate întâmplător. Cele mai mici se 
găsesc de regulă în zone distincte de-a lungul plajei, cele 
mai mari în alte zone. Pietrele au fost sortate, aranjate, 
selectate. Un trib care trăieşte în apropierea țărmului s-ar 
putea minuna la dovada unei asemenea aranjări a lumii şi 
ar putea să creeze pornind de aici un mit, atribuind poate 
această ordine unui Mare Spirit din ceruri cu minte 
înţeleaptă şi simţ al ordinii. Asemenea superstiții ne-ar 
putea aduce un zâmbet superior pe buze şi am putea 
explica aranjamentul respectiv prin acţiunea forţelor oarbe 
ale fizicii, în acest caz valurile. Valurile nu au nici scop, nici 
intenţie, nici minte inteleapta, nici măcar minte. Ele aruncă 
doar cu putere pietrele înjur, iar pietrele mari şi mici 
răspund diferit la acest tratament care li se aplică, 


ajungand in diferite zone ale plajei. Un pic de ordine s-a 
nascut din dezordine, fara ca vreo minte s-o planifice. 

Valurile si pietricelele sunt doar un exemplu simplu de 
sistem care genereaza automat nealeatorul. Lumea e plina 
de asemenea sisteme. Cel mai simplu exemplu la care ma 
pot gândi e o gaură. Numai obiectele cu diametrul mai mic 
decât diametrul ei pot trece prin ea. Asta înseamnă că, 
dacă aduceţi o mulţime de obiecte deasupra găurii, iar o 
forţă le mişcă aleator în jurul ei, după un timp obiectele de 
deasupra şi dedesubtul ei vor fi sortate nealeator. Spaţiul 
de sub gaură va conţine obiecte cu diametrul mai mic decât 
al găurii, iar cel de deasupra, cu precădere obiecte mai 
mari. Omenirea a folosit de mult timp acest principiu simplu 
pentru a genera nealeatorul, prin utilul instrument cunoscut 
sub numele de sită. 

Sistemul solar e un aranjament stabil de planete, comete 
şi roci care orbitează în jurul Soarelui şi se poate presupune 
că e doar unul dintre numeroasele asemenea sisteme din 
univers. Cu cât un satelit e mai aproape de Soare, cu atât 
mai repede trebuie să se mişte pentru a contrabalansa 
gravitația Soarelui şi a rămâne pe o orbită stabilă. Pentru o 
orbită dată există doar o viteză cu care un satelit poate 
naviga şi rămâne pe orbită. Dacă s-ar deplasa cu orice altă 
viteză, fie ar ieşi de pe orbită în spaţiu, fie s-ar zdrobi de 
Soare, fie s-ar muta pe altă orbită. lar dacă privim planetele 
sistemului nostru solar, fiecare se deplasează exact cu 
viteza necesară pentru a se menţine pe orbită înjurai 
Soarelui. O binecuvântată minune a unui înţelept proiect? 
Nu, doar o altă „sită” naturală. Evident, toate planetele pe 
care le vedem orbitând înjurai Soarelui trebuie să se mişte 
cu o viteză precisă pentru a se menţine pe orbită, altminteri 
nu le-am vedea pentru că nu ar mai fi acolo! Dar e la fel de 
evident că nu există nicio dovadă de proiectare conştientă. 
E doar un alt tip de sită. 

Cernerea atât de simplă prin sită nu e suficientă pentru a 
fi de una singură răspunzătoare de imensa cantitate de 
ordine nealeatoare prezentă în lucrurile vii. Amintiti-va 
analogia lacătului cu cifra. Tipul de nealeator care poate fi 


generat de o simplă cernere poate fi comparat cu 
deschiderea unui lacat la care cifrul e reprezentat de o 
singura cifra: e usor de deschis la noroc. Pe de alta parte, 
tipul de nealeator pe care îl vedem la sistemele vii e 
echivalent cu un gigantic lacat cu cifru avand un numar 
neverosimil de cifre. Pentru a genera o molecula biologica 
precum hemoglobina, pigmentul roşu din sânge, prin 
simpla cernere, ar trebui luaţi toţi aminoacizii constituenți 
ai hemoglobinei şi amestecați la întâmplare, în speranţa că 
molecula de hemoglobina se va reconstitui singură printr- 
un noroc pur. Cantitatea de noroc necesară pentru o 
asemenea operaţie e inimaginabilă şi a fost folosită de 
Isaac Asimov şi de alţii în chip de exemplu grăitor. 

O moleculă de hemoglobina e alcătuită din patru lanţuri 
de aminoacizi răsuciţi împreună. Să ne gândim doar la unul 
dintre aceste patru lanţuri. Este format din 146 de 
aminoacizi. În organismele vii se găsesc 20 de tipuri de 
aminoacizi. Numărul de posibilităţi de aranjare a 20 de 
aminoacizi în lanţuri de 146 este extrem de mare şi a fost 
numit de Asimov „numărul hemoglobinei”. E uşor de 
calculat, dar răspunsul e imposibil de vizualizat. Prima 
verigă din lanţul de 146 poate fi oricare dintre cei 20 de 
aminoacizi. Cea de-a doua verigă poate fi de asemenea 
oricare dintre cei 20, aşa încât numărul de lanţuri posibile 
cu 2 aminoacizi este 20 x 20, adică 400. Numărul de lanţuri 
posibile cu 3 verigi este 20 x 20 x 20, adică 8 000. Numărul 
de lanţuri posibile cu 146 de unităţi este 20 la puterea 146. 
Un număr uluitor de mare. Un milion este un 1 urmat de 6 
zerouri. Un miliard (1 000 de milioane) este 1 urmat de 9 
zerouri. Numărul pe care îl căutăm, „numărul 
hemoglobinei”, este (aproape egal cu) 1 urmat de 190 de 
zerouri! Inversul acestui număr este probabilitatea de a 
reconstrui hemoglobina prin noroc pur. lar o moleculă de 
hemoglobina e doar un fragment infim din complexitatea 
întregului organism. Simpla cernere în sine nu e nici pe 
departe în stare să genereze ordinea unui lucru viu. 
Cernerea e un ingredient esenţial în generarea ordinii vii, 
dar nu e nici pe departe totul. Mai e nevoie de ceva. Pentru 


a explica acest lucru, voi face o distinctie intre selectia 
„dintr-un singur pas” şi selecţia „cumulativă”. Sitele simple 
pe care le-am prezentat în acest capitol sunt toate exemple 
de selecţie dintr-un singur pas. Organizarea vie e produsul 
selecţiei cumulative. 

Diferenţa esenţială dintre selecţia dintr-un singur pas şi 
selecţia cumulativă e următoarea. În selecţia dintr-un 
singur pas, entităţile selectate sau sortate, pietre sau orice 
altceva, sunt sortate o dată pentru totdeauna. În selecţia 
cumulativă, ele se „reproduc”; sau rezultatele unei singure 
cerneri sunt introduse într-o cernere ulterioară, care la 
rândul ei... şi aşa mai departe. Entităţile sunt supuse 
selecţiei sau sortării de-a lungul a numeroase „generaţii” 
succesive. Produsul final al unei generaţii de selecţie e 
punctul de plecare pentru următoarea generaţie de 
selecţie, şi aşa mai departe pentru numeroase generaţii. E 
firesc sa împrumutăm cuvinte precum „reproducere” şi 
„generaţie”, care sunt asociate cu lucrurile vii, pentru că 
lucrurile vii sunt exemplele principale despre care ştim că 
participă la selecţia cumulativă. S-ar putea dovedi că sunt 
şi singurele. Însă pentru moment nu vreau să consider 
adevărat ceea ce trebuie demonstrat. 

Uneori norii, prin acţiunea vântului de frământare şi 
modelare, încep să semene cu unele obiecte familiare. 
Există o fotografie deseori publicată, făcută de pilotul unui 
avion mic, cu un nor care seamănă cu chipul lui Isus privind 
spre cer. Am văzut cu toţii nori care ne amintesc de ceva - 
un calut de mare, de pildă, sau o fata zâmbitoare. Aceste 
asemănări apar prin selecţie într-un singur pas sau printr-o 
unică coincidenţă. Nu sunt deci foarte impresionante. 
Asemanarea semnelor zodiacale cu animalele dupa care au 
fost numite, Scorpion, Leu etc, este la fel de puţin 
impresionantă ca predicțiile  astrologilor. Nu suntem 
coplesiti de asemănare, aşa cum suntem de adaptările 
biologice - produsele selecţiei cumulative. Spunem că e 
ciudată, stranie sau spectaculoasă asemănarea, de pilda, a 
unei insecte cu o frunză sau a unei călugăriţe cu un 
manunchi de flori roz. Asemănarea unui nor cu o nevastuica 


e doar amuzanta, abia daca merita sa fie pomenita unui 
tovaras de drum. Mai mult, e probabil să ne razgandim în 
privinta acelui lucru cu care seamana norul cel mai bine. 


Hamlet: Vezi norul acela in chip de camila? 
Polonius: Pe sfânta liturghie, e întocmai ca o cămilă. 
Hamlet: Eu găsesc că seamănă cu o nevăstuică. 
Polonius: Este adus de spate ca o nevăstuică. 
Hamlet: Sau ca o balenă? 

Polonius: Chiar ca o balenă. 


Nu ştiu cine a spus prima data că, având suficient timp la 
dispoziţie, o maimuţă care bate la întâmplare la o maşină 
de scris ar putea reproduce operele complete ale lui 
Shakespeare. Sintagma-cheie e, desigur, „suficient timp”. 
Dar să reducem sarcina pe care i-o dăm maimuţei. Să 
presupunem că ea nu trebuie să producă operele complete 
ale lui Shakespeare, ci doar o frază scurtă: „Eu găsesc că 
seamănă cu o nevăstuică”€, oferindu-i o tastatură 
simplificată, cu doar 26 de majuscule şi spaţiu. Cât timp îi 
va lua să scrie această propoziţie mica? 

Propoziția conţine 28 de caractere, asa că ar fi bine să 
presupunem că maimuța face o serie de „încercări” 
separate, fiecare fiind compusă din 28 de apăsări pe taste. 
Dacă bate fraza corect, experimentul ia sfârşit. Dacă nu, îi 
vom permite o altă „încercare” cu 28 de caractere. Nu 
cunosc nicio maimuţă, dar din fericire fiica mea de 11 luni e 
un dispozitiv aleator bine antrenat şi s-a arătat doritoare să 
intre în rolul maimutei-dactilografe. lata ce a tastat ea pe 
calculator: 


UMMK JK CDZZ F ZD DSDSKSM 

S SS FMCV PU | DDRGLKDXRRDO 
RDTE QDWFDVIOY UDSKZWDCCVYT 
H CHVY N MGNBAYTDFCCVD D 
RCDFYYYRM N DFSKD LD K WDWK 
J]KAUIZMZI UXDKIDISFUMDKUDX1 


€ Am apelat la traducerea lui lon Vinea. În original: Methinks it is like a 
weasel. (N. red.) 


Ea insa avea si alte probleme importante de rezolvat, asa 
încât am fost obligat să programez calculatorul pentru a 
simula o tastare aleatoare, cum ar face un bebeluş sau o 
maimuţă: 


WDLDMNLT DTJBKWIRZREZLMQCO P 

Y YVMQKZPGJXWVHGLAWFVCHQYOPY 
MWR SWTNUXMLCD’LEUBXTQHNZVJYF 
FU OVAODVYKDGXDEKYVMOGGS VT 
HZQZDSFZIHIVPHZPETPWVOVPMZGF 
GEWRGZRPBCTPGQMCKHFDBGW ZCCF 


Si asa mai departe. Nu e greu de calculat cat de mult ar 
trebui să aşteptăm pentru ca un calculator programat astfel 
(sau un bebeluş, sau o maimuţă) să bată METHINKS IT IS 
LIKE A WEASEL [Eu găsesc că seamănă cu o nevăstuică]. 
Gândiţi-vă la numărul total de fraze posibile de această 
lungime pe care maimuța, bebeluşul sau calculatorul ar 
putea să le scrie. E acelaşi tip de calcul pe care l-am făcut 
şi pentru hemoglobină şi are un rezultat de o mărime 
asemănătoare. Sunt 27 de posibile litere (considerând 
spaţiul ca o literă) în prima poziţie. Probabilitatea ca 
maimuța să bată prima literă (M) corect este deci de 1 la 
27. Probabilitatea ca primele două litere să fie corecte (ME) 
este aceea ca a doua literă să fie corectă (E) cu condiţia ca 
şi prima literă (M) să fie corectă, prin urmare 1/27 x 1/27, 
egal 1/729. Probabilitatea de a bate întreaga frază de 28 de 
caractere corect este de 1/27 la puterea 28, adică 1/27 
înmulţit cu el însuşi de 28 de ori. Şansele sunt deci foarte 
mici, cam de 1 la 10 000 de milioane de milioane de 
milioane de milioane de milioane de milioane. Pentru a ne 
exprima cu indulgență, fraza pe care o aşteptăm va veni 
după foarte mult timp, ca să nu mai vorbim de operele 
complete ale lui Shakespeare. 

Cam atât despre selecţia dintr-un singur pas a variaţiei 
aleatoare. Dar selecţia cumulativă - cu cât ar trebui sa fie 
ea mai eficientă? Mult, mult mai eficientă, poate mai mult 
decât ne-am da noi seama la început, deşi e aproape 


evident daca ne gandim mai bine. Folosim din nou maimuta 
noastra computerizata, dar cu o mare diferenta in program. 
Se începe din nou alegând o secvenţă aleatoare de 28 de 
litere, ca mai înainte: 


WDLMNLT DTJBKWIRZREZLMQCO P 


Acum, aceasta fraza aleatoare se ,reproduce”. Se copiaza 
repetat, dar cu o anumită probabilitate de eroare 
întâmplătoare - „mutaţie” - în copiere. Calculatorul 
examinează frazele mutante lipsite de sens, „progeniturile” 
frazei iniţiale, şi alege una care, fie cât de puţin, seamănă 
mai bine cu fraza-tinta, METHINKS IT IS LIKE A WEASEL. In 
acest caz, fraza câştigătoare a „generaţiei” următoare se 
întâmplă să fie: 

WDLTMNLT DTJB SWI RZELMQCO P 
Nu e o îmbunătăţire spectaculoasă! Dar procedeul se 
repetă, din nou sunt „reproduse” din fraza „progenituri” 
mutante şi e ales un nou câştigător. Şi tot aşa generaţii de- 
a rândul. După 10 generaţii, fraza aleasă pentru 
„reproducere” este: 

MDLDMNLS ITJLSWHRZREZ MECS P 
Dupa 20 de generatii: 

MELDINLS IT ISWPRKE Z WECSEL 


Acum pare sa existe 0 asemanare cu fraza-tinta. Dupa 30 
de generatii nu mai incape nicio indoiala: 


METHING IT ISWLIKE B WECSEL 
Generatia 40 ne aduce la o litera distanta de tinta: 


METHINKS IT IS LIKE | WEASEL 


lar ţinta e în sfârşit atinsă la generaţia 43. O a doua rundă a 
calculatorului începe cu fraza: 


Y YVMQKZPFJXWVHGLAWFVCHQXYOPY 
trece prin (am prezentat din nou fiecare a zecea generaţie): 


Y YVMQKSPFTXWSHLIKEFV HQYSPY 
YETHINKSPITXISHLIKEFE WQYSEY 
METHINKS IT ISSLIKE A WEFSEY 
METHINKS IT ISBLIKE A WEASES 
METHINKS IT ISJLIKE A WEASEO 
METHINKS IT IS LIKE A WEASEP 


şi atinge ţinta la generaţia 64. A treia rundă a calculatorului 
începe cu: 


GEWRGZRPBCTPGQMCKHFDBGW ZCCF 


şi ajunge la METHINKS IT IS LIKE A WEASEL în 41 de 
generaţii de „reproducere” selectivă. 

Timpul exact de care are nevoie calculatorul pentru a-şi 
atinge ţinta nu contează. Dacă vreţi să ştiţi, el a terminat 
întregul exerciţiu pentru mine, prima dată, în timpul cât am 
luat prânzul. Adică aproximativ o jumătate de oră. 
(Entuziaştii calculatoarelor vor găsi ca a fost excesiv de 
lent. Motivul este că programul a fost scris în BASIC, un fel 
de limbaj copilăresc al calculatoarelor. Când l-am rescris în 
Pascal, a avut nevoie de 11 secunde.) Calculatoarele sunt 
ceva mai rapide decât maimutele la treaba asta, dar 
diferenţa nu înseamnă nimic. Ce contează e diferenţa 
dintre intervalul de timp necesar selectiei cumulative şi cel 
necesar aceluiaşi calculator, lucrând în acelaşi ritm, pentru 
a atinge fraza-tinta, în condiţiile în care e obligat să 
folosească celălalt procedeu, selecția dintr-un singur pas: 
cam un milion de milioane de milioane de milioane de 
milioane de ani. Ar depăşi cu mai mult de un milion de 
milioane de milioane de ori vârsta universului nostru. De 


fapt, ar fi mai cinstit să spun doar ca, în comparaţie cu 
timpul necesar unei maimuțe sau unui calculator programat 
aleator pentru a scrie fraza-tinta, vârsta totală a universului 
nostru e o cantitate neglijabilă, atât de mică încât se află în 
marja de eroare a acestui calcul aproximativ. lar timpul 
necesar unui calculator care lucrează aleator, dar sub 
constrângerea selectiei cumulative, pentru a face acelaşi 
lucru e de un ordin de mărime pe care oamenii îl pot 
înţelege, între 11 secunde şi timpul de care avem nevoie 
pentru a lua masa. 

E o mare diferenţă, prin urmare, între selecţia cumulativă 
(în care fiecare îmbunătăţire, oricât de mică, e folosită ca 
bază pentru construcţii ulterioare) şi selecţia dintr-un singur 
pas (în care la fiecare nouă „încercare” lucrurile sunt luate 
de la capăt). Dacă procesul evolutiv ar fi avut la bază 
selecţia dintr-un singur pas, nu ar fi ajuns niciodată nicăieri. 
Dacă însă ar fi existat vreun mijloc prin care condiţiile 
necesare selecţiei cumulative să fie îndeplinite de forţele 
oarbe ale naturii, stranii şi minunate ar fi fost consecinţele. 
De fapt, exact asta s-a întâmplat pe această planetă, iar noi 
înşine suntem unele dintre cele mai recente, dacă nu cele 
mai stranii şi minunate consecinţe. 

Ar fi de mirare să consideraţi şi acum calcule precum cel 
făcut pentru hemoglobina drept argumente împotriva 
teoriei lui Darwin. Cei care fac acest lucru, adesea experţi 
în domeniul lor de activitate, astronomie sau orice altceva, 
par să creadă sincer că darwinismul explică organizarea 
lumii vii doar prin întâmplare - „selecţia dintr-un pas”. 
Opinia că evoluţia darwinistă e „întâmplare” nu este doar 
falsă. Ea este exact opusul adevărului. Întâmplarea e un 
ingredient minor în reţeta darwinistă, însă cel mai 
important ingredient e selecţia cumulativă, care e 
esențialmente nealeatoare. 

Norii nu pot intra în selecţia cumulativă. Nu există niciun 
mecanism prin care norii de anumite forme să poate 
genera nori-pui asemănători cu ei. Dacă ar exista un astfel 
de mecanism, dacă un nor asemănător cu o nevăstuică sau 
cu o cămilă ar putea da naştere unei serii de alţi nori de 


forme asemănătoare, selecţia cumulativă ar avea prilejul sa 
acţioneze. Desigur, norii se rup şi formează nori „pui” 
uneori, dar nu e suficient pentru selecţia cumulativă. Este 
de asemenea necesar ca „progenitura” oricărui nor să 
semene cu părintele mai mult decât cu orice alt „părinte” 
din vechea „populaţie”. Acest aspect de o importanţă 
capitală pare să fie greşit înţeles de unii filosofi care, în 
ultimii ani, au fost foarte interesaţi de teoria selecţiei 
naturale. Este în continuare necesar ca şansele unui nor de 
a supravieţui şi de a se reproduce să depindă de forma sa. 
Poate că în vreo galaxie îndepărtată aceste condiţii au fost 
îndeplinite şi, ca urmare, dacă au trecut suficient de multe 
milioane de ani, s-au născut forme de viaţă eterice. Aceasta 
ar putea fi o bună poveste stiintifico-fantastica - s-ar putea 
numi Norul alb -, dar pentru scopurile noastre un model pe 
calculator cum e cel maimuta/Shakespeare este mai 
potrivit. 

Deşi modelul maimuta/Shakespeare e util pentru 
explicarea diferentei dintre selectia dintr-un singur pas si 
selectia cumulativa, el poate fi inteles gresit in mai multe 
feluri. Unul dintre acestea e ca, in fiecare generatie de 
„reproducere” selectivă, frazele „progenituri” mutante sunt 
judecate conform criteriului asemănării cu o ţintă ideală 
îndepărtată, cu fraza METHINKS IT IS LIKE A WEASEL. Viaţa 
nu este aşa. Evoluţia nu are un scop pe termen lung. Nu 
există o ţintă cu bătaie lungă, niciun model perfect care să 
servească drept criteriu de selecţie, deşi orgoliul uman 
pune mare preţ pe ideea absurdă că specia noastră e 
scopul final al evoluţiei. In viaţa reală, criteriul de selecţie 
este întotdeauna pe termen scurt, fie că e vorba de 
supravieţuire, fie, mai general, de succesul reproductiv. 
Dacă, după eoni, privind retrospectiv, s-ar părea că a fost 
atinsă în cele din urmă o ţintă îndepărtată, aceasta e 
întotdeauna o consecinţă accidentală a numeroase 
generaţii de selecţie pe termen scurt. „Ceasornicarul” care 
e selecţia naturală cumulativă este orb faţă de viitor şi nu 
are vreun scop pe termen lung. 

Putem schimba modelul nostru de pe calculator pentru a 


lua in considerare acest aspect. Putem de asemenea să-l 
facem mai realist în alte privinţe. Literele şi cuvintele sunt 
manifestări prin excelenţă umane, aşa încât e mai bine să 
facem desene pe calculator. Poate chiar vom vedea 
evoluând pe calculator, prin selecţia cumulativă a formelor 
mutante, forme asemănătoare cu animalele. Nu vom altera 
rezultatul pornind de la bun început cu imagini amintind de 
anumite animale. Vrem ca ele să apară doar ca rezultat al 
selecţiei cumulative a mutatiilor întâmplătoare. 

În viaţa reală, forma fiecărui individ animal e produsă 
prin dezvoltare embrionară. Evoluţia are loc deoarece în 
generaţii succesive există mici diferenţe în dezvoltarea 
embrionară. Aceste diferenţe apar datorită modificărilor 
(mutaţiile - acesta e micul element aleator în procesul 
despre care am vorbit) genelor care controlează 
dezvoltarea. În modelul nostru pe calculator trebuie deci să 
avem ceva echivalent cu dezvoltarea embrionară şi ceva 
echivalent cu genele care suferă mutatia. Există mai multe 
moduri de a satisface aceste condiţii într-un model.. Am 
ales unul şi am scris un program care să le încorporeze. Voi 
prezenta acum modelul, deoarece cred că e instructiv. 
Dacă nu ştiţi nimic despre calculatoare, amintiti-va doar că 
sunt maşinării care fac exact ce li se spune, dar adesea 
surprind prin rezultate. Lista de instrucţiuni pentru 
calculator se numeşte program. 

Dezvoltarea embrionară e mult prea complexă pentru a fi 
simulată în mod realist pe un calculator. Trebuie s-o 
reprezentăm printr-un analog simplificat. Să găsim o regulă 
de desenare la care calculatorul să se poată supune cu 
uşurinţă şi care să poată varia sub influenţa „genelor”. Ce 
regulă de desenare să alegem? Manualele de informatică 
ilustrează adesea puterea a ceea ce ele numesc 
programare „recurentă” cu un procedeu simplu de creştere 
a arborilor. Calculatorul începe prin a desena o singură linie 
verticală. Apoi linia se bifurcă. Apoi fiecare ramură se 
bifurcă. Apoi fiecare dintre sub-ramuri se divide în sub-sub- 
ramuri şi aşa mai departe. Procedeul e „recurent” deoarece 
aceeaşi regulă (în acest caz ramificarea) se aplică local în 


întreg arborele care creşte. Nu contează cat de mult creşte 
arborele, aceeaşi regulă a ramificării se aplică în continuare 
la vârfurile tuturor crengilor sale. 

„Adâncimea” recurentei e dată de numărul sub-sub-... 
ramurilor cărora li se permite să crească înainte de oprirea 
procesului. Figura 2 arată ce se întâmplă cand comandati 
calculatorului să se supună exact aceleiaşi reguli de 
desenare, dar cu diferite adâncimi ale recurentei. La nivele 
mari de recurenţă, modelele devin destul de complicate, 
dar puteţi vedea cu uşurinţă în figura 2 că ele sunt totuşi 
produse prin aceeaşi metodă simplă a ramificării. Desigur, 
exact asta se întâmplă şi în cazul unui arbore adevărat. 
Modelul de ramificare al unui stejar sau al unui măr parc 
complicat, dar de fapt nu este. Regula de bază a ramificării 
e foarte simplă. Aceasta deoarece se aplică recurent la 
toate vârfurile ramurilor copacului - ramurile fac sub- 
ramuri, apoi fiecare sub-ramură face sub-sub-ramuri şi aşa 
mai departe -, iar întregul copac ajunge mare şi rămuros. 

Ramificarea recurentă e o bună metaforă şi pentru 
dezvoltarea embrionară a plantelor şi animalelor în general. 
Nu vreau să spun că embrionii animalelor arată ca arborii 
care se ramifică. Dar toţi embrionii cresc prin diviziune 
celulară. Celulele se divid întotdeauna în câte două celule- 
fiică. lar genele îşi exercită întotdeauna efectele finale în 
organisme prin intermediul influențelor locale asupra 
celulelor şi prin tiparul de ramificare al diviziunii celulare. 
Genele unui animal nu sunt niciodată un proiect mare, un 
plan pentru întregul organism. Genele, după cum vom 
vedea, sunt o reţetă, nu un plan; în plus, sunt o reţetă care 
se supune nu embrionului în dezvoltare ca întreg, ci fiecărei 
celule sau fiecărui ansamblu local de celule în diviziune. Nu 
neg faptul că embrionul, şi mai târziu adultul, are o forma la 
scară mare. Dar această formă la scară mare apare datorită 
numeroaselor efecte celulare locale care acţionează asupra 
organismului în dezvoltare, iar aceste efecte locale constau 
în primul rând în bifurcare, sub forma diviziunii celulare. 
Genele îşi exercită în cele din urmă influenţa asupra 
organismului adult prin influențarea acestor evenimente 
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Figura 2 


Regula simpla de ramificare pentru desenarea arborilor 
pare deci un analog promiţător pentru dezvoltarea 
embrionară. Prin urmare, îi vom destina o mică procedură 
numită DEZVOLTARE şi ne vom pregăti s-o încorporăm într- 
un program mai mare numit EVOLUȚIE. Ca prim pas către 
scrierea acestui mare program, să ne îndreptăm atenţia 
spre gene. Cum vom reprezenta genele în modelul nostru 
de pe calculator? Genele din viaţa reală fac două lucruri. 
influenţează dezvoltarea si se transmit generaţiilor 
următoare. Animalele şi plantele reale au zeci de mii de 
gene, dar noi vom limita cu modestie numărul lor în 
modelul nostru la nouă. Fiecare dintre cele nouă gene e 
reprezentată simplu printr-un număr în calculator, care va fi 


numit valoare. Valoarea unei anumite gene poate fi, de 
pilda, 4 sau -7. 

Cum vom face ca aceste gene să influenţeze 
dezvoltarea? Ele pot face multe lucruri. Ideea de bază este 
că genele ar trebui să exercite o anumita influenţă 
cantitativă minoră asupra regulii de desenare numită 
DEZVOLTARE. De exemplu, o genă poate influenţa unghiul 
de ramificare, alta poate influenţa lungimea unei anumite 
ramuri. Alt lucru pe care îl fac genele este că influenţează 
adâncimea recurentei, numărul de înmuguriri succesive. 
Am alocat acest efect genei nr. 9. Puteţi privi deci figura 2 
ca pe o imagine a şapte organisme înrudite, identice între 
ele, diferind doar în privinţa genei nr. 9. Nu voi insista 
asupra rolului fiecărei gene. Vă puteţi face o idee generală 
despre acţiunea acestor gene studiind figura 3. In mijlocul 
imaginii este un arbore de referinţă, unul dintre cei 
prezentaţi în figura 2. În jurul acestui arbore central sunt 
alţi opt arbori. Toţi sunt identici cu cel central, cu excepţia 
faptului că o genă, alta la fiecare dintre cei opt arbori, a 
fost modificată - a suferit o „mutaţie”. De exemplu, 
imaginea din dreapta arborelui central arată ce se întâmplă 
când gena 5 suferă o mutație având +1 adăugat la 
valoarea sa. Dacă aş fi avut loc, mi-ar fi plăcut să tipăresc 
un inel cu 18 mutanti în jurul arborelui central. Motivul 
pentru care aş dori 18 este că există nouă gene, fiecare 
putând suferi o mutație în direcţie „ascendentă” (1 adăugat 
la valoare) sau „descendentă” (1 scăzut din valoare). De 
aceea un inel din 18 arbori ar fi suficient pentru a 
reprezenta toţi mutantii posibili dintr-un pas pe care îi 
puteţi deriva din arborele central. 
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Figura 3 

Fiecare dintre aceşti arbori are propria sa „formulă 
genetică”, valorile numerice ale celor noua gene. Nu am 
scris formulele genetice pentru că ele în sine nu ar spune 
nimic cititorilor. Acelaşi lucru e valabil şi pentru genele 
reale. Genele încep să însemne ceva abia după ce sunt 
traduse, prin sinteza proteinelor, în reguli de creştere 
pentru embrionul în dezvoltare. Şi în modelul de pe 
calculator valorile numerice ale celor nouă gene au 
semnificaţie doar dacă sunt traduse în reguli de creştere 
pentru tiparul de ramificare al arborelui. Va puteţi însă face 
o idee asupra activităţii fiecărei gene comparând corpurile 
a două organisme despre care ştim că diferă doar în 
privinţa unei singure gene. Comparati, de exemplu, 
arborele de referinţă din mijlocul imaginii cu cei doi arbori 
aflaţi de o parte şi de alta şi veţi înţelege ce anume face 
gena nr. 5. 

Geneticienii din viaţa reală fac exact acest lucru. Ei nu 
ştiu cum anume îşi exercită genele efecte asupra 
embrionilor. Şi nu cunosc nici formula genetică completă a 
vreunui animal. Dar, prin compararea corpurilor a două 


animale adulte despre care se ştie ca diferă doar printr-o 
singură genă, ei pot vedea ce efecte are această genă. 
Lucrurile nu sunt însă atât de simple, fiindcă efectele 
genelor interacționează între ele într-un mod mai complicat 
decât simpla însumare, ceea ce e valabil şi pentru arborii 
din calculator, după cum vom vedea mai jos. 

Observati că toate structurile sunt simetrice în raport cu 
axa verticală. Aceasta e o constrângere pe care am impus-o 
procedurii DEZVOLTARE. Am făcut acest lucru în parte din 
motive estetice, în parte pentru a scădea numărul necesar 
de gene (dacă genele nu ar exercita efecte simetrice 
asupra celor două laturi ale arborelui, am avea nevoie de 
gene separate pentru partea dreaptă şi partea stângă) şi în 
parte fiindcă am sperat să evolueze forme asemănătoare 
animalelor, iar cele mai multe corpuri de animale sunt 
simetrice. Din acelaşi motiv, de acum încolo nu voi mai 
numi aceste creaturi „arbori”, ci „corpuri” sau „biomorfe”. 
Biomorfă e un nume găsit de Desmond Morris pentru 
formele vag animale din picturile sale suprarealiste. Aceste 
picturi ocupă un loc aparte în sufletul meu, fiindcă una din 
ele a fost reprodusă pe coperta primei mele cărţi. Desmond 
Morris susţine că biomorfele sale „evoluează” în mintea lui 
şi că evoluţia lor poate fi ilustrată prin picturi succesive. 

Sa ne întoarcem la biomorfele noastre din calculator şi la 
inelul celor 18 posibili mutanti, dintre care opt apar în 
figura 3. Din moment ce fiecare membru al inelului se află 
la o distanţă de doar un pas mutational fata de biomorfa 
centrală, e firesc sa le numim copii ai părintelui central. 
Avem un analog al REPRODUCERII, care, la fel ca 
DEZVOLTAREA, poate face obiectul unui mic program, 
pregătit să fie încorporat în marele nostru program numit 
EVOLUȚIE. Trebuie observate două lucruri privind 
REPRODUCEREA. Mai întâi, nu există sex; reproducerea e 
asexuată. Privesc biomorfele ca pe nişte femele deoarece 
animalele asexuate precum afidele au aproape întotdeauna 
forme de femele. În al doilea rând, mutatiile mele au loc 
una câte una. Un copil diferă de părintele lui doar printr-o 
singură genă; mai mult toate mutatiile apar prin adăugarea 


lui +1 sau -l la valoarea genei parentale corespunzătoare. 
Acestea sunt doar convenţii arbitrare: ele ar putea fi 
diferite, rămânând în continuare biologic realiste. 

Acest lucru nu e valabil pentru următoarea trăsătură a 
modelului, care încorporează un principiu biologic 
fundamental. Forma fiecărui copil nu rezultă direct din 
forma părintelui. Fiecare copil îşi capătă forma din valorile 
celor nouă gene ale sale (care influenţează unghiurile, 
distanţele şi aşa mai departe). lar fiecare copil îşi primeşte 
cele nouă gene de la cele nouă gene ale părintelui. Exact la 
fel se întâmplă şi în viaţa reală. Corpurile nu trec la 
generaţiile următoare, genele însă o fac. Genele 
influenţează dezvoltarea embrionară a corpului în care se 
află. Apoi aceste gene trec sau nu la următoarea generaţie. 
Natura genelor nu e afectată de participarea lor la 
dezvoltarea corporală, dar probabilitatea ca ele să fie 
transmise poate fi afectată de succesul corpului la crearea 
căruia au participat. De aceea în modelul de pe calculator e 
important ca cele două proceduri numite DEZVOLTARE şi 
REPRODUCERE să fie scrise ca două compartimente 
reciproc impermeabile. Ele sunt impermeabile cu excepţia 
faptului că REPRODUCEREA transmite valorile genelor către 
DEZVOLTARE, unde acestea influenţează regulile de 
creştere. Esenţial e că DEZVOLTAREA nu transmite valorile 
genelor înapoi la REPRODUCERE - ar fi un echivalent al 
„lamarckismului” (vezi capitolul 11). 

Am asamblat deci cele două module de program, numite 
DEZVOLTARE şi REPRODUCERE. REPRODUCEREA transmite 
gene de la o generaţie la alta, cu posibilitatea mutatiilor. 
DEZVOLTAREA ia genele oferite de REPRODUCERE la 
fiecare generaţie şi traduce aceste gene printr-un desen, 
deci printr-o imagine a corpului pe ecranul calculatorului. E 
momentul să introducem cele două module în marele 
program numit EVOLUȚIE. 

EVOLUŢIA constă în principiu în repetarea la nesfârşit a 
REPRODUCERII. La fiecare generaţie, REPRODUCEREA ia 
genele pe care i le oferă generaţia precedentă şi le 
transmite generaţiei următoare, dar cu mici erori aleatoare 


- mutatiile. O mutatie constă doar în adăugarea lui +1 sau - 
| la valoarea unei gene alese la întâmplare. Aceasta 
înseamnă că, pe măsură ce generaţiile se succedă, 
cantitatea totală de diferenţă genetică faţă de strămoşul 
iniţial poate deveni foarte mare, cumulativ, prin paşi mici 
făcuţi unul câte unul. Dar, deşi mutatiile sunt aleatoare, 
transformarea cumulativă de-a lungul generaţiilor nu e 
aleatoare. Progenitura fiecărei generaţii e diferită de 
părintele sau în direcţii aleatoare. Selectarea acelei 
progenituri care va merge mai departe în generaţia 
următoare nu e însă aleatoare. Aici intervine selecţia 
darwinistă. Criteriul de selecţie nu sunt genele în sine, ci 
corpurile a căror formă e influenţată de gene prin 
DEZVOLTARE. 

În afara faptului că sunt REPRODUSE, genele fiecărei 
generaţii sunt de asemenea oferite către DEZVOLTARE, 
care face să crească corpul corespunzător pe ecran, 
urmându-şi propriile reguli stricte, în fiecare generaţie 
apare un întreg „cârd” de „copii” (adică indivizi ai 
generaţiei următoare). Toţi aceşti copii sunt copii mutanti ai 
aceluiaşi părinte, diferind de părinte în privinţa unei singure 
gene. Acest ritm foarte rapid al mutaţiilor e o trăsătură 
distinctă nebiologică a modelului de pe calculator. In viaţa 
reală probabilitatea ca o genă să sufere o mutație e adesea 
mai mică de unu la un milion. Motivul introducerii unui ritm 
ridicat al mutatiilor in model este acela că spectacolul de 
pe ecranul calculatorului e destinat ochilor umani, iar 
oamenii nu au răbdare să aştepte un milion de generaţii 
pentru o mutație! 

Ochiul uman are un rol activ în povestea noastră. Este 
agentul selecției. El supraveghează mulţimea de 
progenituri şi alege una pentru reproducere. Cea aleasă 
devine apoi părintele următoarei generaţii şi o mulţime de 
copii mutanti a; acesteia apar simultan pe ecran. Ochiul 
uman face aici exact ceea ce face în cazul creşterii câinilor 
de rasă sau al cultivării trandafirilor de competiţie. Cu alte 
cuvinte, modelul nostru e un model al selecţiei artificiale, 
nu al selecţiei naturale. Criteriul de „succes” nu e criteriul 


direct al supravieţuirii, aşa cum se întâmplă în selecţia 
naturală. In adevărata selecţie naturală, dacă un corp are 
ce îi trebuie pentru a supravieţui, genele lui supraviețuiesc 
automat pentru că se află în interiorul lui. Aşa încât genele 
care supraviețuiesc tind să fie, automat, acele gene care 
conferă corpurilor însuşirile care le ajută să 
supravieţuiască. Pe de altă parte, în modelul de pe 
calculator criteriul de selecţie nu e supraviețuirea, ci 
capacitatea de a fi pe placul ochiului uman. Nu e neapărat 
un ochi leneş care priveşte la întâmplare, căci vom selecta 
sistematic anumite trăsături precum „asemănarea cu o 
salcie plângătoare”. Totuşi, din experienţa mea, pot spune 
că selectorul uman e cel mai adesea capricios şi oportunist. 
Nici în această privinţă nu există o diferenţă foarte mare 
faţă de anumite tipuri de selecţie naturală. 

Omul îi spune calculatorului care dintre progeniturile din 
generaţia curentă e aleasă pentru reproducere. Genele 
celei alese sunt transmise prin REPRODUCERE şi astfel 
începe o nouă generaţie. Acest proces, la fel ca evoluţia din 
viaţa reală, continuă la nesfârşit. Fiecare generaţie de 
biomorfe se află la doar un singur pas mutational distanţă 
faţă de predecesoarea ei şi faţă de succesoarea ei. Dar, 
după 100 de generaţii de EVOLUȚIE, biomorfele se pot afla 
oriunde în limita a 100 de paşi mutationali fata de 
stramosul lor iniţial. lar în 100 de paşi mutationali se pot 
întâmpla multe. 

Nici nu mi-am închipuit atât de multe atunci când am 
început să mă joc cu noul meu program EVOLUȚIE. Lucrul 
care m-a surprins cel mai mult a fost acela că biomorfele 
pot înceta foarte repede să mai semene cu nişte copaci. 
Structura fundamentală de bifurcare e în continuare 
prezentă, dar imediat eclipsată pe măsură ce liniile se 
intersectează repetat, creând mase solide de culoare (doar 
alb şi negru în imaginile tipărite). Figura 4 ne prezintă o 
poveste evoluționistă constând doar din Y de generaţii. 
Strămoşul e o creatură minusculă, un singur punct. Deşi 
corpul strămoşului este un punct, ca o bacterie din mlaştina 
paleozoică, înăuntrul lui se află ascuns potenţialul de 


ramificare exact dupa tiparul arborelui central din figura 3: 
doar ca gena 9 îi spune să se ramifice de 0 ori! Toate 
creaturile din imagine sunt descendenţii punctului, dar, 
pentru a evita aglomerarea paginii, nu am tiparit toti 
descendenţii pe care i-am văzut. l-am inclus doar pe cei 
mai reusiti copii ai fiecărei generaţii (adică pe părinţii 
următoarei generaţii) şi pe una sau două dintre surorile 
nenorocoase. Imaginea prezintă deci în general doar 
principala linie de evoluţie, călăuzită de selecţia mea 
estetică. Sunt ilustrate toate etapele liniei principale. 
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Să trecem pe scurt în revistă primele câteva generaţii ale 
liniei principale de evoluţie din figura 4. Punctul devine un Y 


Figura 4 


în generaţia 2. În următoarele două generaţii, Y-ul devine 
mai mare. Apoi ramurile se curbeaza uşor, ca o praştie. In 
generaţia 7, curba se accentuează, aşa încât cele două 
ramuri aproape se întâlnesc. Ramurile curbate cresc, iar 
fiecare din ele capătă un mic apendice în generaţia 8. In 
generaţia 9 aceste apendice se pierd din nou şi tulpina 
praştiei devine mai lungă. Generaţia 10 arată ca o secţiune 
printr-o floare; ramurile laterale curbate seamănă cu nişte 
petale care înconjoară apendicele central, sau „stigma”. In 
generaţia 11, aceeaşi formă de „floare” devine mai mare şi 
puţin mai complicată. 

Nu voi continua povestea. Imaginea vorbeşte de la sine, 
în cursul tuturor celor 29 de generaţii. Observati cum 
fiecare generaţie e doar puţin diferită de părintele şi 
surorile ei. Din moment ce fiecare individ e puţin diferit faţă 
de părinţi, este de aşteptat să fie ceva mai diferit faţă de 
bunici (şi de nepoti) şi încă mai diferit fata de străbunici (şi 
de stranepoti). Aceasta e în esenţă selecţia cumul/ativă, cu 
amendamentul că ritmul ridicat al mutaţiilor o accelerează 
nerealist. Din acest motiv, figura 4 arată ca un arbore 
genealogic mai curând al speciilor decât al indivizilor, dar 
principiul e acelaşi. 

Când am scris acest program nu m-am gândit că va 
conduce decât la evoluţia unei diversitati de forme de tipul 
arborilor. Am sperat să obţin sălcii plângătoare, cedri de 
Liban, plopi tremurători, alge marine, poate chiar coarne de 
cerb. Nimic din intuiţia mea de biolog, nimic din cei 20 de 
ani de experienţă în programare şi nimic din cele mai 
îndrăzneţe visuri ale mele nu mă pregătise pentru ce a 
apărut pe ecran. Nu-mi amintesc când anume mi-am dat 
seama că ar putea apărea ceva asemănător cu o insectă. 
Având o vagă bănuială, am început să reproduc, generaţie 
după generaţie, ceva ce semăna tot mai mult cu o insectă. 
Stupoarea mea creştea pe măsură ce asemănarea se 
accentua. Rezultatul final e prezentat în partea de jos a 
figurii 4. După cum se vede, are opt picioare, ca păianjenii, 
nu şase, cum au insectele, dar ce contează! Retrăiesc şi 
acum satisfacția pe care am simtit-o când am văzut pentru 


prima data aceste creaturi desavarsite aparand in fata 
ochilor mei. Am auzit clar in minte acordurile triumfale cu 
care începe Aşa grăit-a Zarathustra de Richard Strauss. N- 
am mai putut mânca, iar în acea noapte insectele „mele” 
mi-au roit în spatele pleoapelor pe când încercam să 
adorm. 

Există pe piaţă jocuri pentru calculator în care ai senzaţia 
că rătăceşti printr-un labirint subteran cu o geografie 
complexă şi precisă, în care întâlneşti dragoni, minotauri şi 
alţi adversari mitologici, în aceste jocuri monştrii sunt 
relativ puțin numeroşi. Toţi sunt proiectaţi de un 
programator uman, la fel ca geografia labirintului. În jocul 
evoluţiei, indiferent dacă e vorba de versiunea pentru 
calculator sau de cea reală, jucătorul (sau observatorul) 
obţine aceeaşi senzaţie de rătăcire metaforică printr-un 
labirint cu drumuri care se bifurcă, însă numărul cărărilor 
posibile e infinit, iar monstrii întâlniți nu sunt proiectati şi 
sunt imprevizibili. În peregrinările melc prin Ţara 
Biomorfelor am întâlnit spiriduşi, temple aztece, ferestre de 
catedrale gotice, desene aborigene reprezentând canguri, 
iar într-o unică şi memorabilă ocazie o caricatură 
acceptabilă a profesorului de logică Wykeham’. Figura 5 eo 
altă colecţie din camera trofeelor mele, toate obţinute în 
mod asemănător. Aş vrea să subliniez că aceste forme nu 
sunt imagini artistice. Ele nu au fost retuşate în vreun fel. 
Sunt exact aşa cum le-a desenat calculatorul când au 
evoluat în el. Rolul ochiului uman s-a limitat la a se/ecta 
progeniturile care au suferit mutații aleatoare în cursul mai 
multor generaţii de evoluţie cumulativă. 


7 William of Wykeham (1320-1404): episcop de Winchester, fondator al 
Winchester College şi al New College de la Oxford; a construit o mare 
parte a Castelului Windsor. (N. t.) 
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Figura 5 

Avem acum un model mult mai realist al evoluţiei decât 
cel al maimutelor care băteau la maşina de scris operele lui 
Shakespeare. Modelul biomorfelor are însă un neajuns. El 
ne demonstrează capacitatea selecţiei cumulative de a 
genera o varietate aproape infinită de forme cvasibiologice, 
dar foloseşte selecţia artificială, nu selecţia naturală. Ochiul 
uman e cel care face selecţia. Ne putem oare dispensa de 
ochiul uman şi programa calculatorul pentru a face selecţia 
pe baza unui criteriu biologic real? Lucrul acesta e mai 
dificil decât pare şi trebuie explicat de ce. 

E foarte uşor să selectăm o anumită formulă genetică 
dacă putem citi harta genetică a tuturor animalelor. 
Selecţia naturală însă nu alege genele direct, ea alege 
efectele pe care le au genele asupra corpurilor, numite 
efecte fenotipice. Ochiul uman e potrivit pentru alegerea 
efectelor fenotipice, lucru ilustrat de numeroasele rase de 


câini, vite si porumbei si, aş îndrăzni să spun, de figura 5. 
Pentru a inzestra calculatorul cu capacitatea de a alege 
direct efectele fenotipice, trebuie sa scriem un program 
foarte complicat de recunoaştere a tiparelor. Există 
programe de recunoaştere a tiparelor. Ele sunt folosite 
pentru a citi texte tipărite, ba chiar şi manuscrise. Sunt însă 
programe dificile, care necesită calculatoare foarte mari şi 
rapide. Chiar dacă asemenea programe de recunoaştere a 
tiparelor nu ar depăşi cunoştinţele mele de informatică şi 
capacitatea calculatorului meu de 64 de kilobyti, tot nu mi- 
aş pierde vremea cu ele. Sarcina e dusă mai bine la 
îndeplinire de ochiul uman împreună cu - iar acesta e lucrul 
cel mai important - calculatorul de 10 giganeuroni din 
interiorul craniului. 

Nu ar fi prea greu să programam calculatorul pentru a 
selecta unele trăsături generale vagi, de pildă înălțimea- 
subtirimea, scurtimea-grosimea, poate si  curbarea, 
ascutimea, ba chiar si ornamentatia rococo. O metoda ar fi 
să programam calculatorul pentru a tine minte acele tipuri 
de însuşiri pe care oamenii le-au favorizat şi pentru a 
continua în viitor selectarea aceluiaşi tip general de însuşiri. 
Dar nici în felul acesta nu ne apropiem mai mult de 
simularea selecţiei naturale. Trebuie să subliniem că natura 
nu are nevoie de putere de calcul pentru a selecta, cu 
excepţia unor cazuri particulare, ca acela al paunitelor care 
îşi aleg păunii. In natură, agentul selector e de regulă 
direct, implacabil şi simplu. Este doamna cu coasa. Desigur, 
cauzele supravieţuirii nu sunt deloc simple - iată de ce 
selecţia naturală poate făuri animale şi plante de o 
complexitate formidabilă. Moartea are însă ceva tranşant şi 
simplu. lar moartea nealeatoare e cea care selectează 
fenotipurile în natură, deci şi genele pe care acestea le 
conţin. 

Pentru a simula pe calculator selecţia naturală într-un 
mod interesant, trebuie să uităm de ornamentatia rococo şi 
de alte atribute vizuale particulare. Trebuie să ne 
concentrăm în schimb asupra simulării morţii nealeatoare. 
Biomorfele trebuie să interacţioneze în calculator cu 


simularea unui mediu ostil. Ceva legat de forma lor ar 
trebui să hotărască daca ele vor supravieţui sau nu în acel 
mediu. În mod ideal, un mediu ostil ar conţine şi alte 
biomorfe în evoluţie: „prădători”, „prăzi”, „paraziţi”, 
„concurenţi”. Forma particulară a unei biomorfe-prada ar 
trebui să determine, de pildă, cât de vulnerabilă e faţă de 
anumite forme de biomorfa-prădător. Asemenea criterii de 
vulnerabilitate nu trebuie incluse de programator. Ele 
trebuie să apară, aşa cum formele însele apar. Abia atunci 
evoluţia ar începe cu adevărat pe calculator, pentru că ar fi 
întrunite condiţiile unei „curse a înarmărilor” care se 
autointretine (vezi capitolul 7), şi nu îndrăznesc să anticipez 
unde s-ar opri. Din păcate, cred că e peste puterile mele de 
programator să construiesc o asemenea lume virtuală. 
Dacă există oameni suficient de înzestrați pentru a face 
acest lucru, ci sunt programatorii care inventează acele 
populare şi galagioase jocuri de genul Space Invaders. In 
aceste jocuri e simulată o lume virtuală. Are o geografie, 
adesea tridimensională, şi o dimensiune a timpului care se 
scurge repede. Entităţile se plimbă prin spațiul 
tridimensional simulat, ciocnindu-se unele de altele, 
împuşcându-se unele pe altele, inghitindu-se unele pe 
altele în tumultul unor zgomote asurzitoare. Simularea 
poate fi atât de bună, încât cel care manevrează joystick-ul 
are iluzia că face parte din această lume virtuală. Culmea 
acestor jocuri bănuiesc că e atinsă de simulatoarele folosite 
pentru antrenamentul piloților de avioane sau de nave 
spaţiale. Însă chiar şi aceste programe sunt banale faţă de 
programul care ar trebui scris pentru a simula o cursă a 
înarmărilor între prădători şi prăzi, integrată într-un 
ecosistem complet, virtual. În mod sigur se poate face. 
Dacă există undeva un programator profesionist care se 
simte în stare să accepte provocarea, voi afla cu siguranţă. 
Între timp, există un lucru mult mai simplu pe care 
intentionez să-l fac la vară. Voi aşeza calculatorul într-un 
loc umbros din grădină. Îl voi conecta la un ecran color. Am 
deja o versiune a programului care foloseşte câteva „gene” 
în plus pentru a controla culoarea, la fel cum celelalte nouă 


gene controleaza forma. Voi incepe cu biomorfe mai mult 
sau mai putin compacte şi viu colorate. Calculatorul va 
afişa automat un şir de progenituri mutante ale 
biomorfelor, care vor diferi prin formă şi/sau culoare de 
acestea. Cred că albinele, fluturii şi alte insecte vor vizita 
ecranul şi vor „alege” ciocnindu-se de anumite puncte de 
pe ecran. Când se va fi adunat un anumit număr de alegeri, 
calculatorul va şterge ecranul, va „reproduce” biomorfa 
preferată şi va afişa noua generaţie de progenituri 
mutante. 

Nutresc speranţa că, după un număr mare de generaţii, 
insectele sălbatice vor genera pe calculator o evoluţie către 
flori. Dacă aşa vor sta lucrurile, florile din calculator vor 
evolua sub exact aceeaşi presiune a selecţiei care duce la 
evoluţia florilor în sălbăticie. Speranţa mea e întărită de 
faptul că insectele vizitează adesea petele viu colorate de 
pe rochiile femeilor (conform unor experimente mai 
sistematice care au fost publicate). O altă posibilitate, pe 
care o găsesc şi mai incitantă, este aceea ca insectele 
sălbatice să provoace evoluţia unor forme asemănătoare 
insectelor. Precedentul în această privinţă - şi temeiul 
speranţei mele - ţine de faptul că în trecut albinele au 
provocat evoluţia orhideelor-albine. Albinele masculi, după 
multe generaţii de evoluţie cumulativă a orhideelor, au 
construit o formă asemănătoare cu o albină în încercarea 
de a copula cu florile, de aici rezultând transportarea 
polenului. Imaginaţi-vă „floarea meliferă” din figura 5 în 
culori. Nu v-ar plăcea dacă aţi fi albină? 

Motivul cel mai important de pesimism e acela că văzul 
albinelor funcţionează diferit de al nostru. Ecranele video 
sunt proiectate pentru ochii umani, nu pentru cei ai 
albinelor. Aceasta ar putea însemna că, deşi atât noi, cât şi 
albinele vedem, în felurile noastre foarte diferite, că 
orhideele-albine au formă de albină, albinele ar putea să nu 
vadă deloc imaginile de pe ecran. S-ar putea ca albinele să 
nu vadă decât 625 de linii de baleiaj! Şi totuşi merită 
încercat. Atunci când va apărea această carte, voi cunoaşte 
răspunsul. 


Exista un cliseu popular, de regula exprimat in nuante pe 
care scriitorul satiric Stephen Potter le-ar numi „fâsâite”, 
care spune ca nu poti obtine de la un calculator mai mult 
decât ai introdus în el. Altă versiune afirmă ca un calculator 
face exact ce-i spui, fiind prin urmare necreator. Clişeul e 
adevărat doar într-un sens îngrozitor de banal, acela în care 
Shakespeare nu a scris nimic în afară de ce l-a învăţat 
primul lui profesor - cuvinte. Am programat EVOLUŢIA pe 
calculator, dar nu mi-am planificat insectele, nici 
scorpionul, nici avionul, nici modulul lunar. N-am avut nici 
cea mai vagă idee dacă vor lua naştere, asta în cazul în 
care „a lua naştere” e expresia potrivită. E adevărat, ochii 
mei au făcut selecţia care le-a călăuzit evoluţia, dar în 
fiecare etapă am fost limitat la un mic grup de progenituri 
oferit de mutatia aleatoare, iar „strategia” mea de selecţie 
a fost oportunistă, capricioasă şi pe termen scurt. Nu am 
avut nicio ţintă îndepărtată, aşa cum nu are nici selecţia 
naturală. 

Într-un rând însă, am avut într-adevăr în vedere un scop 
îndepărtat. Trebuie mai întâi să vă mărturisesc ceva. Aţi fi 
ghicit oricum. Povestea evoluționistă din figura 4 e o 
reconstituire. Nu era prima oară cand ,imi” vedeam 
insectele. Când au apărut pentru prima dată în acorduri 
triumfale, nu am avut cum să le înregistrez genele. Erau 
acolo, pe ecranul calculatorului, iar eu nu puteam ajunge la 
ele, nu le puteam descifra genele. Am tot amânat 
închiderea calculatorului în timp ce îmi storceam creierii 
încercând să găsesc o modalitate de a le salva, dar nu am 
găsit niciuna. Genele erau mult prea adânc îngropate, aşa 
cum sunt şi în viaţa reală. Aş fi putut să printez imaginile cu 
corpurile insectelor, dar le pierdusem genele. Am modificat 
imediat programul aşa încât pe viitor să păstrez formula 
genetică, dar era prea târziu. Îmi pierdusem insectele. 

Am încercat să le „găsesc” din nou. Evoluaseră o dată, 
deci părea posibil să evolueze din nou. La fel ca acordurile 
pierdute, insectele ma bântuiau. Am rătăcit prin Tara 
Biomorfelor, printr-un ţinut nesfârşit plin de creaturi şi 
obiecte bizare, dar nu mi-am găsit insectele. Ştiam că stau 


pe undeva la panda. Cunosteam genele de la care incepuse 
evolutia. Aveam o imagine a corpurilor insectelor mele. 
Aveam chiar şi o imagine a şirului evolutiv al corpurilor care 
ducea treptat la insecte, pornind de la strămoşul punct. Dar 
nu le cunoşteam formula genetică. 

Aţi putea crede că mi-a fost uşor să reconstitui calea 
evolutivă, dar lucrurile nu au stat deloc aşa. Motivul, la care 
mă voi întoarce mai târziu, este numărul astronomic al 
biomorfelor posibile pe care le poate oferi un drum evolutiv 
suficient de lung, chiar dacă avem doar nouă gene care pot 
varia. De câteva ori de-a lungul pelerinajului meu prin Ţara 
Biomorfelor mi s-a părut că mă apropii de un predecesor al 
insectelor mele, însă, în ciuda tuturor eforturilor mele de 
agent selector, evoluţia a urmat ceea ce s-a dovedit a fi o 
pistă falsă. În cele din urmă, tot rătăcind prin Tara 
Biomorfelor - senzaţia de triumf scăzuse faţă de prima dată 
-, le-am generat din nou. Nu ştiam (şi încă nu ştiu) daca 
aceste insecte erau exact la fel ca originalul meu, insectele 
care au declanşat Asa grăit-a Zarathustra, sau erau 
superficial „convergente” (vezi capitolul următor), dar era 
bine şi aşa. De data asta nu am mai făcut nicio greşeală: 
am scris formula genetică, iar acum pot „evolua” insecte 
ori de câte ori vreau. 

E adevărat că am dat poveştii un caracter dramatic, dar 
trebuie subliniat un lucru. Chiar dacă eu am programat 
calculatorul, spunându-i în detaliu ce să facă, nu eu am 
planificat animalele care au evoluat şi am fost surprins de 
ele atunci când le-am văzut pentru prima oară predecesorii. 
Atât de neputincios am fost în controlarea acelei evoluţii, 
încât, chiar şi atunci când mi-am dorit să reconstitui un 
anumit drum evolutiv, s-a dovedit aproape imposibil. Nu 
cred că mi-aş mal fi găsit vreodată insectele dacă nu aş fi 
avut o imagine printată a setului complet al predecesorilor 
în evoluţie, dar chiar şi aşa a fost dificil şi obositor. Oare 
neputinta programatorului de a controla sau prezice cursul 
evoluţiei pe calculator e paradoxală? Înseamnă oare că în 
calculator se întâmplă ceva misterios, chiar mistic? Evident 
că nu. Nici în evoluţia animalelor şi plantelor reale nu s-a 


petrecut ceva mistic. Putem folosi modelul de pe calculator 
pentru a lamuri paradoxul si pentru a intelege ceva despre 
evolutia reala. 

Anticipând putin, iată în ce fel se lămureşte paradoxul. 
Avem un set de biomorfe, fiecare cu locul ei permanent 
bine determinat într-un spaţiu matematic. Se află 
permanent în acel loc în sensul că, dacă i se cunoaşte 
formula genetică, poate fi găsită imediat; mai mult, vecinii 
săi din acel tip aparte de spaţiu sunt biomorfe care diferă 
de ea doar printr-o singură genă. Odată ce cunosc formula 
genetică a insectelor mele, le pot reproduce oricând şi pot 
comanda calculatorului să le „evolueze” pornind din orice 
punct. Când faceţi să evolueze pentru prima dată o 
creatură prin selecţie artificială în modelul de pe calculator, 
pare a fi un proces de creaţie. Aşa şi este. Dar ceea ce 
faceţi de fapt este să găsiţi creatura, pentru că aceasta, în 
sens matematic, se află deja la locul ei în spaţiul genetic al 
Ţării Biomorfelor. E totuşi un veritabil proces de creaţie, din 
moment ce e foarte greu să găseşti o anumită creatură, pur 
şi simplu fiindcă Ţara Biomorfelor e extrem de mare, iar 
numărul total al creaturilor care se află acolo e practic 
infinit. Nu trebuie căutat la întâmplare. Trebuie adoptat un 
procedeu de căutare mai eficient - un procedeu creator. 

Unii îşi închipuie că acele calculatoare care joacă şah 
funcţionează prin încercarea tuturor combinațiilor posibile 
în mutările de şah. Ei se consolează cu această idee atunci 
când sunt bătuţi de calculator, dar ea e profund greşită. 
Sunt mult prea multe mutări de şah posibile: spaţiul de 
cercetat este de miliarde de ori prea mare pentru a permite 
încercări oarbe în vederea reuşitei. Arta de a scrie un 
program de şah bun stă în a concepe scurtături eficiente 
prin spaţiul de cercetat. Selecţia cumulativă, fie că e vorba 
de selecţia artificială, ca în modelul de pe calculator, sau de 
selecţia naturală din lumea reală, e o procedură de căutare 
eficientă, iar consecinţele ei ne duc cu gândul la inteligenţa 
creatoare. La asta se referă în fond Argumentul Proiectului 
al lui William Paley. Tehnic vorbind, când jucăm pe 
calculator jocul biomorfelor, tot ce facem e să găsim 


animale care, în sens matematic, aşteaptă sa fie găsite. 
Senzatia noastra e ca avem de-a face cu un proces de 
creaţie artistică. Căutarea într-un spaţiu mic, populat numai 
de câteva entităţi, nu pare un proces creator. Un joc de 
copii de genul „cald şi rece” nu pare creator. A scotoci la 
întâmplare în speranţa că dai peste obiectul căutat are de 
regulă sens dacă spaţiul de cercetat e mic. Pe măsură ce 
spaţiul de cercetat creşte, e nevoie de proceduri de căutare 
din ce în ce mai sofisticate. Când spaţiul de cercetat e 
suficient de mare, procedurile de căutare nu mai pot fi 
deosebite de creativitatea veritabilă. 

Modelele biomorfelor de pe calculator ilustrează din plin 
acest lucru şi constituie o punte instructivă între procesele 
creatoare umane, cum ar fi planificarea unei strategii 
câştigătoare la şah, şi creativitatea evolutivă a selecţiei 
naturale, ceasornicarul orb. Pentru a înţelege acest lucru, 
trebuie să privim Ţara Biomorfelor ca pe un „spaţiu” 
matematic, un peisaj nesfârşit, dar ordonat, de varietăţi 
morfologice, unde fiecare creatură stă la locul potrivit, 
aşteptând să fie descoperită. Cele 17 creaturi ale figurii 5 
nu sunt aranjate într-o ordine precisă în pagină. Dar în Ţara 
Biomorfelor fiecare dintre ele ocupă o poziţie unică, 
determinată de formula genetică, şi e înconjurată de proprii 
ei vecini. Toate creaturile din Ţara Biomorfelor sunt legate 
între ele prin relaţii spaţiale precise. Ce înseamnă acest 
lucru? Ce semnificaţie putem da poziţiei spaţiale? 

Spaţiul despre care vorbim e spaţiul genetic. Fiecare 
animal îşi are propria lui poziţie în spaţiul genetic. Vecinii 
imediati din spaţiul genetic sunt animale care diferă între 
ele printr-o singură mutație, în figura 3, arborele central e 
înconjurat de 8 dintre cei 18 vecini imediati din spaţiul 
genetic. Cei 18 vecini ai unui animal sunt 18 tipuri diferite 
de copii cărora le poate da naştere şi 18 tipuri de părinţi din 
care poate proveni, date fiind regulile modelului de pe 
calculator. La o nouă mutație, fiecare animal are 324 (18 x 
18, ignorând, pentru simplificare, mutatiile care îl readuc în 
aceeaşi poziţie) de vecini, mulţimea de posibili nepoți, 
bunici, matusi şi nepoți. La încă o mutație, fiecare animal 


are 5 832 (18 x 18 x 18) de vecini, multimea de posibili 
stranepoti, strabunici, veri primari etc. 

Ce rost are să gândim în termenii spaţiului genetic? Unde 
ne poate duce? Răspunsul este că el ne oferă o cale de a 
înţelege evoluţia ca pe un proces treptat, cumulativ. In 
fiecare generaţie, conform regulilor modelului de pe 
calculator, putem face doar un singur pas prin spaţiul 
genetic. În 29 de generaţii nu putem să ne deplasăm la o 
distanţă mai mare de 29 de paşi, în spaţiul genetic, faţă de 
strămoşul iniţial. Fiecare istorie evolutivă are un drum 
anume, o traiectorie prin spaţiul genetic. De exemplu, 
povestea evolutivă prezentată în figura 4 e o traiectorie 
particulară prin spaţiul genetic, care leagă un punct de o 
insectă şi care trece prin 28 de etape intermediare. Asta 
am vrut să spun când am vorbit despre „peregrinarea” mea 
prin Ţara Biomorfelor. 

Am vrut să reprezint acest spaţiu genetic sub forma unei 
imagini. Problema e că imaginile sunt bidimensionale. 
Spaţiul genetic în care se află biomorfele nu e un spaţiu 
bidimensional. Nu e nici măcar tridimensional. E 
nonadimensional! (Matematica nu trebuie să ne 
înspăimânte. nu e chiar atât de grea pe cât pretind uneori 
slujitorii ei. De câte ori mă simt intimidat, îmi amintesc 
spusele lui Silvanus Thompson din Ana/iza matematică pe 
înțelesul tuturor. „Ce poate face un prost, poate şi altul.”) 
Dacă am putea desena în nouă dimensiuni, fiecare 
dimensiune ar corespunde câte unei gene din cele nouă. 
Poziţia unui anumit animal, de pildă a unui scorpion, a unui 
liliac sau a unei insecte, e fixată în spaţiul genetic prin 
valorile numerice ale celor nouă gene ale sale. 
Transformarea evolutivă constă într-un drum pas cu pas 
prin spaţiul nonadimensional. Cantitatea de diferenţă 
genetică dintre un animal şi altul - şi în consecinţă timpul 
necesar pentru a evolua de la unul la altul - se măsoară 
prin distanța din spaţiul nonadimensional dintre cele două 
animale. 

Din păcate însă nu putem desena în nouă dimensiuni. M- 
am gândit la un fel de a simula acest lucru prin desenarea 


unei imagini bidimensionale care ne da o idee despre cum 
ar fi să ne miscam dintr-un punct în altul în spaţiul 
nonadimensional al Ţării Biomorfelor. Există mai multe 
moduri în care putem face acest lucru, iar eu am ales unul 
pe care l-am numit metoda triunghiului. Priviţi figura 6. In 
cele trei colţuri ale triunghiului sunt trei biomorfe alese 
arbitrar. Cea din vârf e arborele de referinţă, cea din stânga 
e una dintre insectele „mele”, iar cea din dreapta nu are 
nume, dar mi se pare că arată drăguţ. Ca toate biomorfele, 
fiecare dintre aceşti arbori are propria sa formulă genetică 
ce îi determina poziţia unică din spaţiul genetic 
nonadimensional. 
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Figura 6 

Triunghiul se află într-un „plan” bidimensional care 
intersectează hipervolumul nonadimensional (ce poate face 
un prost, poate şi altul). Planul e ca o placă de sticlă prinsă 
într-un jeleu. Pe sticlă sunt desenate triunghiul şi unele 
biomorfe a căror formulă genetică le tndreptateste să se 
afle în acel plan. Ce anume le îndreptăţeşte? Aici intervin 
biomorfele din cele trei colţuri ale triunghiului. Ele sunt 
numite biomorfe-ancoră. 

Amintiti-va că ideea de „distanţă” în „spaţiul” genetic 
este aceea că biomorfele asemănătoare genetic sunt vecini 
apropiaţi, iar cele diferite genetic sunt vecini îndepărtați. In 
acest plan particular toate distanţele sunt calculate în 


raport cu cele trei biomorfe-ancora. Pentru fiecare punct 
dat de pe planul de sticla, din interiorul sau din afara 
triunghiului, formula genetica corespunzatoare acelui punct 
se calculează ca o „medie ponderată” a formulelor genetice 
ale celor trei biomorfe-ancoră. Veţi fi ghicit deja probabil 
cum se face media. Ea e dată de distanţele din pagină, mai 
bine zis apropierile, de la punctul în discuţie până la cele 
trei biomorfe-ancoră. Prin urmare, cu cât suntem mai 
aproape de insecta din plan, cu atât biomorfele din 
vecinătate au în mai mare măsură formă de insectă. Când 
ne deplasăm pe sticlă spre arbore, „insectele” au în tot mai 
mică măsură formă de insectă şi în tot mai mare măsură 
formă de arbore. Dacă mergeţi spre centrul triunghiului, 
animalele pe care le veţi găsi acolo, de pildă păianjenul ca 
un candelabru evreiesc cu şapte braţe pe cap, vor fi diferite 
„compromisuri genetice” între cele trei biomorfe-ancoră. 

Dar această perspectivă dă prea mare importanţă celor 
trei biomorfe-ancora. Evident, calculatorul le-a folosit 
pentru a determina formula genetică pentru fiecare punct 
din tablou. Dar de fapt oricare trei puncte-ancoră din plan 
ar fi făcut operaţia la fel de bine şi ar fi dat rezultate 
identice. Din acest motiv, în figura 7 nu am desenat un 
triunghi. Figura 7 este exact de acelaşi tip ca figura 6, doar 
că prezintă un alt plan. Aceeaşi insectă este unul dintre 
cele trei puncte-ancoră, de data aceasta cel din dreapta. 
Celelalte puncte-ancoră, în acest caz, sunt avionul şi floarea 
meliferă, ambele fiind reprezentate în figura 5. Şi în acest 
plan veţi observa că biomorfele învecinate seamănă mai 
mult între ele decât cu cele îndepărtate. Avionul, de pildă, 
face parte dintr-un escadron asemănător, care zboară în 
formaţie. Dat fiind că insecta se află pe ambele plăci de 
sticlă, vă puteţi gândi că cele două plăci se intersectează 
sub un anumit unghi. În raport cu figura 6, planul din figura 
7 se poate spune că e „rotit în jurul” insectei. 


Figura 7 


Eliminarea triunghiului este o imbunatatire a metodei 
noastre, pentru ca ne distragea atentia. El conferea o 
importanta necuvenita celor trei puncte particulare alese 
din plan. Mai putem face o tmbunatatire. In figurile 6 si 7, 
distanta spatiala reprezinta distanta genetica, dar scara e 
distorsionata. Un centimetru pe verticala nu e neaparat 
echivalent cu un centimetru pe orizontala. Pentru a elimina 
acest neajuns trebuie sa alegem cu atentie cele trei 
biomorfe-ancora, asa incat distantele genetice dintre ele sa 
fie egale. Figura 8 face acest lucru. Din nou, triunghiul nu e 
desenat. Cele trei biomorfe sunt scorpionul din figura 5, din 
nou insecta (am făcut o nouă „rotaţie în jurul” insectei) şi 
biomorfa din vârf, greu de etichetat. Aceste trei biomorfe se 
află cu toate la 30 de mutații distanţă una de alta. Aceasta 
înseamnă că le e la fel de uşor să evolueze de la una la 
alta. În toate trei cazurile, trebuie făcuţi cel puţin 30 de paşi 
genetici. Micile gradatii de pe marginea inferioară a figurii 8 
reprezintă unităţi de distanţă măsurate în gene. Puteţi 
considera că e o riglă genetică. Rigla nu funcţionează doar 
în direcţie orizontală. O puteţi aşeza pe orice direcţie şi 
măsura distanţa genetică, iar de aici timpul minim de 
evoluţie între oricare două puncte din plan (din păcate, 
acest lucru nu e riguros adevărat pe pagină, deoarece 
imprimanta distorsionează proporţiile, dar acest efect e 


prea mic pentru a-i da atentie, desi va va face sa obtineti 
rezultate uşor eronate daca numarati pur şi simplu 
gradatiile de pe scală). 

Aceste planuri bidimensionale care străbat spaţiul 
genetic nona-dimensional dau o oarecare idee despre ce 
înseamnă sa te plimbi prin Tara Biomorfelor. Pentru a 
înţelege mai bine această idee trebuie să vă amintiţi că 
evoluţia nu se limitează la un plan plat. Pe un drum evolutiv 
real puteţi oricând „cădea” într-alt plan, de exemplu din 
planul figurii 6 în planul figurii 7 (în vecinătatea insectei, 
acolo unde planurile se apropie unul de altul). 


Figura & 

Am spus că „rigla genetică” din figura 8 ne permite sa 
calculam timpul minim necesar pentru a evolua dintr-un 
punct în altul. E perfect adevărat, dar accentul trebuie pus 
pe cuvântul minim. Deoarece insecta şi scorpionul se află la 
o distantă de 30 de unităţi genetice, le sunt necesare doar 
30 de generaţii pentru a evolua dintr-una într-alta dacă nu 
gresiti niciodată drumul - cu alte cuvinte, dacă ştiţi exact 
către ce formula genetică vă indreptati şi cum să ajungeţi 
la ea. În evoluţia din viaţa reala nu există nimic care să 
semene cu orientarea către o ţintă genetică îndepărtată. 

Sa folosim acum biomorfele pentru a ne întoarce la 


morala povestii in care maimutele bat Hamlet la maşină: 
importanta schimbarii treptate in evolutie, pas cu pas, in 
comparatie cu pura intamplare. Sa incepem prin a reda 
gradatiile din partea inferioara a figurii 8 folosind unitati 
diferite. În loc să măsurăm distanţa prin „numărul de gene 
care trebuie să se schimbe în evoluţie”, vom măsura 
distanţa prin „probabilitatea de a parcurge distanţa, prin 
pur noroc, dintr-un singur salt”. Pentru aceasta trebuie să 
relaxăm una din restricţiile introduse în jocul de pe 
calculator: vom vedea la urmă de ce am introdus eu acea 
restricţie de la bun început. Restrictia era aceea ca 
progeniturilor li se „permitea” să se afle la o distanţă de 
doar o mutație fata de părinţii lor. Cu alte cuvinte, doar o 
singură genă avea voie să sufere o mutație la un moment 
dat, iar ea îşi putea schimba „valoarea” doar cu +1 sau -l. 
Relaxând restrictia, putem permite acum ca oricât de multe 
gene să sufere mutații simultan, iar ele pot adăuga orice 
număr, pozitiv sau negativ, la valoarea lor curentă. De fapt, 
această relaxare e prea mare, de vreme ce permite 
valorilor genetice să varieze de la minus infinit la plus 
infinit. O relaxare mai realistă ar fi să impunem limite 
acestor mutații, de pildă să permitem valorilor genelor să 
varieze de la -9 la +9. 

Aşadar, între aceste limite largi, permitem teoretic 
mutatia dintr-un pas, într-o singură generaţie, care modifica 
orice combinaţie a celor nouă gene. Mai mult, valoarea 
fiecărei gene se poate modifica oricât, atâta vreme cât nu 
se exprimă printr-un număr din două cifre. Ce înseamnă 
asta? Înseamnă că, teoretic, evoluţia poate sări, într-o 
singură generaţie, dintr-un punct al Ţării Biomorfelor în 
oricare altul. Nu numai în orice punct al planului, ci şi în 
orice punct al hipervolumului nonadimensional. Dacă, de 
exemplu, veţi dori să sariti dintr-odata de la insectă la 
vulpea din figura 5, iată reţeta. Adăugaţi următoarele 
numere la valorile genelor de la 1 la 9, respectiv: -2, 2, 2, - 
2, 2, 0, -4, -1, 1. Dar, fiindcă vorbim de salturi aleatoare, 
toate punctele din Ţara Biomorfelor sunt destinaţii egal 
probabile pentru aceste salturi. Aşadar, probabilitățile de a 


Sari spre orice destinatie anume, de pilda vulpea, prin pura 
şansă, sunt uşor de calculat. Ele sunt 1 împărţit la numărul 
total al biomorfelor din spaţiu. După cum se poate vedea, 
ne angajăm din nou într-unui din acele calcule astronomice. 
Există nouă gene, fiecare din ele putând lua 19 valori. 
Aşadar, numărul total al biomorfelor la care putem sări 
dintr-un singur pas este 19 înmulţit cu el însuşi de 9 ori: 
adică 19 la puterea 9. Aceasta înseamnă cam o jumătate 
de milion de milioane de biomorfe. Minuscul în comparaţie 
cu „numărul hemoglobinic” al lui Asimov, dar tot extrem de 
mare. Dacă porniţi de la insectă şi daca sariti ca un purice 
dement de o jumătate de milion de milioane de ori, vă 
puteţi aştepta să ajungeţi la un moment dat la vulpe. 

Ce ne spun toate acestea despre evoluţia reală? 
Subliniază încă o dată importanţa schimbării treptate, pas 
cu pas. Au existat evolutionisti care au negat că evoluţia 
are nevoie de acest caracter treptat. Calculul biomorfelor 
noastre ne arată de ce e importantă schimbarea treptată, 
pas cu pas. Când am spus că ne putem aştepta ca evoluţia 
să sară de la insectă la unul dintre vecinii ei apropiaţi, dar 
nu direct de la insectă la vulpe sau la scorpion, am vrut să 
spun următoarele. Dacă salturile veritabil aleatoare au într- 
adevăr loc, atunci saltul de la insectă la scorpion e perfect 
posibil. Într-adevăr, ar fi /a fe/ de probabil ca saltul de la 
insectă la unul din vecinii ei apropiaţi. Ar fi de asemenea la 
fel de probabil ca saltul către orice alta biomorfa din Tara 
Biomorfelor. Ei bine, aici e necazul. Dat fiind că numărul 
biomorfelor este de o jumătate de milion de milioane, iar 
niciuna dintre ele nu e o destinaţie mai probabilă decât 
alta, şansele de a sări la una anume, oricare ar fi ea, sunt 
suficient de mici pentru a fi neglijabile. 

Observati că nu ne ajută cu nimic dacă presupunem că 
există o puternică „presiune selectivă” nealeatoare. N-ar 
conta nici dacă vi s-ar promite o răsplată regească în cazul 
în care aţi reuşi un salt norocos direct la scorpion. Aveţi o 
probabilitate tot de 1 la o jumătate de milion de milioane. 
Dar dacă, în loc să sariti, ati merge pas cu pas şi vi s-ar da 
un banut drept recompensă pentru fiecare pas facut în 


direcţia cea bună, ati ajunge la scorpion în timp foarte 
scurt. Nu neaparat in timpul cel mai scurt al celor 30 de 
generaţii, oricum însă foarte repede. Sărind, v-aţi putea lua 
teoretic premiul mai repede - dintr-un singur salt. Dar, din 
cauza şanselor infime de succes, o serie de paşi mici, 
fiecare bazându-se pe succesul acumulat în paşii anteriori, 
e singura cale viabilă. 

Tonul  paragrafelor mele anterioare lasă deschisă 
posibilitatea unei neînţelegeri pe care vreau s-o risipesc. S- 
ar putea înţelege că evoluţia ar avea de-a face cu ţinte 
îndepărtate, fiind dirijată spre ţinte precum scorpionul. 
După cum am văzut, nu se întâmplă aşa. Dar, dacă privim 
ţinta noastră ca pe orice lucru care ar putea îmbunătăţi 
şansele de supraviețuire, raţionamentul rămâne valabil. 
Dacă un animal e părinte, înseamnă că e suficient de bun 
pentru a supravieţui măcar până la maturitate. E posibil ca 
un copil mutant al acestui părinte să fie mai bun în privinţa 
supravieţuirii. Dar daca un copil suferă mutații mari, aşa 
încât se deplasează la distanţă mare faţă de părintele său 
în spaţiul genetic, care sunt şansele lui de a fi mai bun 
decât părintele? Răspunsul e că şansele sunt foarte mici. 
lar motivul este cel pe care l-am văzut cu ajutorul 
modelului biomorfelor. Dacă saltul mutational pe care îl 
avem în vedere e unul foarte mare, numărul destinatiilor 
posibile ale acestui salt este astronomic. Şi, dat fiind că 
numărul diferitelor moduri de a fi mort e mult mai mare 
decât numărul diferitelor moduri de a fi viu, după cum am 
văzut în capitolul 1, există şanse foarte mari ca un salt 
mare aleator în spaţiul genetic să ducă la moarte. Chiar şi 
un mic salt aleator în spaţiul genetic e foarte probabil să 
ducă la moarte, însă, cu cât saltul e mai mic, cu atât sunt 
mai mici şansele de a muri şi cu atât mai mari şansele ca 
saltul să ducă la o îmbunătăţire. Ne vom întoarce la această 
temă într-un capitol ulterior. 

Mă opresc aici cu concluziile pe care le putem trage din 
Tara Biomorfelor. Sper că nu veţi găsi aceste lucruri prea 
abstracte. Există un alt spaţiu matematic plin nu cu 
biomorfe cu nouă gene, ci cu animale în carne şi oase, 


alcatuite din miliarde de celule, fiecare continand zeci de 
mii de gene. Nu e spatiul biomorfelor, ci spatiul genetic 
real. Animalele reale care au trait pe pamant sunt o infima 
submultime a tuturor animalelor teoretice care ar putea 
exista. Aceste animale reale sunt rezultatul unui numar 
foarte mic de traiectorii evolutive prin spatiul genetic. 
Marea majoritate a traiectoriilor teoretice prin spaţiul 
animal dau naştere unor monştri imposibili. Animalele reale 
sunt răsfirate ici şi colo printre monştri ipotetici, fiecare 
aşezat în propriul său loc unic din hiperspatiul genetic. 
Fiecare animal real e înconjurat de câţiva vecini, dintre care 
cei mai mulţi n-au existat niciodată, dar câţiva dintre ei 
sunt strămoşii, descendenţii şi verii săi. 

Undeva în acest spaţiu matematic se află oamenii, 
hienele, amibele şi porcii termitelor, viermii lati şi calmarii, 
păsările dodo şi dinozaurii. În teorie, dacă am fi destul de 
pricepuţi la inginerie genetică, ne-am putea deplasa din 
orice punct al spaţiului animal în oricare altul. Din orice 
punct am pleca, ne-am putea mişca prin labirint aşa încât 
să recreem pasărea dodo, tiranozaurii şi trilobitii. Cu 
condiţia să ştim asupra căror gene trebuie sa actionam, ce 
fragmente de cromozom trebuie duplicate, inversate sau 
şterse. Mă îndoiesc că vom stăpâni vreodată cunoştinţele 
de care e nevoie pentru a o face, dar aceste fiinţele moarte 
stau pe vecie la pândă în colţurile lor din acest hipervolum 
genetic uriaş, aşteptând să fie găsite, cu condiţia ca noi să 
avem cunoştinţele necesare pentru a naviga în direcţia cea 
bună prin labirint. Am putea obţine chiar reconstituirea 
exactă a păsării dodo prin încrucişarea selectivă a 
porumbeilor, însă ar trebui să trăim un milion de ani pentru 
a duce experimental la bun sfârşit. Dar, dacă suntem 
împiedicaţi să facem o călătorie în realitate, imaginaţia nu e 
un substitut rău. Pentru aceia care, la fel ca mine, nu sunt 
matematicieni, calculatorul poate fi un aliat puternic al 
imaginaţiei. La fel ca matematica, el nu numai că 
stimulează imaginaţia, dar o şi disciplinează şi controlează. 


CAPITOLUL 4 
Calatorie prin spatiul animal 


După cum am văzut în capitolul 2, multor oameni le vine 
greu să creadă că ceva precum ochiul, exemplul favorit al 
lui Paley, atât de complex şi de bine proiectat, cu atâtea 
părţi active interconectate, ar fi putut să apară din origini 
modeste printr-o scrie de modificări treptate, pas cu pas. Să 
ne întoarcem la problemă în lumina noilor idei pe care ni le- 
au oferit biomorfele. Se pun următoarele două întrebări: 


1. Ar fi putut ochiul uman să apară direct din nimic, într- 
un singur pas? 

2. Ar fi putut ochiul uman să apară direct din ceva puţin 
diferit de el, ceva ce am putea numi X? 


Răspunsul la prima întrebare este un nu hotărât. 
Probabilitatea pentru un „da” este de 1 împărţit la miliarde 
de ori numărul de atomi din univers. Ar fi fost nevoie de un 
salt gigantic si extrem de improbabil prin hiperspatiul 
genetic. Răspunsul la a doua întrebare este un da la fel de 
hotărât, cu condiţia ca diferenţa dintre ochiul modern şi 
predecesorul său imediat X să fie suficient de mică. Cu alte 
cuvinte, cu condiţia ca cei doi să fie suficient de apropiaţi 
unul de altul în spaţiul tuturor structurilor posibile. Dacă 
răspunsul pentru un anume grad de diferenţă este nu, tot 
ce trebuie să facem este să repetăm întrebarea pentru un 
grad de diferenţă mai mic. Vom face acest lucru până când 
vom găsi un grad de diferenţă suficient de mic pentru a ne 
oferi răspunsul „da” la a doua întrebare. 

X se defineşte drept ceva foarte asemănător cu ochiul 
uman, suficient de asemănător pentru ca ochiul uman să fi 


putut deriva din X printr-o singura modificare a lui X. Daca 
aveţi o imagine mentală a lui X şi vi se pare neplauzibil ca 
ochiul uman să fi apărut direct din el, înseamnă pur şi 
simplu că l-aţi ales greşit pe X. Construiţi-vă o imagine 
mentală a lui X tot mai asemănătoare cu un ochi uman, 
până când veţi găsi un X care vi se pare plauzibil ca 
predecesor imediat al ochiului uman. Trebuie să existe 
unul, chiar dacă prin „plauzibil” înţelegeţi ceva diferit de ce 
înţeleg eu! 

Acum, odată găsit un X aşa încât răspunsul la a doua 
întrebare să fie da, vom pune aceeaşi întrebare în legătură 
cu X. Prin acelaşi raţionament vom ajunge la concluzia că X 
ar fl putut deriva direct, printr-o singură modificare, din 
ceva uşor diferit, pe care îl vom numi X’. Evident, vom 
putea căuta originile lui X’ în ceva uşor diferit, pe care il 
putem numi X” şi aşa mai departe. Interpunând o serie 
suficient de mare de X-uri, putem deriva ochiul uman din 
ceva nu uşor diferit de el, ci foarte diferit. Putem 
„parcurge” o distanţă mare prin „spaţiul animal”, iar 
deplasarea noastră ar fi plauzibilă dacă am face suficient 
de mulţi paşi mici. Putem acum răspunde la o a treia 
întrebare 


3. Există serii continue de X-uri care leagă ochiul uman 
modern de o stare în care nu există deloc ochi? 


Mi se pare evident că răspunsul trebuie să fie da, cu 
condiţia să avem o serie suficient de mare de X-uri. Vi se 
poate părea că 1000 de X-uri e mult, dar, dacă veţi avea 
nevoie de şi mai mulţi paşi pentru ca tranziţia totală să vi 
se pară plauzibilă, ganditi-va la 10 000 de X-uri. lar daca 
nici 10 000 de X-uri nu sunt suficiente, ganditi-va la 100 
000 şi aşa mai departe. Evident că timpul disponibil impune 
o limită, fiindcă nu poate exista decât un X pe generaţie, 
întrebarea trebuie deci reformulată: A existat suficient timp 
pentru suficient de multe generaţii succesive? Nu putem da 
un răspuns precis în legătură cu numărul necesar de 
generaţii. Ceea ce ştim este că timpul geologic e extrem de 


lung. Pentru a va face o idee asupra ordinului de marime 
despre care vorbim, numarul de generatii care ne separa 
de cei mai îndepărtați strămoşi ai noştri se măsoară cu 
siguranta in mii de milioane. Daca avem, de pilda, o suta de 
milioane de X-uri, ar trebui să putem construi o serie 
plauzibilă de mici gradatii care sa lege ochiul uman de ceva 
care înseamnă aproape nimic! 

Deocamdată, printr-un sir de raționamente mai mult sau 
mai puţin abstracte, am tras concluzia că există o scrie de 
X-uri imaginabile, fiecare suficient de asemănător cu vecinii 
lui pentru a fi plauzibilă transformarea lui într-unui din ei, 
întreaga serie legând ochiul uman de ceva care nu a fost 
ochi. Dar încă nu am demonstrat că e plauzibil ca această 
serie de X-uri să fi existat în realitate. Mai avem de răspuns 
la încă două întrebări. 


4. Considerând fiecare membru al serici de ipotetice X- 
uri care leagă ochiul uman de ceva ce nu este ochi, e 
oare plauzibil ca fiecare dintre ei să apară prin mutații 
aleatoare ale predecesorului său? 


Aceasta e de fapt o problemă de embriologie, nu de 
genetică; şi e o problemă complet separată de cea care îi 
preocupa pe episcopul de Birmingham şi pe alţii. Mutatia 
trebuie să acţioneze prin modificarea proceselor de 
dezvoltare embrionară existente. Anumite tipuri de procese 
embrionare permit variațiile în anumite direcţii şi sunt 
recalcitrante la variaţii în alte direcţii. Mă voi întoarce la 
această problemă în capitolul 11, aşa încât deocamdată mă 
voi margini să subliniez din nou diferenţa dintre 
transformările mici şi cele mari. Cu cât e mai mică 
transformarea pe care o postulati, cu atât e mai mica 
diferenţa dintre X” şi X' şi cu atât e mai plauzibilă 
embriologie mutatia considerată. In capitolul precedent am 
vazut, pe baze pur statistice, ca orice mutatie mare este in 
mod inevitabil mai putin probabilă decât orice mutatie 
mică. Indiferent ce dificultăţi ridică întrebarea a patra, cu 
cât diferenţa dintre X’ şi X” devine mai mică, cu atât aceste 


dificultati vor fi mai mici. Eu inclin sa cred ca, presupunand 
ca diferenta dintre intermediarii vecini din seria noastra 
care duce la ochi e suficient de mica, mutatiile necesare 
trebuie sa fie posibile. La urma urmei, noi am avut mereu in 
vedere schimbări cantitative minore într-un proces 
embrionar existent. Amintiti-va că, oricât de complicat ar fi 
statu quo-ul embrionar al unei anume generaţii, fiecare 
schimbare mutationala a statu quo-ului poate fi foarte mica 
si simpla. 
Mai avem de răspuns la o ultimă întrebare: 


5. Considerând fiecare membru al seriei de X-uri care 
leagă ochiul uman de ceva ce nu e ochi, e oare 
plauzibil ca fiecare dintre ei să funcţioneze suficient 
de bine pentru a veni în sprijinul supravieţuirii şi 
reproducerii animalului? 


E straniu faptul că unii oameni au crezut că răspunsul la 
această întrebare e de la sine înţeles a fi „nu”. De exemplu, 
voi cita din cartea lui Francis Hithing din 1982 cu titlul Gatu/ 
girafei sau unde a greşit Darwin. Aş putea cita în principiu 
aceleaşi cuvinte din aproape orice imn religios al martorilor 
lui lehova, dar am ales această carte deoarece o editură 
respectabilă (Pan Books Ltd) a considerat-o demnă de 
publicare, în ciuda a numeroase erori care ar fi putut fi 
imediat identificate dacă un biolog sau măcar un student la 
biologie şi-ar fi aruncat o privire pe manuscris. (Între farsele 
ştiinţifice, daca imi permiteţi, favoritele mele sunt 
conferirea titlului de cavaler profesorului John Maynard 
Smith si considerarea profesorului Ernst Mayr, cel mai 
acerb şi nematematic critic al geneticii matematice, drept, 
„mare preot” al geneticii matematice.) 


Pentru ca ochiul să funcţioneze, trebuie făcuţi cel puţin 
următorii paşi perfect coordonati (în paralel sunt făcuţi multi 
alţii, dar chiar şi o prezentare grosolan simplificată e deajuns 
pentru a pune în evidenţă dificultăţile teoriei darwiniste). 
Ochiul trebuie să fie curat şi umed, menţinut în această stare 


prin interactiunea dintre glanda lacrimala si pleoapele mobile, 
ale căror gene acţionează si ca filtru împotriva soarelui. 
Lumina trece apoi printr-o mică secţiune transparentă a 
învelişului exterior protector (corneea) şi îşi continuă drumul 
prin cristalin, care o focalizează pe retină. Aici 130 de milioane 
de conuri şi bastonaşe fotosensibile produc reacţii fotochimice 
care transformă lumina în impulsuri electrice. In fiecare 
secundă sunt transmise circa 1 000 de milioane de asemenea 
impulsuri, prin mijloace incomplet înţelese, spre creier, care 
intră în acţiune. 

Dacă apare cel mai mic defect en route - corneea nu e clară, 
pupila nu se dilată, cristalinul devine opac sau focalizarea nu e 
bună -, e evident că nu se formează o imagine recognoscibila. 
Ochiul fie funcţionează ca un întreg, fie nu funcţionează deloc. 
Cum ar fi putut deci să evolueze prin îmbunătăţiri darwiniste 
infinit de mici, lente şi treptate? E oare într-adevăr plauzibil ca 
mii şi mii de mutații întâmplătoare să aibă loc concomitent, 
astfel încât cristalinul şi retina, care nu pot funcţiona decât 
împreună, să evolueze simultan? Ce valoare pentru 
supravieţuire poate avea un ochi care nu vede? 


Acest argument remarcabil apare deseori, probabil 
fiindcă oamenii vor să creadă concluziile lui. Să luăm 
afirmaţia: „Dacă apare cel mai mic defect [...] focalizarea 
nu e bună [...] nu se formează o imagine recognoscibilă.” 
Există o probabilitate de aproximativ 50% să citiţi aceste 
rânduri prin ochelari. Scoateti-i şi priviţi în jur. Sunteţi de 
acord că „nu se formează o imagine recognoscibila”? Dacă 
sunteţi bărbat, sunt şanse de 1/12 să suferiti de daltonism. 
Puteţi avea astigmatism. Se prea poate ca, fără ochelari, 
vederea să vă fie uşor incetosata. Unul dintre cei mai 
distinşi (fără să fi primit însă titlul de cavaler) teoreticieni ai 
evolutionismului din zilele noastre îşi ştergea atât de rar 
ochelarii, încât vederea lui era probabil oricum incetosata, 
dar părea că se descurcă destul de bine şi reuşea să joace 
tenis. Dacă v-aţi pierde ochelarii, v-aţi putea contraria 
prietenii nerecunoscându-i pe stradă. Dar aţi fi şi mai 
contrariati dacă cineva v-ar spune: „Din moment ce 
vederea ta nu e perfectă, ai putea să mergi cu ochii închişi 
până îţi găseşti ochelarii.” lată ce vrea să sugereze autorul 


pasajului citat de mine. 

El mai afirma, ca si cum ar fi de la sine inteles, ca retina 
şi cristalinul nu pot funcţiona decât împreună. Pe ce se 
bazeaza? O prietena a mea a fost operata de cataracta la 
ambii ochi. Nu mai avea cristalin la niciun ochi. Fara 
ochelari nu putea să joace tenis sau să tragă la ţintă. Dar 
m-a asigurat că era mai bine fără cristalin decât fără ochi 
deloc. Îţi poţi da seama dacă te loveşti de un zid sau de o 
altă persoană. Dacă aţi fi un animal sălbatic, aţi putea să vă 
folosiţi de ochii fără cristalin pentru a detecta forma unui 
prădător şi direcţia din care acesta se apropie. Intr-o lume 
primitivă în care unele fiinţe nu au ochi deloc, iar altele au 
ochi fără cristalin, cele cu ochi fără cristalin au tot felul de 
avantaje. Şi există o serie continuă de X-uri, de pildă fiecare 
mică îmbunătăţire a acuratetei imaginii, de la vederea ca 
prin ceaţă la vederea umană perfectă, care sporesc în mod 
plauzibil şansele de supravieţuire ale organismului. 

În carte este citat şi Stephen Jay Gould, celebrul 
paleontolog de la Harvard: 


Evităm redutabila întrebare: „La ce bun 5% din ochi?” 
afirmând că posesorul unei asemenea structuri incipiente 
nu s-a folosit de ea pentru a vedea. 


Un animal din vechime cu 5 procente dintr-un ochi le-ar fi 
putut folosi într-adevăr pentru altceva decât pentru vedere, 
dar mi se pare destul de probabil să fi folosit cele 5 
procente pentru vedere. Şi de fapt nu cred că e o întrebare 
redutabilă. Vederea care reprezintă 5 procente din a 
voastră sau a mea înseamnă mult în comparaţie cu a nu 
vedea deloc. La fel, o vedere de 1% este mai bună decât 
cecitatea. lar 6% e mai bine decât 5%, 7 mai bine decât 6 şi 
aşa mai departe. 

Genul acesta de problemă i-a frământat pe aceia care se 
ocupă de animalele ce se protejează de prădători prin 
„mimetism”. Insectele-crenguţă seamănă cu crengutele şi 
nu mai sunt mâncate de păsări. Insectele-frunză seamănă 
cu frunzele. Multe specii comestibile de fluturi sunt 


protejate de asemănarea cu unele specii toxice sau 
otrăvitoare. Aceste asemănări sunt mult mai impresionante 
decât asemănarea norilor cu nevăstuicile. În multe cazuri 
sunt mult mai impresionante decât asemănarea insectelor 
„mele” cu insectele reale. Insectele reale, la urma urmei, 
au şase picioare, nu opt! Selecţia naturală reală a avut la 
dispoziţie de cel puţin un milion de ori mai multe generaţii 
decât mine, timp în care să perfecţioneze asemănarea. 
Folosim cuvântul „mimetism” pentru aceste cazuri nu 
fiindcă am crede că animalele imită în mod conştient alte 
lucruri, ci fiindcă selecţia naturală i-a favorizat pe acei 
indivizi ale căror corpuri erau confundate cu alte lucruri Cu 
alte cuvinte, strămoşii insectelor-crenguta care nu semănau 
cu crengute nu au avut urmaşi. Geneticianul germano- 
american Richard Goldschmidt e cel mai celebru dintre 
aceia care au susţinut că evoluţia timpurie a acestor 
asemănări nu putea fi favorizată de selecţia naturală. 
Gould, un admirator al lui Goldschmidt, spunea despre 
insectele care seamănă cu bălegarul: „Are vreun rost să 
semeni în proporţie de 5% cu o balegă?” In mare măsură 
sub influenţa lui Gould, e la modă acum să afirmi că 
Goldschmidt a fost subestimat în timpul vieţii şi că ar avea 
multe să ne înveţe. lată o mostră de raţionament al său: 


Ford vorbeşte [...] despre orice mutație care are şansa să 
ofere o „asemănare vagă” cu o specie mai protejată, din care 
ar putea decurge unele avantaje, oricât de modeste. Trebuie 
să ne întrebăm cât de vagă trebuie să fie asemănarea pentru 
a avea valoare selectivă. Putem oare presupune că păsările şi 
maimutele sunt observatori atât de abili (sau măcar uncie 
foarte inteligente dintre ele sunt) pentru a observa o 
asemănare „vagă” şi a fi descurajate de ea? Cred că 
întrebarea e deplasată. 


Oricine s-ar aventura pe terenul instabil pe care calcă 
Goldschmidt se poate îmbolnăvi de asemenea sarcasm. 
Observatori atât de abil? Unele foarte inteligente dintre 
ele? Oricine ar crede că păsările şi maimutele au avut de 
câştigat din faptul de a fi păcăliţi de o asemănare vagă! 


Goldschmidt putea mai degrabă spune: „Putem oare 
presupune că păsările si maimutele sunt observatori atât 
de inabili (sau măcar unele mai proaste dintre ele sunt)?” 
Cu toate acestea, există aici o dilemă reală. Asemanarea 
iniţială a insectei-crenguta din vechime cu o crenguta 
trebuie să li fost una foarte vagă. O pasăre ar fi trebuit să 
aibă o vedere foarte proastă pentru a se păcăli. Totuşi, 
asemănarea unei insecte-crenguta moderne cu o crenguta 
e minunat de izbutită, până la cele mai fine detalii, cu 
muguri falşi şi urme de frunze. Păsările prădătoare care au 
exercitat presiunea selectivă ce a finisat cele mai mici 
detalii în evoluţia lor trebuie, cel puţin în sens colectiv, să fi 
avut o vedere excelentă. Trebuie să fi fost foarte greu de 
păcălit, altminteri insectele nu ar fi evoluat ajungând mimii 
perfecţi care sunt: ar fi rămas mimi relativ imperfecti. Cum 
putem rezolva această contradicţie aparentă? 

Un răspuns sugerează că vederea păsărilor s-a 
îmbunătăţit în acelaşi interval evolutiv ca şi camuflajul 
insectelor. Poate că, pentru a fi puţin răutăcios, o insectă 
din vechime care semăna doar în proporţie de 5% cu o 
balegă putea păcăli o pasăre din vechime care avea o 
vedere de doar 5%. Dar nu e genul de răspuns pe care aş 
vrea să-l dau. Presupun într-adevăr că întregul proces 
evolutiv, de la asemănarea vagă la mimetismul perfect, a 
continuat destul de rapid de mai multe ori, la diferite 
grupuri de insecte, în cursul unei lungi perioade în care 
vederea păsărilor era aproape la fel de bună ca cea 
actuală. 

Un alt gen de răspuns care a fost dat acestei dileme e 
următorul. Poate că fiecare specie de păsări sau de 
maimuțe are o vedere slabă si se limitează la un singur 
aspect al unei insecte. Poate că o specie de prădător 
observă doar culoarea, alta doar forma, alta doar textura şi 
aşa mai departe. Atunci o insectă care seamănă cu o 
crenguta va păcăli doar într-o singură privinţă un tip de 
prădător, chiar dacă e mâncată de alte tipuri de prădători. 
Pe măsură ce evoluţia avansează, se adună tot mai multe 
trăsături de asemănare în repertoriul insectelor. S-a ajuns 


la perfecțiunea finală multilaterală a mimetismului prin 
însumarea selecţiei naturale furnizate de multe specii 
diferite de prădători. Niciun prădător nu vede întreaga 
desăvârşire a mimetismului, doar noi o vedem. 

De aici pare să rezulte că numai noi suntem destul de 
„deştepţi” pentru a vedea mimetismul în toată splendoarea 
lui. Nu doar din pricina snobismului uman implicat aici, eu 
prefer o altă explicaţie. Oricât de bună ar fi vederea unui 
prădător în anumite condiţii, ea poate fi extrem de slabă în 
alte condiţii. Putem aprecia cu uşurinţă, din experienţă 
proprie, întregul spectru de la o vedere extrem de slabă 
până la o vedere foarte bună. Dacă privesc direct insecta- 
crenguta, la 25 de centimetri de nasul meu şi în lumină 
naturală puternică, nu voi fi păcălit de ea. Voi observa 
picioarele lungi care înconjoară linia trunchiului, voi 
remarca poate simetria nefirească pe care o crenguta 
adevărată nu o poate avea. Dar dacă eu, cu aceiaşi ochi şi 
acelaşi creier, aş merge prin pădure pe înserate, s-ar putea 
să nu disting aproape nici o insectă tern colorată de 
rămurelele care abundă pretutindeni, imaginea insectei ar 
putea trece pe la periferia retinei, în loc să ajungă în centrul 
ei. Insecta poate fi la 50 de metri şi poate produce doar o 
imagine infima pe retina mea. Lumina ar putea fi atat de 
slabă, încât să-mi fie greu sa văd orice. 

De fapt, nu contează cât de îndepărtată, cât de vagă e 
asemănarea unei insecte cu o crenguta, trebuie sa existe 
un anumit crepuscul, o anumită distanţă faţă de ochi sau 
un anumit grad de neatentie a prădătorului, astfel încât 
chiar şi un ochi foarte bun să fie păcălit de asemănarea 
îndepărtată. Dacă nu vi se pare plauzibil pentru un exemplu 
pe care vi-l imaginaţi, trebuie doar să diminuati putin 
lumina imaginară sau sa vă îndepărtați ceva mai mult de 
obiectul imaginar! Ideea este ca mai multe insecte au fost 
salvate de o asemănare cât de vagă cu o crenguta, cu o 
frunză sau cu o balegă, ori că au existat ocazii în care au 
fost departe de prădători sau în care prădătorul le privea pe 
întuneric sau prin ceaţă, ori era distras de o femelă 
receptivă. Şi multe insecte au fost poate salvate, eventual 


de acelasi pradator, de o bizar de apropiata asemanare cu 
o crenguta, cand prădătorul le-a privit de la mica distanţă si 
pe lumină. Ce e important este că intensitatea luminii, 
distanţa dintre insectă şi prădător, distanţa până la centrul 
retinei şi alte variabile asemănătoare sunt toate variabile 
continue. Ele variază în grade imperceptibile de la 
invizibilitate la extrema vizibilitate. Asemenea variabile 
continue favorizează evoluţia continuă şi treptată. 

Problema lui Richard Goldschmidt - una dintre 
numeroasele care au făcut ca, în cea mai mare parte a 
carierei sale, să creadă că evoluţia face salturi, nu paşi mici 
- s-a dovedit a nu fi deloc o problemă. lar cu acest prilej ne- 
am demonstrat şi nouă înşine că o vedere de 5% e mai 
bună decât absenţa vederii. Calitatea vederii mele 
periferice este probabil chiar mai slabă de 5% din calitatea 
ei în centrul retinei, indiferent cum am măsura calitatea. Şi 
totuşi eu pot detecta prezenţa unui camion mare sau a unui 
autobuz cu colţul extrem al ochiului. Dat fiind că merg în 
fiecare zi pe bicicletă la muncă, acest lucru probabil că mi-a 
salvat viaţa. Am observat diferenţele de vizibilitate în 
asemenea ocazii atunci când ploua sau când purtam o 
pălărie. Calitatea vederii mele într-o noapte întunecoasă 
trebuie să fie mai mică de 5% din calitatea vederii diurne la 
amiază. Destui strămoşi ai noştri au fost probabil salvaţi 
pentru că au văzut ceva care conta într-adevăr, un tigru 
sau o prăpastie la miezul nopţii. 

Fiecare dintre noi ştie din experienţă proprie, de pildă în 
nopţi întunecate, că există o serie continuă care variază 
imperceptibil de la cecitate completă la vedere perfectă, iar 
fiecare pas din aceasta serie conferă avantaje 
semnificative. Privind lumea printr-un binoclu progresiv 
defocalizat şi focalizat, ne putem convinge cu uşurinţă că 
există o serie treptată de calităţi ale focalizării, fiecare pas 
în această serie fiind o îmbunătăţire faţă de paşii 
precedenţi. Prin reglarea butonului de culoare al 
televizorului, ne putem convinge că există o serie de 
îmbunătăţiri progresive de la alb-negru la imagini color. 
Diafragma iriană care deschide şi închide pupila ne 


protejeaza pentru a nu fi orbiti de lumina prea puternica si 
ne permite să vedem în lumină slaba. Cu toţii am simţit 
cum ar fi să nu avem iris în momentele în care am fost 
orbiti de farurile maşinilor care se apropie. Oricât de 
neplăcută şi chiar periculoasă ar fi această orbire, nu 
înseamnă că întregul ochi încetează să funcţioneze! 
Afirmația că „ochiul fie funcţionează ca un întreg, fie nu 
funcţionează deloc” se arată deci a fi nu aproape falsă, ci 
evident falsă pentru cineva care se gândeşte măcar două 
secunde la propria sa experienţă. 

Să ne întoarcem la a cincia întrebare. Considerând 
fiecare membru al seriei de X-uri care leagă ochiul uman de 
ceva care nu e deloc ochi, e oare plauzibilă ideea că fiecare 
dintre ei a funcţionat suficient de bine pentru a veni în 
sprijinul supravieţuirii şi reproducerii animalelor în cauză? 
Am văzut stupiditatea ideii anti-evolutioniste cum că 
răspunsul este evident nu. Dar răspunsul este într-adevăr 
da? E mai puţin evident, dar eu cred că e da. Este limpede 
că o parte din ochi e mai bună decât absenţa ochiului. In 
plus, putem găsi o serie plauzibilă de intermediari la 
animalele din zilele noastre. Asta nu înseamnă, desigur, că 
aceşti intermediari moderni reprezintă cu adevărat tipuri 
ancestrale, dar ne demonstrează că proiectele intermediare 
pot funcţiona. 

Unele animale unicelulare au o pată fotosensibilă cu un 
mic ecran pigmentar în spatele ei. Acest ecran obturează 
lumina venită dintr-o direcţie, ceea ce îi dă o „idee” despre 
locul din care vine lumina. Între animalele pluricelulare, 
diferite tipuri de viermi şi crustacee au un aranjament 
asemănător, însă celulele fotosensibile pigmentare sunt 
aşezate într-o cupă mică. Acest lucru le conferă o 
capacitate crescută de identificare a direcţiei, deoarece 
fiecare celulă este selectiv protejată de razele luminoase 
care intră din direcţia respectivă în cupă. Intr-o serie 
continuă pornind de la o foaie plată de celule fotosensibile, 
trecând printr-o cupă puţin concavă şi ajungând una 
adâncă, fiecare pas al seriei, oricât de mic (sau de mare), 
va fi o îmbunătăţire optică. Dacă faceţi o cupă foarte 


adanca si rasfrangeti marginile, veti obtine in cele din urma 
o cameră obscura fara lentilă (cristalin). Există aici o serie 
continuă de la o cupă puţin concavă la o cameră obscură 
(vezi, pentru ilustrare, primele şapte generaţii ale seriei 
evolutive din figura 4). 

O cameră obscură formează o imagine clară - cu cât 
camera obscură e mai mică, cu atât imaginea e mai fidelă 
(dar întunecată), cu cât camera obscură e mai mare, cu 
atât imaginea e mai luminoasă (dar neclară). Moluscă 
Nautilus, o fiinţă ciudată asemănătoare mai degrabă cu 
calmarul, care trăieşte într-o cochilie precum disparutii 
amoniti (vezi „cefalopodul cu cochilie” din figura 5), are o 
pereche de camere obscure pe post de ochi. Ochii au în linii 
mari aceeaşi formă ca ai noştri, dar nu au cristalin, iar 
pupila e doar o gaură care permite intrarea apei de mare în 
interiorul ochiului. De fapt, Nauti/us este o ciudatenie. De 
ce, în sutele de milioane de ani de când la strămoşii lui au 
evoluat ochii-cameră obscură, nu a descoperit principiul 
cristalinului? Avantajul unui cristalin e că permite imaginii 
să fie în acelaşi timp clară şi luminoasă. Îngrijorător la 
Nautilus este că toate însuşirile retinei lui sugerează că ar 
căpăta un avantaj real, mare şi imediat dacă ar avea un 
cristalin. Este ca un sistem hi-fi cu amplificator excelent 
care serveşte drept staţie pentru un gramofon cu ac bont. 
Sistemul cere imperios o anumită schimbare mică. În 
hiperspatiul genetic, Nautilus pare să se afle în preajma 
unei îmbunătăţiri evidente şi imediate, şi totuşi nu face 
micul pas necesar. De ce? Michael Land de la Universitatea 
din Sussex, autoritatea numărul unu în materie de ochi la 
nevertebrate, este la fel de preocupat ca mine. Oare 
mutatia necesară nu poate avea loc, dat fiind modul în care 
se dezvoltă embrionii de Nauti/us? Nu vreau să cred aşa 
ceva, dar nu am o explicaţie mai buna. Cel putin Nautilus 
ilustrează ideea că ochii fără cristalin sunt mai buni decât 
lipsa ochilor 

Când avem o cupă pe post de ochi, aproape orice 
material cât de vag convex, vag transparent sau măcar 
translucid aşezat peste deschiderea ei va constitui o 


îmbunătăţire datorită micilor sale proprietăţi de lentilă. 
Captează lumina de pe suprafaţa sa şi o concentrează pe o 
suprafaţă mai mică din retină. Odată instalat acolo un 
protocristalin, apare o serie continuă şi gradată de 
îmbunătăţiri, subtierea şi creşterea transparenţei 
cristalinului, scăderea gradului de distorsiune, totul 
culminând cu ceea ce numim un cristalin adevărat. Rudele 
lui Nautilus, calmarii si caracatitele, au cristaline veritabile, 
foarte asemănătoare cu ale noastre, deşi strămoşii lor şi-au 
dezvoltat întregul principiu al ochiului-aparat de fotografiat 
complet independent de noi. Michael Land afirmă că există 
nouă principii fundamentale pentru formarea imaginii pe 
care le folosesc ochii, iar majoritatea lor au evoluat 
independent de mai multe ori. De exemplu, principiul 
discului reflectorizant curb este radical diferit de cel al 
ochilor noştri de tip aparat de fotografiat (noi îl folosim la 
radiotelescoape si la marile telescoape optice, pentru că e 
mai uşor să construim oglinzi mari decât lentile mari) si a 
fost  „inventat” independent de diferite moluşte si 
crustacee. Alte crustacee au un ochi compus la fel ca 
insectele (care au ansambluri de mulţi ochi mici), în timp ce 
alte moluşte, după cum am văzut, au ochi asemănători cu 
un aparat ce fotografiat, ca ai noştri, sau ochi-cameră 
obscură. Pentru fiecare tip de ochi prezentat aici, etapele 
corespunzând intermediarilor evolutivi există ca ochi 
funcționali la alte animale moderne. 

În propaganda  antievoluţionistă abundă  pretinsele 
exemple de sisteme complexe care „nu aveau cum” să fi 
trecut printr-o serie continuă de intermediari. Aceasta e 
încă o mostra a jalnicului „Argument al Neîncrederii 
Personale” pe care l-am întâlnit în capitolul 2. Imediat după 
secţiunea despre ochi, de pildă, în Gâtul girafei se vorbeşte 
despre cărăbuşul bombardier, care 


împroaşcă un amestec letal de hidrochinonă şi apă oxigenată 
în faţa inamicului său. Dacă se amestecă între ele, aceste 
două substanţe chimice explodează literalmente. Pentru a le 
putea stoca în organism, cărăbuşul bombardier a dezvoltat un 


inhibitor chimic care le face inofensive. În momentul în care 
cărăbuşul imprastie lichidul prin coadă, se adaugă un 
antiinhibitor pentru a face ca amestecul să devină exploziv. 
Lanţul evenimentelor care ar fi putut conduce la evoluţia unui 
proces atât de subtil, complex şi coordonat se află dincolo de 
explicaţia biologică a înaintării pas cu pas. Cea mai mică 
alterare a echilibrului chimic ar avea ca efect imediat apariţia 
unei rase de carabusi explodati. 


Un coleg biochimist mi-a oferit cu multă amabilitate o sticlă 
de apă oxigenată şi suficientă hidrochinonă pentru 50 de 
cărăbuşi bombardier. Sunt gata să le amestec. Conform 
celor de mai sus, îmi vor exploda în faţă. l-am dat drumul... 

Ei bine, sunt încă în viaţă. Am turnat apa oxigenată peste 
hidrochinonă şi nu s-a întâmplat nimic. Amestecul nici 
măcar nu s-a încălzit. Evident, ştiam că aşa se va întâmpla. 
Nu sunt chiar atât de inconştient! Afirmația conform căreia 
„dacă se amestecă între ele, aceste două substanţe 
chimice explodează literalmente” este pur şi simplu falsă, 
deşi e repetată sistematic în întreaga literatură 
creaționistă. Dacă vreţi să ştiţi mai multe despre carabusul 
bombardier, iată ce se întâmplă. E adevărat că insecta 
aruncă un amestec fierbinte de apă oxigenată şi 
hidrochinonă spre inamic. Însă apa oxigenată si 
hidrochinonă nu reacţionează violent când sunt amestecate 
decât dacă li se adaugă un catalizator. Asta face cărăbuşul 
bombardier. Cât despre precursorii evolutivi ai sistemului, 
atât apa oxigenată, cât şi diferitele tipuri de chinone sunt 
folosite în alte scopuri în chimia corpului. Stramosii 
cărăbuşului bombardier  împrăştiau diferite substanțe 
chimice care se aflau deja la îndemână. Aşa funcționează 
evoluția. 

Pe aceeaşi pagina a cărții unde e vorba de carabus se 
află si întrebarea: „Ce rost ar putea avea [...] o jumătate de 
plămân? Selecția naturală ar elimina desigur asemenea 
ființe ciudate, nu le-ar păstra.” La un adult uman sănătos 
fiecare dintre cei doi plămâni e împărţit în aproximativ 300 
de milioane de camarute la capetele sistemului tubular de 
ventilație. Arhitectura acestor tubuli seamănă cu arborele 


biomorfelor din partea inferioara a figurii 2 din capitolul 
anterior. În acest arbore, numărul de ramificări succesive, 
determinat de „gena 9”, este de opt, iar numărul vârfurilor 
crengutelor este de 2 la puterea 8, adică de 256. Pe măsură 
ce coborâm în figura 2, numărul vârfurilor crengutelor se 
dublează succesiv. Pentru a obţine 300 de milioane de 
vârfuri, sunt necesare doar 29 de dublări succesive. 
Observati că există o gradare continuă între o cameră unica 
şi 300 de milioane de camarute, fiecare pas fiind obţinut 
prin altă ramificare în două parti. Această operaţie poate fi 
îndeplinită prin 29 de înmuguriri, pe care le putem privi 
intuitiv ca pe un drum de 29 de paşi prin spaţiul genetic. 

La plămâni, rezultatul acestei înmuguriri este o suprafaţă 
de schimb de peste 60 de metri pătraţi pentru fiecare 
plămân. Aria e o variabilă importantă pentru plămâni, 
fiindcă determină ritmul în care oxigenul poate fi captat, iar 
dioxidul de carbon, emis. Ce trebuie să ştim despre arie 
este că e o variabilă continuă. Nu e unul dintre acele lucruri 
pe care le avem sau nu le avem. Este unul dintre acele 
lucruri pe care le putem avea în măsură ceva mai mare sau 
ceva mai mică. Mai mult decât majoritatea celorlalte 
lucruri, aria pulmonară e predispusă la schimbări treptate, 
pas cu pas, de la O la 60 de metri pătraţi. 

Există mulţi pacienţi chirurgicali care trăiesc doar cu un 
plămân, unii dintre ei având doar o treime din aria 
pulmonară normală. Pot merge, dar nu merg foarte departe 
şi nici foarte repede. Asta vreau eu să subliniez. Efectul 
reducerii treptate a ariei pulmonare nu e absolut, ceva de 
genul totul-sau-nimic, în privinţa supravieţuirii. E un efect 
treptat, continuu variabil asupra distanţei pe care o poate 
parcurge individul şi asupra vitezei cu care se poate 
deplasa. Un efect treptat, continuu variabil asupra 
speranţei de viaţă. Moartea nu survine brusc sub un anumit 
prag al ariei pulmonare! Ea devine treptat mai probabilă pe 
măsură ce aria pulmonară scade sub un nivel optim (si 
când creşte peste acest optim, din motive diferite legate de 
risipă). 

Primul strămoş al nostru care a dezvoltat plămâni a trăit 


aproape sigur in apa. Ne putem face o idee despre cum 
trebuie sa fi respirat el daca ne uitam la pestii din zilele 
noastre. Cei mai multi pesti actuali respira in apa prin 
branhii, însă multe specii care trăiesc in ape murdare, 
mlăştinoase îşi suplimentează oxigenul sorbind aer de la 
suprafaţă. Ei folosesc camera internă a gurii ca pe un fel de 
proto-plămân şi uneori cavitatea ei e mărită printr-un 
buzunar respirator bogat vascularizat. După cum am văzut, 
nu avem probleme să ne imaginăm o serie continua de X- 
uri care leagă un singur buzunar de un set de 300 de 
milioane de buzunăraşe aflate în plămânii umani moderni. 
Interesant este ca mulţi peşti din zilele noastre şi-au 
păstrat buzunăraşul unic şi îl folosesc pentru scopuri 
complet diferite. Deşi acesta a început ca plămân, în cursul 
evoluţiei a devenit băşica înotătoare, un dispozitiv ingenios 
cu care peştele se menţine ca un hidrostat în echilibru 
permanent. Un animal fără băşică de aer este în mod 
normal ceva mai greu decât apa şi se duce la fund. De 
aceea rechinii trebuie să înoate în permanenţă ca să nu se 
ducă la fund. Un animal care are buzunare mari cu aer în 
interiorul lui, cum suntem noi, cu plămânii noştri mari, are 
tendinţa de a se ridica la suprafaţă. Undeva la mijlocul 
acestui spectru continuu, un animal care posedă o băşică 
cu aer de dimensiunea potrivită nu se va scufunda şi nici nu 
se va ridica, ci va pluti fără efort în echilibru. Acesta e 
trucul pe care l-au perfecţionat peştii moderni, alţii decât 
rechinii. Spre deosebire de rechini, ei nu risipesc energie 
încercând să nu se scufunde. Aripioarele şi cozile lor sunt 
create pentru ghidaj şi propulsie rapidă. Ei nu se mai 
bazează pe aerul din afară pentru a umple băşica, ci au 
glande speciale care produc gaz. Folosind aceste glande şi 
alte mijloace, ei pot regla cu precizie volumul gazului din 
băşică pentru a se menţine în echilibru hidrostatic perfect. 
Câteva specii de peşti moderni pot părăsi apa. Un caz 
extrem este cel al bibanului catarator indian, care intră 
foarte rar în apă. El şi-a dezvoltat independent un tip de 
plămân diferit de al strămoşilor noştri - o cameră cu aer 
care înconjoară branhiile. Alţi peşti trăiesc de regulă în apă, 


dar fac incursiuni pe uscat. Probabil la fel au facut si 
stramosii nostri. Incursiunile pe uscat pot avea o durata 
care variaza continuu, pana la zero. Daca ati fi un peste 
care de regula traieste si respira in apa, dar se aventureaza 
din când în când pe uscat, trecând eventual dintr-o baltă în 
alta pentru a supravieţui unei secete, probabil că aţi fi 
mulţumiţi nu cu o jumătate de plămân, ci doar cu o sutime 
de plămân. Nu contează cât de mic a fost plămânul 
primordial, trebuie să existe un interval în care să puteţi 
trăi cu acest plămân în afara apei, interval care să fie ceva 
mai mare decât acela în care aţi rezista în afara apei fără 
plămân. Timpul e o variabilă continuă. Nu există o împărţire 
rigidă între animalele care respiră în apă şi cele care respiră 
în aer. Diferite animale îşi pot petrece 99% din timp în apă, 
altele 98, 97% şi tot asa până la 0%. La fiecare pas al 
drumului, o creştere mică a ariei pulmonare va fi un 
avantaj. Totul e continuu, treptat. 

La ce foloseşte o jumătate de aripă? Cum au apărut 
aripile? Multe animale sar din creangă în creangă şi uneori 
cad pe pământ. Mai cu seamă la animalele mici întreaga 
suprafaţă corporală captează aerul şi ajută saltul sau 
încetineşte căderea, acţionând ca un deltaplan primitiv. 
Orice tendință de a creşte raportul suprafaţă 
corporală/greutate corporală este utilă, de exemplu cutele 
de piele care cresc în unghiul articulaţiilor. De aici începe o 
serie continuă de gradatii care duce la aripile de planare şi 
apoi la aripile batante. Evident, există distanţe care nu 
puteau fi sărite de animalele primitive dotate cu proto-aripi. 
La fel de evident este că, oricât de mici sau de primitive au 
fost suprafeţele iniţiale de captare a aerului, trebuie să fi 
existat o anumită distanţă, oricât de scurtă, care putea fi 
parcursă în salt cu „aripioare” şi nu putea fi parcursă în salt 
fără ele. 

Sau, dacă prototipul aripilor batante acţiona pentru a 
frâna căderea animalelor, nu putem spune: „Sub o anumită 
dimensiune aripile batante sunt inutile.” Repet, nu 
contează cât de mici şi de ne-aripi au fost primele aripi 
batante. Trebuie să fi existat o anumită înălţime, să-i 


spunem A, de la care un animal şi-ar fi rupt gâtul daca ar fi 
sarit, si o inaltime ceva mai mica de la care cazand ar fi 
supravieţuit. În această zonă critică orice îmbunătăţire 
adusă capacităţii suprafeţei corporale de a capta aerul şi de 
a frâna căderea, oricât de mică, poate face diferenţa dintre 
viaţă şi moarte. Selecţia naturală va favoriza prin urmare 
ceva mai mult aripile batante prototip. Când aceste aripi 
vor fi devenit regula, înălţimea critică h trebuie să fi crescut 
puţin. Acum o altă creştere uşoară a suprafeţei aripilor va 
face diferenţa dintre viaţă şi moarte. Şi tot aşa, până se 
ajunge la aripi veritabile. 

Şi în ziua de azi trăiesc animale care ilustrează fiecare 
etapă a acestui spectru continuu. Există broaşte care 
planeaza prin sindactilie, şerpi de copac cu corpuri 
aplatizate care captează aerul, şopârle cu aripioare de-a 
lungul corpului şi câteva tipuri de mamifere care planează 
cu ajutorul unor membrane ce se întind între membre, 
arătându-ne cam cum trebuie să fi apărut liliecii. Contrar 
literaturii  creaţioniste, nu există numai animale cu, 
„jumătate de aripă”, dar şi animale cu un sfert de aripă, trei 
sferturi de aripă si aşa mai departe. Ideea de spectru 
continuu al zborului devine şi mai convingătoare dacă ne 
amintim că animalele foarte mici încearcă să plutească 
uşor în aer, indiferent de forma lor. Argumentai e 
convingător pentru că există un spectru continuu 
infinitezimal gradat între mic şi mare. 

Ideea transformărilor minuscule cumulate în mulţi paşi e 
deosebit de rodnică, putând explica un spectru foarte larg 
de lucruri care altminteri ar fi inexplicabile. Cum a apărut 
veninul şarpelui? Multe animale muşcă, iar saliva oricărui 
animal conţine proteine care, dacă ajung în contact cu o 
rană, pot provoca reacţii alergice. Chiar şi şerpii neveninoşi 
pot muşca şi produce o reacţie dureroasă unor persoane. 
Există o serie continuă şi gradată de la saliva obişnuită la 
venin. 

Cum au apărut urechile? Orice bucată de piele poate 
detecta vibrații atunci când vine în contact cu obiecte care 
vibrează. Aceasta e o continuare naturală a simțului tactil. 


Selecţia naturală putea foarte lesne accentua treptat 
această capacitate până la captarea unor vibrații de 
contact foarte slabe. In acest moment organul era automat 
suficient de sensibil pentru a capta vibrații aeriene suficient 
de puternice şi/sau cu origini suficient de apropiate. 
Selecţia naturală a favorizat apoi evoluţia unor organe 
speciale - urechile - care să capteze vibraţiile aeriene 
provenind de la surse din ce în ce mai îndepărtate. E uşor 
de ghicit că aici a existat o traiectorie continuă de 
îmbunătăţiri pas cu pas. Cum a apărut ecolocatia? Orice 
animal care poate auzi aude şi ecouri. Oamenii orbi învaţă 
cel mai adesea să se folosească de ecouri. O versiune 
rudimentară a acestei aptitudini la mamiferele vechi a 
furnizat un amplu material brut pe care selecţia naturală să 
poată cladi, ducând treptat la înalta perfecţionare a 
liliecilor. 

Cinci procente de văz sunt mai bune decât absenţa 
văzului. Cinci procente de auz sunt mai bune decât absenţa 
auzului. Cinci procente de eficienţă în zbor sunt mai bune 
decât absenţa zborului. Este perfect plauzibil ca fiecare 
organ sau aparat pe care îl vedem acum să fie produsul 
unei traiectorii line prin spaţiul animal, o traiectorie în care 
fiecare etapa intermediară ajută supraviețuirea şi 
reproducerea. De fiecare dată când avem un X la un animal 
viu real, X fiind un organ prea complex pentru a fi apărut 
din întâmplare printr-un singur pas, aceasta înseamnă, în 
conformitate cu teoria evoluţiei prin selecţie naturală, că o 
fracțiune din X este mai bună decât lipsa lui X; două 
fracțiuni din X sunt mai bune decât una; iar întregul X este 
mai bun decât nouă zecimi din X. Nu cred că greşesc 
acceptând că aceste afirmaţii sunt adevărate pentru ochi, 
urechi, inclusiv urechile liliecilor, aripi, insecte mimetice sau 
camuflate, fălci de şerpi, intepaturi, obiceiuri ale cucilor si 
toate celelalte exemple de care face caz propaganda 
antievolutionista. Nu am nicio îndoială că există o mulţime 
de X-uri imaginabile pentru care aceste afirmaţii nu sunt 
adevărate, o mulţime de cărări evolutive imaginabile 
pentru care intermediarii nu constituie îmbunătăţiri faţă de 


predecesori. Dar aceste X-uri nu se gasesc in lumea reala. 
Darwin scria (în Originea speciilor): 


Dacă s-ar demonstra că vreun organ complex din câte au 
existat nu putea să apară prin modificări numeroase, 
succesive şi mici, teoria mea ar fi complet distrusă. 


O sută douăzeci şi cinci de ani mai târziu ştim mult mai 
mult despre animale şi plante decât ştia Darwin, iar eu încă 
nu cunosc niciun caz de organ complex care să nu fi putut 
apărea din modificări numeroase, succesive şi mici. Nici nu 
cred că un asemenea caz va fi găsit. Dacă va fi descoperit - 
trebuie să fie într-adevăr un organ complex şi, după cum 
vom vedea în capitolele următoare, „mic” trebuie definit cu 
toată atenţia - eu voi înceta să cred în Darwin. 

Uneori istoria etapelor gradate, intermediare e clar 
înscrisă în alcătuirea animalelor moderne, luând chiar 
forma imperfectiunilor vizibile din proiectul final. Stephen 
Gould, in excelentul lui eseu Degetul mare al ursului panda, 
a subliniat că evoluţia poate fi mai puternic susţinută de 
prezenţa imperfectiunilor decât de prezenţa perfecțiunii. 
Voi da doar două exemple. 

Peştii care trăiesc pe fundul mării se folosesc de faptul că 
sunt plati şi se mulează pe diferite contururi. Există două 
tipuri foarte diferite de peşti plati care trăiesc pe fundul 
mării şi au ajuns la acest nivel de aplatizare în moduri 
diferite. Cocoşii de mare şi calcanii, rude cu rechinii, au 
devenit plati pe calea pe care am putea-o considera 
evidentă. Corpurile lor au dezvoltat excrescente laterale 
care au format „aripi” mari. Ei seamănă cu nişte rechini 
peste care a trecut un compresor, dar au rămas simetrici şi 
drepţi. Cambula, limba de mare şi rudele lor au devenit 
plati pe o cale diferită. Ei sunt peşti cu schelet osos (şi au 
băşici înotătoare) înrudiţi cu heringii, păstrăvii etc. şi nu au 
nimic de-a face cu rechinii. Spre deosebire de rechini, peştii 
cu schelet osos au tendinţa de a se aplatiza pe direcţie 
verticală. Un hering, de exemplu, e mai mult „înalt” decât 
lat. Isi foloseşte întregul corp aplatizat vertical ca pe o 


suprafaţă de înot, care se onduleaza în apa în care 
navigheaza. Prin urmare, e absolut firesc ca, atunci cand 
stramosii cambulei si limbii de mare atingeau fundul marii, 
ei trebuiau să se aşeze pe o parte, nu pe burtă, cum făceau 
strămoşii cocoşilor de mare şi ai calcanilor. Dar în felul 
acesta un ochi privea întotdeauna spre nisip şi era inutil, în 
cursul evoluţiei problema a fost rezolvată prin „deplasarea” 
ochiului de jos spre partea superioară. 

Vedem acest proces al deplasării reluat în dezvoltarea 
fiecărui peşte plat cu schelet osos. Un peşte tânăr îşi începe 
viata inotand în apropierea suprafeţei şi e simetric si 
aplatizat vertical ca un hering. Însă apoi craniul începe să 
crească într-un mod ciudat, asimetric şi răsucit, aşa încât 
unul dintre ochi, de exemplu stângul, se mişcă peste cap, 
ajungând de cealaltă parte. Tânărul peşte începe sa 
trăiască pe fundul apei, cu ambii ochi privind în sus, o 
ciudată figură demnă de Picasso. Unele specii de peşti plati 
stau pe partea dreaptă, altele pe stânga, iar altele fie pe 
stânga, fie pe dreapta. 

Întregul craniu al peştelui plat cu schelet osos e dovada 
răsucită şi distorsionată a originilor sale. Propria sa 
imperfecţiune e o mărturie puternică a istoriei sale 
străvechi, o istorie a unei schimbări pas cu pas, nu a unui 
proiect deliberat. Niciun proiectant de bun-simt nu ar fi 
conceput o asemenea monstruozitate dacă i s-ar fi lăsat 
mână liberă să creeze un peşte plat pe o planşetă de 
proiectare. Banuiesc că cei mai multi proiectanți l-ar fi facut 
să semene cu calcanul. Dar evoluţia nu începe niciodată de 
la o planşetă curată. Trebuie să înceapă de la ceva care 
există deja. În cazul strămoşilor calcanilor, era vorba de 
rechinii care înotau liber. Rechinii în general nu sunt 
aplatizati lateral, ca peştii cu schelet osos precum heringii, 
ci sunt uşor aplatizati pe orizontală. Aceasta înseamnă că, 
arunci când un rechin preistoric a atins pentru prima dată 
fundul mării, a avut loc o evoluţie lină către forma 
calcanului, fiecare intermediar fiind o mică îmbunătăţire 
faţă de predecesorul mai puţin plat. 

Pe de altă parte, atunci când strămoşul cambulei, care 


era, la fel ca heringul, aplatizat pe verticala, a atins fundul 
marii, a fost mai bine sa stea pe o parte decat sa se 
balanseze într-un echilibru precar pe muchia burtii sale! 
Chiar dacă evoluţia l-a adus în final la complicatele şi 
probabil costisitoarele distorsiuni implicate în poziţionarea 
ochilor de aceeaşi parte a capului, chiar dacă modul de a fi 
peste plat al calcanului se putea dovedi în cele din urmă cel 
mai bun proiect şi pentru peştii cu schelet osos, pe termen 
scurt intermediarii ipotetici care au urmat acest drum 
evolutiv trebuie să se fi descurcat mai puţin bine decât 
rivalii lor care stăteau pe o parte. Rivalii care stăteau pe o 
parte aveau marele avantaj, pe termen scurt, de a se mula 
pe fundul apei. În hiperspatiul genetic există o traiectorie 
lină care leagă peştii preistorici cu schelet osos de peştii 
plaţi care stau pe o parte, cu capetele răsucite. Nu există o 
traiectorie lină care să lege aceşti strămoşi ai peştilor cu 
schelet osos de peştii plati care stau pe burtă. Această 
speculație nu poate fi întregul adevăr, deoarece există unii 
peşti cu schelet osos care au devenit plati în mod simetric, 
aşa cum s-a întâmplat cu calcanul. Poate că strămoşii lor 
erau deja uşor aplatizati din alte motive. 

Al doilea exemplu pe care vreau să-l dau legat de 
dezvoltarea evolutivă care nu a avut loc din pricina unor 
intermediari ce prezentau dezavantaje, chiar dacă în cele 
din urmă s-ar fi dovedit o soluţie mai bună, se leagă de 
retina ochilor noştri (şi ai tuturor vertebratelor). Ca orice 
nerv, nervul optic e un cablu multiplu, un mănunchi de 
conductori „izolaţi” separați, cam trei milioane. Fiecare 
dintre aceşti conductori leagă câte o celulă din retină de 
creier. Vă puteţi gândi la ei ca la nişte conductori care 
leagă o bancă de trei milioane de fotocelule (de fapt trei 
milioane de staţii releu care strâng informaţia de la şi mai 
multe celule) de un calculator care procesează informaţia în 
creier. Ei se adună de pe întreaga retină într-un singur 
manunchi, care e nervul optic al acelui ochi. 

Orice inginer ar presupune, fără îndoială, că fotocelulele 
sunt îndreptate spre lumină, iar conductorii care le leagă de 
creier, spre partea opusă. Ar râde dacă cineva i-ar spune că 


fotocelulele nu sunt indreptate spre lumina, conductorii 
plecând din partea cea mai apropiată de lumină. Şi totuşi 
asta se întâmplă cu retina tuturor vertebratelor. Fiecare 
celulă fotosensibilă e legată invers, având axonul îndreptat 
spre partea cea mai apropiată de lumină. Conductorii 
trebuie să străbată suprafaţa retinei până în punctul în care 
intră în deschiderea din retină (aşa-numita „pată oarbă”) 
pentru a se uni în nervul optic. Asta înseamnă că lumina, în 
loc să ajungă nestingherită la fotocelule, trebuie să treacă 
printr-o pădure de fire, suferind probabil o anumită 
atenuare şi distorsiune (de fapt nu foarte mare, dar 
principiul în sine l-ar revolta pe orice inginer cu minte 
ordonată!). 

Nu cunosc explicaţia exactă a acestei bizare stări de 
lucruri. Perioada relevantă a evoluţiei ei e mult prea 
îndepărtată. Dar sunt gata să pariez că a avut de-a face cu 
traiectoria, cu drumul prin echivalentul real al Ţării 
Biomorfelor care ar fi trebuit străbătut pentru a aşeza 
retina aşa cum trebuie pornind de la organul ancestral care 
a precedat ochiul. Există probabil o asemenea traiectorie, 
dar cand a fost realizată în corpurile animalelor 
intermediare acea traiectorie ipotetică s-a dovedit 
dezavantajoasă - dezavantajoasă numai temporar, dar asta 
a fost de ajuns. Intermediarii vedeau probabil chiar mai 
prost decât strămoşii lor imperfecti si nu era o consolare 
faptul că ei construiau o vedere mai bună pentru 
descendenţii lor îndepărtați! Ce contează e supraviețuirea 
aici şi acum. 

„Legea lui Dollo” afirmă că evoluţia e ireversibilă. Acest 
lucru e frecvent confundat cu o mulţime de aberaţii 
idealiste privind caracterul inevitabil al progresului, cuplate 
adesea cu aberatia ignorantă care susţine că evoluţia 
„violează legea a doua a termodinamicii” (cei care aparţin 
acelei jumătăţi a populaţiei educate care, conform 
romancierului CP. Snow, ştie ce este „legea a doua” vor 
înţelege că nu e mai violată de evoluţie decât de creşterea 
unui copil). Nu există motive pentru care tendinţele 
generale ale evoluţiei să nu poată fi inversate. Dacă există 


o tendinta de a se dezvolta coarne de cerb mari pentru un 
timp în evoluţie, poate urma la fel de bine o tendinţă către 
coarne mici. Legea lui Dollo este doar o afirmaţie privind 
improbabilitatea statistică de a urma de două ori exact 
aceeaşi traiectorie evolutivă (sau orice traiectorie anume) 
în ambele sensuri. Un singur pas mutational poate fi uşor 
inversat. Dar, pentru un număr mare de paşi mutationali, 
chiar şi în cazul biomorfelor cu cele nouă gene ale lor, 
spaţiul matematic al tuturor traiectoriilor posibile e atât de 
vast, încât probabilitatea ca două traiectorii să ajungă 
vreodată în acelaşi punct devine extrem de mică. Acest 
lucru e cu atât mai adevărat în cazul animalelor reale, care 
au un număr mult mai mare de gene. Nu e nimic misterios 
sau mistic în legea lui Dollo, şi nici nu e ceva care să poată 
fi „testat” în natură. Ea decurge pur şi simplu din legile 
elementare ale probabilităților. 

Din exact acelaşi motiv, este extrem de improbabil ca 
exact aceeaşi cale evolutivă să fie vreodată străbătută de 
două ori. Şi este la fel de improbabil, din aceleaşi motive 
statistice, ca două filiatii să se întâlnească în acelaşi punct 
final pornind din puncte de plecare diferite. 

E o mărturie zdrobitoare a forţei selecţiei naturale faptul 
că în natura reală pot fi găsite numeroase exemple în care 
filiaţii independente par să convearga, pornind din puncte 
diferite, către ceea ce seamănă mult cu un punct final 
comun. Dacă privim cu atenţie vom descoperi - iar dacă nu 
descoperim, e îngrijorător - că această convergenţă nu e 
totală. Diferitele filiatii îşi trădează originile independente în 
numeroase detalii. De pildă, ochii caracatitei sunt foarte 
asemănători cu ai noştri, dar prelungirile care pleacă de la 
fotocelule nu merg spre lumină, cum se întâmplă la noi. 
Ochii caracatitei sunt, din acest punct de vedere, mai 
„rezonabili” decât ai noştri. Ei au ajuns la aceeaşi destinaţie 
pornind dintr-un punct diferit. lar faptul e demonstrat de 
detalii precum acesta. 

Asemanarile superficial convergente de acest tip sunt 
adesea izbitoare, iar în restul capitolului voi vorbi despre 
câteva dintre ele. Ele ne aduc cele mai impresionante 


dovezi privind puterea selectiei naturale de a pune laolalta 
proiectele bune. Dar faptul ca proiecte superficial 
asemănătoare pot să şi difere le trădează originile evolutive 
şi istoriile diferite. Raționamentul de bază este că, dacă un 
proiect e suficient de bun pentru a evolua o dată, acelaşi 
principiu de proiectare e suficient de bun pentru a evolua 
de două ori, din puncte de plecare diferite, în diferite părţi 
ale lumii animale. Acest lucru nu e nicăieri mai bine ilustrat 
decât în cazul pe care l-am folosit pentru a exemplifica ce 
înseamnă un proiect bun ecolocatia. 

Cele mai multe lucruri pe care le ştim despre ecolocatie 
provin de la lilieci (şi de la instrumentele umane), dar 
aceasta mai poate fi întâlnită şi la alte grupuri neînrudite de 
animale. Cel puţin două grupuri diferite de păsări folosesc 
ecolocatia, care a fost dusă la cel mai înalt nivel al 
perfecţionării de delfini şi balene. Mai mult, ecolocatia a 
fost aproape sigur „descoperită” independent de două 
grupuri diferite de lilieci. Păsările care o folosesc sunt o 
specie din America de Sud, guărachao, şi Collocaria linchi 
din Orientul Indepartat, cele ale căror cuiburi sunt folosite 
pentru supa de cuiburi de pasăre. Ambele tipuri de păsări 
îşi fac cuiburile în grote adânci în care lumina pătrunde 
puţin sau chiar deloc şi navighează prin întuneric folosind 
ecourile sunetelor lor. In ambele cazuri sunetele sunt 
audibile pentru oameni, spre deosebire de ultrasunetele 
produse de lilieci. Intr-adevăr, niciuna dintre aceste specii 
de păsări nu pare să fi dezvoltat ecolocatia într-un mod atât 
de sofisticat ca liliecii. Sunetele lor nu sunt modulate în 
frecvenţă şi nici nu par potrivite pentru dispozitivul de 
măsurare a vitezei prin efect Doppler. Probabil că, la fel ca 
liliacul Rousettus, ele măsoară intervalul de linişte dintre 
fiecare sunet şi ecoul lui. 

In acest caz putem fi absolut siguri că cele două specii de 


8 Supa de cuiburi de pasăre e o delicatesă a bucătăriei chinezeşti, unul 
dintre cele mai scumpe feluri de mâncare. Cuiburile comestibile aparţin 
câtorva specii de păsări, Co/locaria şi unele rude ale ei, sunt construite 
cu ajutorul salivei acestora şi se consumă în China de mai bine de 400 
de ani, cel mai frecvent sub forma de supa. (N. t.) 


păsări au inventat ecolocatia independent de lilieci si 
independent una de alta. Rationamentul e unul utilizat 
frecvent de evolutionisti. Privind miile de specii de pasari 
putem observa ca cele mai multe nu folosesc ecolocatia. 
Doar două clase de păsări o folosesc şi nu au nimic în 
comun una cu alta, exceptând faptul că ambele trăiesc în 
peşteri. Deşi credem că păsările şi liliecii trebuie să aibă un 
strămoş comun dacă le urmărim originile suficient de 
departe în timp, acest strămoş comun a fost şi acela al 
tuturor mamiferelor (inclusiv noi) şi al păsărilor. Marea 
majoritate a mamiferelor şi păsărilor nu folosesc ecolocatia 
şi e foarte probabil ca nici strămoşul lor comun să n-o fi 
folosit (şi nici să nu fi zburat - o altă tehnologie care a fost 
pusă la punct independent de mai multe ori). Ecolocatia a 
fost dezvoltată independent de lilieci şi de păsări, la fel cum 
a fost dezvoltată independent de cercetătorii britanici, 
americani şi germani. Acelaşi tip de raţionament, la o scară 
mai mică, duce la concluzia ca strămoşul comun al speciilor 
guărachao şi Collocaria linchi nu folosea nici el ecolocatia, 
iar aceste două specii au descoperit tehnica separat. 

Nici printre mamifere liliecii nu sunt singurul grup care a 
dezvoltat tehnica ecolocatiei în mod independent. Mai 
multe tipuri diferite de mamifere, de exemplu şoarecii de 
câmp, şobolanii şi focile, par să utilizeze ecourile într-o 
oarecare măsură, dar singurele capabile să rivalizeze cu 
liliecii în perfecţionarea tehnicii sunt balenele. Balenele se 
împart în două mari grupuri, balenele cu dinţi şi balenele cu 
fanoane. Ambele, desigur, sunt mamifere descinzând din 
strămoşi care trăiau pe uscat şi probabil că au „inventat” în 
mod independent şi separat acest tip de viaţă, pornind de 
la strămoşii lor tereştri. Printre balenele cu dinţi se numără 
caşalotul, balena ucigaşă şi diferitele specii de delfini, toţi 
vânând prăzi relativ mari precum peştii şi calmarii, pe care 
le pot cuprinde cu fălcile. Câteva tipuri de balene cu dinţi, 
dintre care doar delfinii au fost foarte bine studiati, şi-au 
dezvoltat în cap echipamente sofisticate de ecolocatie. 

Delfinii emit şiruri de sunete înalte, unele audibile pentru 
noi, altele ultrasunete. Probabil că  „pepenele”, 


protuberanta de pe fruntea delfinului, care arata - 
frumoasa coincidenta - precum cupola ciudata a unui radar 
de pe un avion de supraveghere Nimrod, are legatura cu 
emiterea semnalelor radar, dar functionarea lui nu e inca 
pe deplin înţeleasă. Ca si liliecii, ei folosesc un „ritm de 
croazieră” relativ lent al sunetelor, care creşte brusc până 
la unul foarte rapid (400/secundă) la apropierea de o pradă. 
Chiar şi „ritmul de croazieră” e destul de rapid. Delfinii de 
râu care trăiesc în ape mâloase sunt probabil cei mai 
înzestrați ecolocatori, dar şi unii delfini de mare s-au 
dovedit destul de rapid. Un delfin de Atlantic poate deosebi 
cercuri, pătrate şi triunghiuri (toate având aceeaşi arie) 
doar cu ajutorul sonarului. Poate stabili care dintre două 
ţinte e mai apropiată, atunci când diferenţa este de doar 3 
cm, de la o distanţă de aproximativ 7 m. Poate detecta o 
sferă de oţel de dimensiunea unei mingi de golf de la o 
distanţă de 70 în. Aceste performanţe nu le egalează pe 
cele ale văzului uman în lumină bună, dar le depăşesc 
probabil pe cele ale văzului uman la lumina lunii. 

Despre delfini s-a lansat interesanta ipoteză că ar putea 
comunica între ei fără efort transmiţându-şi „imagini 
mentale”. Tot ce ar avea de făcut ar fi să-şi folosească 
vocea pentru a mima modelul de sunet care ar fi produs de 
ecoul provenind de la un anumit obiect. În acest fel ei şi-ar 
putea transmite imagini mentale ale obiectului respectiv. 
Nu există dovezi în această privinţă. Teoretic, şi liliecii ar 
putea face acelaşi lucru, dar delfinii par a fi candidaţi mai 
buni pentru că sunt mult mai sociabili. Ei sunt probabil şi 
mai „deştepţi”, dar acesta nu e neapărat un lucru relevant. 
Instrumentele care ar fi necesare pentru a comunica eco- 
imagini nu sunt mai sofisticate decât cele pe care le posedă 
liliecii şi delfinii pentru ecolocatie. Şi s-ar părea că există un 
spectru continuu gradat uşor de parcurs între utilizarea 
vocii pentru a produce ecouri şi folosirea ci pentru a mima 
ecourile. 

Aşadar, cel puţin două specii de lilieci, două de păsări, 
balenele cu dinţi şi probabil alte câteva tipuri de mamifere 
într-o mai mică măsura au avut ca punct de întâlnire 


tehnica sonarului, undeva în cursul ultimei sute de milioane 
de ani. Nu avem de unde să ştim dacă nu cumva şi alte 
animale, acum dispărute - poate pterodactilii? -, şi-au 
dezvoltat independent, la rândul lor, această tehnică. 

Nu se ştie până acum ca vreo insectă sau vreun peşte să 
folosească sonarul, dar există două specii diferite de peşti, 
una în America de Sud şi alta în Africa, la care s-a dezvoltat 
un sistem de navigaţie oarecum asemănător, care pare să 
fie aproape la fel de sofisticat şi poate fi considerat o 
soluţie înrudită, dar diferită, la aceeaşi problemă. Aceştia 
sunt aşa-numiţii peşti slab electrici. Cuvântul „slab” e 
folosit pentru a-i deosebi de peşti puternic electrici, care 
folosesc câmpuri electrice nu pentru navigaţie, ci pentru a- 
şi paraliza prada. Tehnica de paralizare, în paranteză fie 
spus, s-a dezvoltat şi ea independent la câteva grupuri 
neînrudite de peşti, de exemplu la „tipării” electrici (care nu 
sunt cu adevărat tipari, dar forma lor seamănă cu a 
tiparilor) şi la calcanii electrici. 

Pestii slab electrici din America de Sud si Africa sunt 
destul de indepartati ca specii, dar ambele grupuri traiesc 
în acelaşi tip de apa pe continentele lor, prea mâloasă 
pentru a vedea bine. Principiul fizic pe care îl folosesc ei - 
câmpuri electrice în apă - ne este şi mai străin decât cel 
inventat de lilieci şi delfini. Noi cel puţin avem o idee 
subiectivă asupra ecoului, dar nu avem aproape niciuna 
despre cum ar fi să percepi un câmp electric. Nici măcar nu 
cunoşteam existenţa electricităţii până acum vreo două 
sute de ani. Nu putem empatiza cu peştii electrici ca 
oameni subiectivi, dar putem să-i înţelegem ca fizicieni. 

Când mâncăm un peşte e uşor să observăm că 
musculatura de pe fiecare parte e aranjată în rânduri de 
segmente, o baterie de unităţi musculare. In cazul celor mai 
mulţi peşti ele se contractă succesiv pentru a produce 
mişcări sinusoidale ale corpului care îl propulsează. In cazul 
peştilor electrici, ele devin baterii în sensul electric al 
cuvântului. Fiecare segment (,celula”) al bateriei 
generează o tensiune electrică. Aceste tensiuni sunt 
conectate în serie pe lungimea peştelui aşa încât, în cazul 


unui peste puternic electric cum este tiparul electric, 
întreaga baterie poate genera chiar 1 amper la 650 de volti. 
Un tipar electric e suficient de puternic pentru a dobori un 
om. Peştii slab electrici nu au nevoie de tensiuni mari 
pentru scopurile lor, care se rezumă la culegerea de 
informaţii. 

Principiul electrolocatiei, aşa cum a fost numit, e destul 
de bine înţeles la nivel fizic, dar desigur nu putem şti cum e 
să fii peste electric. Următoarea explicaţie e valabilă 
deopotrivă pentru peştii slab electrici din America de Sud şi 
din Africa: convergenta e desăvârşită. Curentul trece din 
jumătatea frontală a peştelui în apă, sub formă de linii care 
se curbează şi revin apoi spre capătul dinspre coadă al 
peştelui. Nu sunt „linii” discontinue, ci e un „câmp” 
continuu, un cocon invizibil de electricitate care înconjoară 
corpul peştelui. Dar pentru vizualizare e mai simplu să ne 
închipuim un ansamblu de linii curbe care părăsesc peştele 
printr-o serie de hublouri dispuse de-a lungul jumatatii 
anterioare a corpului, se curbează în apă şi se întorc la 
peşte prin vârful cozii. Peştele are un fel de voltmetru mic 
la ieşirea fiecărui „hublou”. Dacă peştele nu are obstacole 
în jur, liniile sunt curbe netede. Micile voltmetre de la 
hublouri înregistrează că voltajul e ,normal” pentru fiecare 
dintre ele. Dacă însă în vecinătate apare un obstacol, de 
pildă o piatră sau ceva ce poate fi hrană, liniile de curent 
care lovesc obstacolul se vor schimba. Acest lucru va 
modifica voltajul la acel hublou a cărui linie de curent e 
afectată, iar voltmetrul va înregistra faptul. Aşadar teoretic 
un calculator ar putea, prin compararea variațiilor 
tensiunilor înregistrate de voltmetre în toate hublourile, să 
calculeze modelul obstacolelor din jurul peştelui. Ceea ce 
se pare că şi face creierul peştelui. Incă o dată, asta nu 
înseamnă că peştii sunt matematicieni inteligenţi. Ei au un 
aparat care rezolvă ecuaţiile necesare, aşa cum creierul 
nostru rezolvă inconştient ecuaţii ori de câte ori prindem o 
minge. 

E foarte important ca peştele să-şi păstreze corpul 
perfect rigid. Calculatorul din capul lui nu ar putea face faţă 


unor distorsiuni suplimentare care ar aparea in corpul lui 
dacă s-ar îndoi si ar serpui ca un peşte obişnuit. Peştii 
electrici au ajuns să stăpânească, de cel puţin două ori 
independent, această ingenioasă tehnică de navigaţie, dar 
au plătit un preţ pentru asta: au fost nevoiţi să renunţe la 
metoda normală şi foarte eficientă de înot a peştilor, care 
presupune unduirea corpului. Au rezolvat problema 
mentinandu-si corpul rigid ca un vătrai, dar au o aripioară 
lungă întinsă pe toată lungimea acestuia. Aşa încât, în loc 
să se unduiască tot corpul, se unduieşte numai aripioara. 
Peştele se deplasează destul de încet prin apă, dar se 
deplasează, şi s-ar părea că sacrificarea unei mişcări mai 
rapide a meritat: câştigurile în materie de navigaţie par să 
depăşească pierderile de viteză. E fascinant să observăm 
că peştii electrici sud-americani au găsit aceeaşi soluţie ca 
cei africani, dar nu exact aceeaşi. Diferenţa e edificatoare. 
Ambele grupuri şi-au dezvoltat o aripioară care se întinde 
pe toată lungimea corpului, dar la peştii africani se află pe 
spate, în timp ce la cei sud-americani se află pe burtă. 
Acest gen de diferenţă de detaliu e caracteristică evoluţiei 
convergente, după cum am văzut. E caracteristică şi 
proiectelor convergente ale inginerilor noştri, desigur. 

Deşi majoritatea peştilor slab electrici din grupurile 
african şi sud-american produc descărcări electrice în 
pulsuri discontinue şi sunt numite specii „puls”, o 
minoritate de specii din ambele grupuri face acest lucru 
într-un mod diferit, fiind numite specii „undă”. Nu voi 
prezenta diferenţa în detaliu. Interesant pentru acest 
capitol e faptul că separarea puls/undă a evoluat de două 
ori, independent, în grupuri neînrudite din Lumea Nouă şi 
din Lumea Veche. 

Unul dintre cele mai stranii exemple de evoluţie 
convergentă pe care le cunosc se leagă de asa-numitii 
greieri periodici. Înainte de a ajunge la convergenţă trebuie 
să dau câteva informaţii elementare. Multe insecte 
traversează stadii net diferite, primul juvenil, de creştere, 
care le ocupă aproape toată viaţa, şi un stadiu adult 
reproductiv, relativ scurt. Muştele efemere, de exemplu, îşi 


petrec cea mai mare parte a vietii sub apa, sub forma de 
larve, apoi ies la suprafata pentru o singura zi in care isi 
petrec intreaga viata adulta. Putem considera adultul ca o 
samanta efemeră cu aripi a unei plante precum platanul, cu 
diferenţa că platanul produce multe seminţe şi le lasă să se 
răspândească timp de mai mulţi ani, în vreme ce larva de 
muscă dă naştere doar unui singur adult la sfârşitul vieţii ei. 
Oricum, greierii periodici au împins la extrem modelul 
muştei efemere. Adulții trăiesc câteva săptămâni, dar 
stadiul Juvenil” (de fapt, e vorba de „nimfe”, nu de larve) 
durează 13 (la unele varietăţi) sau 17 ani (la alte varietăţi). 
Adultii ies la lumina în exact acelaşi timp, după ce au 
petrecut 13 sau 17 ani sub pamant. Invaziile de greieri, 
care apar în orice zona la intervale precise de 13 sau 17 
ani, sunt erupții spectaculoase care au facut să fie botezați 
incorect „lăcuste” în America. Speciile se numesc greieri de 
13 şi, respectiv, de 17 ani. 

lată acum lucrul cu adevărat remarcabil. Se pare că nu 
există doar specii de 13 ani şi specii de 17 ani. Există trei 
specii, fiecare având varietăţi sau rase de 13 şi de 17 ani. 
Separarea raselor de 13 şi de 17 ani a avut loc 
independent, de nu mai putin de trei ori. De ce? Se pare că 
perioadele intermediare de 14, 15 si 16 ani au fost 
convergent ocolite de nu mai putin de trei ori. De ce? Nu se 
ştie. Singurul indiciu privind statutul special al numerelor 
13 şi 17, în raport cu 14,15 şi 16, e faptul că sunt numere 
prime. Un număr prim e indivizibil. Ideea este că o rasă de 
animale care „erup” periodic are avantajul de a-şi „copleşi” 
şi înfometa alternativ inamicii, prădătorii şi paraziţii. lar 
dacă aceste invazii sunt atent controlate în timp pentru a 
apărea la un număr impar de ani, devine mult mai greu 
pentru inamici să-şi sincronizeze propriile lor cicluri de 
viaţă. Dacă greierii ar apărea la fiecare 14 ani, de exemplu, 
ar putea fi exploataţi de o specie de paraziți cu ciclul de 
viaţă de 7 ani. E o idee bizară, dar nu mai bizară decât 
fenomenul în sine. Noi chiar nu ştim ce e atât de deosebit la 
intervalele de 13 şi 17 ani. Ceea ce contează pentru 
scopurile noastre e faptul că trebuie să fie ceva deosebit la 


aceste numere, dat fiind că trei specii diferite de greieri au 
ajuns la ele în mod independent. 

Exemple de convergenţă la scară mare apar atunci când 
două sau mai multe continente sunt izolate o perioadă 
lungă de timp, iar animale neînrudite de pe aceste 
continente adoptă unele „îndeletniciri” în paralel. Prin 
„îndeletniciri” vreau să spun moduri de viata, cum ar fi 
săpatul după viermi, după furnici, vânarea ierbivorelor 
mari, mâncatul frunzelor din copaci. Un bun exemplu de 
evoluţie convergentă este întreaga gamă de obiceiuri ale 
mamiferelor de pe continente separate: America de Sud, 
Australia şi Lumea Veche. 

Aceste continente nu au fost întotdeauna separate. Dat 
fiind că vieţile noastre se măsoară în decenii, iar civilizațiile 
şi dinastiile noastre, doar în secole, ne-am obişnuit să ne 
gândim că harta lumii şi graniţele continentelor sunt fixe. 
Teoria conform căreia continentele s-au separat a fost 
propusă cu mult timp în urmă de geofizicianul german 
Alfred Wegener, dar multă lume a râs de el până după al 
Doilea Război Mondial. Faptul recunoscut că America de 
Sud şi Africa par două piese de puzzle care se potrivesc a 
fost privit doar ca o coincidenţă amuzantă. Graţie uneia 
dintre cele mai rapide şi complete revoluţii pe care le-a 
cunoscut ştiinţa, anterior controversata teorie a „derivei” 
continentelor este acum unanim acceptată sub numele de 
tectonica plăcilor. Dovezile privind deriva continentelor, că 
America de Sud s-a desprins într-adevăr de Africa, de 
exemplu, sunt copleşitoare, dar aceasta nu e o carte de 
geologie şi nu vreau să insist. Pentru noi important este că 
deplasarea continentelor e un proces la fel de lent ca acela 
în care au evoluat grupele de animale şi că nu putem 
ignora deriva continentelor dacă vrem să înţelegem tiparele 
evoluţiei animale pe aceste continente. 

Până acum 100 de milioane de ani, America de Sud era 
unită cu Africa la est şi cu Antarctica la sud. Antarctica era 
unită cu Australia, iar India era unită cu Africa prin 
Madagascar. Era vorba de fapt de un singur continent sudic 
uriaş, numit Gondwana, format din ceea ce sunt acum 


America de Sud, Africa, Madagascar, India, Antarctica şi 
Australia, toate la un loc. Mai exista si un singur mare 
continent nordic numit Laurasia, format din ceea ce sunt 
acum America de Nord, Groenlanda, Europa si Asia (fara 
India). America de Nord nu era legata de America de Sud. 
Acum aproximativ 100 de milioane de ani a aparut o fisura 
în masele de uscat, iar continentele au început sa se 
deplaseze încet spre poziţiile lor actuale (şi vor continua 
desigur să se deplaseze şi în viitor). Africa s-a unit cu Asia 
prin Arabia si a devenit parte a uriaşului continent pe care il 
numim Lumea Veche. America de Nord s-a îndepărtat de 
Europa, Antarctica s-a dus spre sud, spre locul îngheţat în 
care se află acum. India s-a despărţit de Africa şi s-a 
deplasat peste ceea ce numim acum Oceanul Indian, iar în 
cele din urmă s-a izbit de Asia şi a creat Munţii Himalaya. 
Australia s-a desprins de Antarctica şi a ajuns în largul 
oceanului, devenind un continent insular la distanţă mare 
de restul lumii. 

S-a întâmplat ca ruperea marelui continent sudic 
Gondwana să înceapă în epoca dinozaurilor. Când America 
de Sud şi Australia s-au desprins şi au început lungile 
perioade de izolare faţă de restul lumii, fiecare a plecat cu 
propria sa încărcătură de dinozauri şi de animale mai puţin 
spectaculoase care au devenit strămoşii mamiferelor 
moderne. Mai târziu, când, din motive care nu sunt înţelese 
şi care au fost subiectul a numeroase ipoteze, dinozaurii (cu 
excepţia grupului pe care acum îl numim păsări) au 
dispărut, ei au dispărut din întreaga lume. Aceasta a dus la 
apariţia unui gol în „îndeletniciri”, deschis către animalele 
de uscat. Golul a fost umplut, într-o perioadă de milioane 
de ani de evoluţie, predominant de mamifere. Interesant 
pentru noi e faptul că au existat trei goluri independente 
unul de altul, umplute independent de mamifere în 
Australia, America de Sud şi Lumea Veche. 

Mamiferele primitive care se aflau prin preajmă în cele 
trei spaţii când dinozaurii au lăsat mai mult sau mai puţin 
libere cele mai importante stiluri de viaţă erau mai degrabă 
mici şi insignifiante, probabil nocturne, până atunci 


eclipsate şi dominate de dinozauri. Ele puteau evolua în 
direcţii foarte diferite în cele trei zone. Până la un anumit 
punct aşa s-a şi întâmplat. Nu există nimic în Lumea Veche 
care să semene cu leneşul gigant din America de Sud, 
specie acum dispărută, din păcate. Printre numeroasele 
mamifere sud-americane se număra un porc de Guineea 
gigant, acum dispărut, de mărimea unui rinocer actual, dar 
din clasa rozătoarelor (a trebuit să spun rinocer „actual” 
deoarece fauna Lumii Vechi cuprindea şi un rinocer gigant 
de dimensiunile unei clădiri cu două etaje). Dar, deşi fiecare 
continent în parte a produs mamifere specifice, tiparul 
general al evoluţiei în cele trei zone a fost acelaşi. În cele 
trei zone mamiferele care se găseau prin preajmă au 
început să evolueze şi au produs specialişti în fiecare 
„îndeletnicire”, în multe cazuri semănând remarcabil cu 
corespondentii lor din celelalte două zone geografice. 
Fiecare îndeletnicire, scormonirea, vânătoarea, păscutul şi 
aşa mai departe, a fost subiectul evoluţiei convergente 
independente pe două sau trei continente separate. In 
afară de aceste trei locuri principale de evoluţie 
independentă, insule mai mici precum Madagascarul au 
istorii paralele interesante, asupra cărora nu voi insista. 

Lăsând la o parte straniile mamifere australiene care 
clocesc ouă - ornitorincul cu cioc de rata şi furnicarul tepos 
-, toate mamiferele moderne fac parte din două grupuri 
mari. Acestea sunt marsupialele (ale căror pui sunt foarte 
mici la naştere şi trebuie ţinuţi într-un buzunar special) şi 
placentarele (toate celelalte). Marsupialele au ajuns sa 
domine istoria Australiei şi placentarele Lumea Veche, iar 
ambele au evoluat în paralel, jucând roluri importante, în 
America de Sud. Povestea Americii de Sud e complicată de 
faptul că a fost subiectul unor valuri sporadice de invazii ale 
mamiferelor din America de Nord. 

După ce am văzut cum arată decorul, ne putem îndrepta 
atenţia către unele îndeletniciri şi convergente. O 
îndeletnicire importantă se leagă de exploatarea marilor 
întinderi de câmpie cunoscute sub numele de prerii, 
pampasuri ori savane. Printre animalele care practică 


această îndeletnicire se numără caii (principalele specii 
africane se numesc zebre, iar cele de deşert, asini) şi vitele, 
cum sunt bizonul nord-american, acum pe cale de dispariţie 
din cauza vânatului excesiv. lerbivorele au de obicei 
intestine foarte lungi care conţin diferite tipuri de bacterii 
fermentescibile, deoarece iarba e un aliment de calitate 
proastă şi are nevoie de o digestie îndelungată. In loc sa 
mănânce în porţii separate, cele mai multe mănâncă mai 
mult sau mai putin continuu. Cantități uriaşe de plante curg 
prin ele ca un râu, cât e ziua de lungă. Animalele sunt de 
obicei foarte mari şi alcătuiesc cirezi numeroase. Fiecare 
dintre aceste ierbivore mari este un munte de hrană 
prețioasă pentru orice prădător care îl poate exploata. In 
consecinţă a apărut, după cum vom vedea, o nouă 
îndeletnicire dedicată dificilei sarcini de prindere şi ucidere 
a lor, cea de prădător. De fapt, cand spun „îndeletnicire”, 
mă gândesc la o întreagă serie de „subîndeletniciri”: lei, 
leoparzi, gheparzi, câini sălbatici şi hiene care vânează 
fiecare în felul său specializat. Acelaşi tip de subdiviziune se 
găseşte la ierbivore, ca şi în toate celelalte „îndeletniciri”. 

lerbivorele au simțuri ascuțite aflate în alertă 
permanentă împotriva prădătorilor şi de regulă pot alerga 
foarte repede pentru a scăpa de ei. In acest scop şi-au 
dezvoltat picioare adesea foarte lungi şi fusiforme, alergând 
pe vârful degetelor, care evolutiv au devenit foarte lungi şi 
puternice. Unghiile de la capetele acestor degete 
specializate s-au mărit şi întărit, noi numindu-le copite. 
Vitele au câte două degete mari la extremităţile fiecărui 
picior: bine cunoscutele copite „despicate”. Caii au făcut în 
linii mari acelaşi lucru, cu excepţia faptului că, probabil din 
cauza vreunui accident istoric, aleargă numai pe un deget 
în loc de două. El derivă din ceea ce era odată degetul 
mijlociu dintre cele cinci. Celelalte degete au dispărut 
aproape complet în timp, deşi reapar ocazional în 
„reminiscenţe” stranii. 

America de Sud, după cum am văzut, a fost izolată în 
epoca în care caii şi vitele au evoluat în alte părţi ale lumii. 
Însă America de Sud are propriile păşuni mari şi şi-a crescut 


propriile grupuri de ierbivore mari care sa foloseasca aceste 
resurse. Erau dihanii masive asemănătoare rinocerilor, dar 
fără legătură cu aceştia. Craniile unor străvechi ierbivore 
sud-americane sugerează că acestea au „inventat” trompa 
independent de adevărații elefanţi. Unele seamănă cu 
cămilele, altele nu seamănă cu nimic din lumea de acum 
sau seamănă cu himerele animalelor moderne. Grupul 
numit liptoterne seamănă incredibil cu caii în privinţa 
picioarelor, dar nu există nicio înrudire. Asemănarea 
superficială i-a amăgit pe cercetătorii argentinieni din 
secolul al XIX-lea, care au crezut, cu o pardonabila mândrie 
naţională, că liptoternele a fi putut fi strămoşii cailor din 
întreaga lume. De fapt, asemănarea cu caii era superficială 
şi convergentă. Viaţa de câmpie e cam la fel în întreaga 
lume, iar caii şi liptoternele şi-au dezvoltat independent 
aceleaşi însuşiri pentru a face faţă modului de viaţă 
ierbivor. În particular, liptoternele, ca şi caii, şi-au pierdut 
toate degetele, cu excepţia celui din mijloc, care s-a mărit 
precum o gleznă şi a format o copită. Piciorul unui liptotern 
este aproape identic cu cel al unui cal, dar cele două 
animale sunt doar vag înrudite. 

În Australia ierbivorele şi rozătoarele mari sunt foarte 
diferite - cangurii. Cangurii au aceeaşi nevoie de a se mişca 
rapid, dar o fac în alt fel. In loc să-şi dezvolte patru picioare 
precum caii (şi liptoternele), cu care să galopeze spre 
culmile perfecțiunii, cangurii au perfecţionat un alt mod de 
a umbla: salturi pe două picioare şi o coadă mare care se 
balansează. Nu are rost să ne punem problema care dintre 
cele două tipuri de mers e mai „bun”. Fiecare e foarte 
eficient atunci când corpul se dezvoltă adecvat pentru a-l 
folosi. S-a întâmplat ca liptoternele şi caii să folosească 
galopul pe patru picioare, iar astfel au căpătat picioare 
aproape identice. Cangurii s-a întâmplat să folosească 
salturile pe două picioare şi au căpătat ansamblul unic (cel 
puţin de la dinozauri încoace) de două picioare pe care 
merg şi o coadă masivă. Cangurii şi caii au ajuns la 
destinaţii diferite în „spaţiul animal”, poate din pricina unor 
diferenţe accidentale în punctele lor de pornire. 


Sa ne intoarcem acum la carnivorele de care fugeau 
ierbivorele, si vom gasi convergente si mai fascinante. In 
Lumea Veche suntem obişnuiţi cu vânătorii mari precum 
lupii, câinii, hienele şi felinele mari - leii, tigrii, leoparzii şi 
gheparzii. O felină mare dispărută recent este dintele-sabie 
(„tigru”), numit asa dupa imensii canini ce ieşeau din 
maxilarul Superior al unei guri care era probabil 
înfricoşătoare. Până în timpurile noastre nu existau canide 
şi felide veritabile în Australia şi în Lumea Nouă (pumele şi 
jaguarii au evoluat recent din felinele Lumii Vechi). Dar pe 
ambele continente existau echivalente marsupiale ale 
acestora. În Australia thylacinul sau „lupul” marsupial 
(numit adesea lup tasmanian pentru că a supravieţuit în 
Tasmania ceva mai mult decât în Australia) a fost complet 
exterminat, măcelărit în masă ca „dăunător” şi în scopuri 
„sportive” (există slabe speranţe că ar fi supravieţuit în 
parti îndepărtate ale Tasmaniei, ele însele amenințate cu 
dispariţia pentru a se crea „locuri de muncă” pentru 
oameni). El nu trebuie confundat cu câinele dingo, care e 
un câine veritabil, adus în Australia mai recent de om 
(aborigeni). Un film realizat în anii '30 despre ultimul 
thylacin cunoscut, care se plimba înainte şi înapoi fără 
încetare în cuşca de la grădina zoologică, arată un animal 
neobişnuit, asemănător cu un câine, natura sa marsupială 
nefiind trădată decât de modul uşor diferit de al câinelui de 
a-şi purta pelvisul şi picioarele din spate, probabil din cauza 
marsupiului. Pentru orice iubitor de câini, gândul la această 
abordare alternativă a proiectului câinelui, aceasta 
călătorie evoluționistă pe un drum paralel la distanţă de 
100 de milioane de ani, acest câine parţial familiar, parţial 
străin e o experienţă emoţionantă. Poate că au fost o 
pacoste pentru oameni, dar oamenii au fost o pacoste şi 
mai mare pentru ei; acum nu au mai rămas thylacini, iar 
oamenii proliferează. 

Nici în America de Sud nu au existat canide şi felide 
veritabile în timpul lungii perioade de izolare despre care 
am vorbit, dar, ca şi în Australia, au existat marsupiale 
echivalente. Probabil ca cel mai spectaculos era 


Thylacosmilus, care semana cu recent disparutul dinte- 
sabie din Lumea Veche, dar avea trasaturi si mai 
accentuate. Gura lui, din care ieşeau adevărate pumnale, 
era încă mai mare si, imi imaginez, mai înfricoşătoare. 
Numele sau tradeaza afinitatea superficiala cu dintele-sabie 
(Smilodon) si cu lupul tasmanian (Thylacinus), dar în 
privinţa originii e foarte îndepărtat de cei doi. Este ceva mai 
apropiat de thylacin, dat fiind că ambii sunt marsupiale, dar 
şi-au dezvoltat tiparul de carnivore mari independent, pe 
continente diferite; independent unul de altul şi de 
carnivorele placentare, veritabilele canide si felide din 
Lumea Veche. 

Australia, America de Sud şi Lumea Veche oferă 
numeroase alte exemple de evoluţie convergentă multiplă. 
Australia are o ,,cartita” marsupială, la o privire superficială 
aproape indiscernabilă de cartitele obişnuite de pe alte 
continente, dar cu marsupiu, trăind în acelaşi fel ca 
celelalte cartite şi având aceleaşi membre anterioare 
puternice specializate în săpat. Există un şoarece marsupial 
în Australia, deşi în acest caz asemănarea nu e atât de 
mare, iar modul de viaţă e diferit. Mâncatul furnicilor (aici, 
„furnicile” includ prin convenţie şi termitele - o altă 
convergenţă, după cum vom vedea) este o „îndeletnicire” 
practicată de diferite mamifere convergente. Ele pot fi 
împărţite în mâncători de furnici care sapă vizuini, 
mâncători de furnici care se catara în copaci şi mancatori 
de furnici care se deplasează pe sol. În Australia, după cum 
ne aşteptam, există un mâncător de furnici (furnicar) 
marsupial. Numit Myrmecobius, el are un bot lung şi subţire 
cu care sapă în muşuroaiele termitelor şi o limbă adezivă şi 
lungă cu care îşi prinde prada. Este un mâncător de furnici 
care trăieşte pe sol. Australia are şi un furnicar care sapă 
vizuini. Nu e marsupial, ci aparţine grupului de mamifere 
care clocesc ouă, monotremele, atât de îndepărtate de noi, 
încât marsupialele, prin comparaţie, ne pot părea veri 
primari. Şi furnicarul spinos are botul lung şi ascuţit, dar 
tepii lui îl fac să semene superficial cu ariciul mai mult 
decât cu un alt furnicar tipic. 


America de Sud ar fi putut avea si ea un furnicar 
marsupial, pe lângă „tigrul” marsupial dinte-sabie, dar s-a 
întâmplat ca indeletnicirea mâncatului de furnici să fie 
preluată de timpuriu de mamifere placentare. Cel mai mare 
furnicar din zilele noastre este Myrmecophaga (care 
înseamnă chiar mâncător de furnici în limba greacă), 
marele furnicar suprateran al Americii de Sud şi probabil cel 
mai mare specialist în vânătoarea de furnici din lume. Ca şi 
marsupialul australian Myrmecobius, are un bot lung şi 
ascuţit, extrem de lung şi de ascuţit în acest caz, şi o limbă 
extrem de lungă şi adezivă. America de Sud are şi un 
furnicar care se catara în copaci, rudă apropiată cu 
Myrmecophaga, care arată ca o miniatură şi o versiune mai 
puţin exagerată a acestuia, precum şi o a treia formă, 
intermediară. Deşi mamifere placentare, aceşti furnicari 
sunt foarte îndepărtați de placentarele Lumii Vechi. Ei 
aparţin unei familii sud-americane unice, în care intră 
armadillii şi leneşii. Această străveche familie placentară a 
coexistat cu marsupialele încă de la începuturile izolării 
continentului. 

Printre furnicarii Lumii Vechi se numără diferite specii de 
pangolini din Africa si Asia, de la forme de cataratori în 
copaci până la forme de săpători, toţi arătând precum 
conurile de brad şi având boturi ascuţite. Şi în Africa există 
ursul furnicar sau aardvark-ul, care e parţial specializat în 
săpat. O trăsătură caracteristică a tuturor furnicarilor, fie ei 
marsupiali, monotreme sau placentari, este ritmul 
metabolic extrem de scăzut. Ritmul metabolic este ritmul 
de ardere a substanţelor chimice, cel mai uşor de măsurat 
prin temperatura sângelui. Se parc că în general ritmul 
metabolismului la animale depinde de dimensiunea 
corpului. Animalele mici au de obicei un ritm metabolic mai 
ridicat, la fel cum motoarele maşinilor mici sunt turate mai 
mult decât cele ale maşinilor mari. Însă unele animale au 
ritmuri metabolice ridicate pentru dimensiunile lor, iar 
furnicarii, indiferent de origini şi asemănări, au ritmuri 
metabolice foarte scăzute pentru dimensiunile lor. Nu e 
evident de ce, dar e izbitor de convergent la animale care 


nu au nimic în comun în afara obiceiului de a mânca furnici 
- şi se leagă aproape sigur de acest obicei. 

După cum am văzut, „furnicile” pe care le mănâncă 
furnicarii sunt adesea nu furnici obişnuite, ci termite. 
Termitele sunt numite în mod curent „furnici albe”, dar sunt 
mai curând înrudite cu gândacii de bucătărie decât cu 
furnicile, care sunt înrudite cu albinele şi viespile. Termitele 
seamănă la o privire superficială cu furnicile pentru că au 
adoptat în mod convergent aceleaşi obiceiuri. Acelaşi set 
de obiceiuri, ar trebui să spun, pentru că există multe 
ramuri diferite ale îndeletnicirii furnicilor/termitelor, iar 
ambele le-au adoptat în mod independent. Ca în multe 
cazuri de evoluţie convergentă, diferenţele sunt la fel de 
grăitoare ca şi asemănările. 

Atât furnicile, cât şi termitele trăiesc în colonii mari 
formate predominant din lucrători sterili şi fără aripi, aflaţi 
în slujba producţiei eficiente de caste reproductive 
înaripate care vor zbura apoi din cuib pentru a forma noi 
colonii. O diferenţă interesantă este dată de faptul că la 
furnici toţi lucrătorii sunt femele sterile, în timp ce la 
termite sunt masculi sterili şi femele sterile. Ambele tipuri 
de colonii au o „regină” (uneori mai multe) de dimensiuni 
groteşti. In ambele grupuri, printre lucrători pot exista caste 
specializate precum soldaţii. Uneori aceştia sunt masinarii 
războinice extrem de specializate, cu fălci imense (în cazul 
furnicilor, şi „turele de avion” pentru războiul chimic în 
cazul termitelor), dar sunt incapabili să se hrănească 
singuri, această sarcină revenind lucrătorilor de rând. 
Anumite specii de furnici au drept corespondent paralel 
anumite specii de termite. De exemplu, obiceiul cultivării 
de ciuperci a apărut independent la furnici (în Lumea Nouă) 
şi la termite (în Africa). Furnicile (sau termitele) forează 
pentru a găsi un material vegetal pe care nu îl pot digera, 
dar pe care îl transformă în compost pe care cultivă 
ciuperci. Ele se hrănesc cu aceste ciuperci. Ciupercile, în 
ambele cazuri, cresc chiar în muşuroaiele furnicilor, 
respectiv termitelor. Obiceiul cultivării ciupercilor a fost 
descoperit independent şi convergent (de mai multe ori) şi 


de câteva specii de cărăbuşi. 

Există convergente interesante şi între furnici. Deşi cele 
mai multe colonii de furnici se stabilesc în muşuroaie fixe, 
se pare că unele duc o viaţă rătăcitoare, formând imense 
armate puse pe jaf. Acest obicei se numeşte „legionar”. 
Toate furnicile ies afară din musuroi si sapă, dar cele mai 
multe se întorc la musuroaiele lor cu prăzile pe care le iau, 
iar regina şi progeniturile rămân înăuntru. Pe de altă parte, 
cheia hoinărelilor legionare stă în faptul că armatele iau cu 
ele regina şi progeniturile. Larvele şi ouăle sunt purtate în 
fălci de către lucrători. În Africa, obiceiul legionar a fost 
dezvoltat de aşa-numitele  furnici-vizitiu. În America 
Centrală si de Sud, „furnicile-soldat” sunt foarte 
asemănătoare cu furnicile-vizitiu în privinţa obiceiurilor şi 
aspectului exterior. Nu sunt rude apropiate. Şi-au dezvoltat 
cu siguranță  îndeletnicirea  „soldăţească” în mod 
independent şi convergent. 

Atât furnicile-vizitiu, cât şi furnicile-soldat au colonii 
excepţional de mari, până la un milion de indivizi în cazul 
furnicilor-soldat şi până la 20 de milioane în cazul furnicilor- 
vizitiu. Ambele au faze nomade alternând cu faze 
„staţionare” şi locuri de popas sau „bivuace” relativ stabile. 
Furnicile-soldat şi furnicile-vizitiu, sau mai degrabă coloniile 
lor considerate în ansamblu ca unităţi de tip amibă, sunt 
prădători nemilosi în junglele în care trăiesc. Ambele 
grupuri taie în bucăţi orice animal le iese în calc şi ambele 
au un renume cumplit în teritoriile lor. Ţăranii din unele 
zone ale Americii de Sud au obiceiul de a-şi evacua satele 
cu căţel şi cu purcel la apropierea unei armate mari şi de a 
se întoarce după ce aceasta a trecut peste ţinutul lor, 
curatand orice picior de gândac, păianjen şi scorpion chiar 
şi de pe acoperisurile din stuf. Imi amintesc că, pe cand 
eram copil în Africa, îmi era mai frică de furnicile-vizitiu 
decât de lei sau de crocodili. Merită să subliniem această 
formidabilă reputaţie citându-l pe Edward O. Wilson, cea 
mai mare autoritate în domeniul furnicilor şi autor al 
Sociobiologiei.: 


La intrebarea care mi se pune cel mai des in privinta furnicilor 
pot da urmatorul raspuns: Nu, furnicile-vizitiu nu sunt chiar 
teroarea junglei. Desi colonia de furnici-vizitiu e un ,animal” 
care cantareste 20 kg si poseda cam 20 de milioane de guri si 
tepi si este cu siguranta cea mai teribila creatie a lumii 
insectelor, nu e totuşi pe măsura înfiorătoarelor poveşti care 
se spun despre ea. La urma urmei, colonia nu poate acoperi 
mai mult de un metru pătrat de teren la fiecare trei minute. 
Orice şoarece de câmp abil, ca să nu mai vorbim de om sau de 
elefant, se poate da la o parte şi contempla în voie frenezia ce 
se desfăşoară la firul ierbii, mai curând spectaculoasă decât 
amenințătoare, apogeul unei poveşti evolutive diferite de a 
mamiferelor, pe cât pot fi două lucruri diferite pe lumea asta. 


Ca adult, în Panama, am contemplat echivalentul din 
Lumea Nouă al furnicilor-vizitiu, de care mă temeam în 
copilărie în Africa, trecând pe lângă mine ca un râu 
zgomotos, şi vă pot spune că a fost o experienţă stranie şi 
minunată. Ore în şir legiunile mărşăluiau, mergând atât pe 
spinările semenilor, cât şi pe pământ, în timp ce eu 
aşteptam să văd regina. În cele din urmă şi-a făcut apariţia. 
Era imposibil să-i vezi corpul. Se vedea doar un val mişcător 
de lucrători, o bilă peristaltică, în fierbere, de furnici cu 
membrele unite. Se afla undeva în mijlocul acelei bile 
mişcătoare de lucrători, iar înjur erau concentrați soldaţii cu 
fălcile îndreptate amenintator spre exterior, fiecare pregătit 
să omoare şi să moară pentru a-şi apăra regina. Fie-mi 
iertată curiozitatea de a o vedea: am lovit cu vârful unui bat 
bila de lucrători, aşteptând în zadar s-o părăsească pe 
regină. In acea clipă 20 de soldaţi şi-au înfipt cleştii masivi 
în batul meu, iar alte zeci se urcau pe el, ceea ce m-a facut 
să-l las imediat deoparte. 

Nu am reuşit să zăresc regina, dar se afla cu siguranţă 
undeva în interiorul bilei fremătătoare, ca o bancă centrală 
de date, depozitul de ADN al întregii colonii. Aceşti soldaţi 
erau pregătiţi să moară pentru regină, nu pentru că îşi 
iubeau mama, nu pentru că ar fi fost insufletiti de vreun 
ideal patriotic, ci doar pentru că creierele şi fălcile lor 
fuseseră construite de gene imprimate de matriţa purtată 


de regina insasi. Ei se purtau ca niste bravi soldati pentru 
ca mostenisera genele unei lungi linii de regine stravechi 
ale caror vieti si gene fusesera salvate de soldati la fel de 
bravi ca ei. Soldatii mei mostenisera aceleasi gene de la 
regina lor, asa cum vechii soldati le mostenisera de la 
vechile regine. Soldații mei pazeau chiar matritele 
instrucţiunilor care îi determinau pe ei înşişi să stea de 
pază. Ei pazeau înţelepciunea strămoşilor lor, Chivotul 
Legii. Aceste afirmaţii bizare vor fi detaliate în următorul 
capitol. 

Senzatia de straniu şi de uimire se combina cu retrăirea 
unor spaime doar pe jumătate uitate, dar era transfigurată 
şi accentuată de înţelegerea matură a rostului acestui 
spectacol, care îmi lipsise în copilărie în Africa. Era 
accentuată şi de cunoaşterea faptului că această poveste a 
legiunilor a atins acelaşi apogeu evolutiv nu o dată, ci de 
două ori. Chiar dacă semănau mult între ele, acestea nu 
erau furnicile-vizitiu din coşmarurile copilăriei mele, ci 
verişoarele lor îndepărtate din Lumea Nouă. Ele făceau 
acelaşi lucru ca furnicile-vizitiu, şi din aceleaşi motive. Se 
înnoptase şi m-am întors acasă. Eram din nou un copil 
puternic impresionat, dar simţeam bucuria de a mă afla în 
noua lume a înţelegerii ce risipise spaimele din Africa. 


CAPITOLUL 5 
Puterea si arhivele 


Ploua cu ADN afara. Pe malul canalului Oxford, la capatul 
grădinii mele, este o salcie mare care împrăştie seminţe 
pufoase în aer. Nu bate vântul, iar seminţele plutesc în 
toate direcţiile. De-a lungul canalului, cât pot vedea cu 
binoclul meu, apa e albă din cauza pufului şi, cu siguranţă, 
puful a acoperit pământul pe aproximativ aceeaşi rază în 
toate direcţiile. Puful e alcătuit în principal din celuloză şi 
ascunde minuscula capsulă care conţine ADN-ul, informaţia 
genetică. Conţinutul de ADN reprezintă o mică parte din 
total, aşadar de ce am spus că plouă cu ADN, şi nu cu 
celuloză? Răspunsul este că ADN-ul e cel care contează. 
Puful de celuloză, deşi mult mai masiv, e doar o paraşută 
de unică folosinţă. Întregul spectacol, puful, mâţişorii, 
copacul şi toate celelalte, are un singur scop: răspândirea 
ADN-ului în tot ţinutul. Nu orice ADN, ci acel ADN ale cărui 
caracteristici codificate oferă instrucţiuni speciale pentru 
construirea de sălcii care să producă o nouă generaţie de 
seminţe pufoase. Aceste fărâme pufoase răspândesc 
literalmente instrucţiuni pentru propria lor replicare. Ele 
există pentru că strămoaşele lor au reuşit să facă acelaşi 
lucru. Plouă cu instrucţiuni, plouă cu programe, plouă cu 
creşteri de copaci, cu răspândiri de puf, cu algoritmi. Nu eo 
metaforă, e purul adevăr. Nu putea fi mai limpede nici dacă 
ploua cu dischete. 

Este un adevăr evident, dar multă vreme nu a fost 
înţeles. Cu câţiva ani în urmă, dacă l-aţi fi întrebat pe 
aproape orice biolog ce anume deosebeşte lucrurile vii de 
cele nevii, v-ar fi vorbit despre o substanţă numită 
protoplasma. Protoplasma nu semăna cu celelalte 


substanţe; era vitală, vibra, palpita, pulsa, era „iritabilă” 
(un fel academic de a spune că reacţiona). Dacă luai un 
corp viu şi îl tăiai în bucățele, ai fi obţinut în cele din urmă 
fărâme de protoplasma pură. In secolul al XIX-lea, un alter 
ego în carne şi oase al profesorului Challenger? închipuit de 
Arthur Conan Doyle credea că „mâlul cu globigerine” de pe 
fundul mării era protoplasma pură. Pe când eram elev, 
autorii mai în vârstă de manuale şcolare încă mai vorbeau 
despre protoplasma, deşi ar fi trebuit deja să ştie mai 
multe. În zilele noastre nu mai puteţi auzi sau vedea 
cuvântul. Este mort, la fel ca flogistonul sau eterul 
universal.: Nu există nimic deosebit în substanţele din care 
sunt alcătuite lucrurile vii. Lucrurile vii sunt ansambluri de 
molecule, la fel ca toate celelalte. 

Ce este deosebit e faptul că aceste molecule sunt reunite 
în structuri mult mai complicate decât cele ale lucrurilor 
nevii, iar această alăturare se face conform unor programe, 
unor seturi de instrucţiuni pentru dezvoltare pe care 
organismele le poartă în ele. Se poate ca ele să vibreze, să 
pulseze si să palpite prezentând „iritabilitate”, să 
strălucească pline de o căldură „vie”, dar toate aceste 
proprietăţi apar accidental. Ceea ce se află în inima fiecărui 
lucru viu nu e foc, nu e suflare caldă, nu e „scânteie de 
viaţă”. E vorba de informaţie, cuvinte, instrucţiuni. Dacă 
doriţi o metaforă, nu vă gândiţi la foc, scânteie sau suflare. 
Gândiţi-vă în schimb la un miliard de caractere distincte, 
digitale, gravate pe table de cristal. Dacă vreţi să intelegeti 
viaţa, nu vă gândiţi la mâluri şi geluri vibrânde şi pulsânde, 
ci la tehnologia informaţiei. Asta încercam să sugerez în 
capitolul anterior când am numit-o regina furnicilor banca 


° George Edward Challenger, cunoscut ca profesorul Challenger, este un 
personaj dintr-o serie de povestiri ale lui Arthur Conan Doyle. (N. t.) 

10 Teoria flogistonului, datând din secolul al XVII-lea şi invalidata de 
dezvoltarea ulterioară a chimiei, susţinea că substanţele inflamabile 
contin acest element care e eliberat în cursul arderii. In secolul al XIX- 
lea se credea că eterul era mediul atotcuprinzător prin care se propagă 
lumina. Teoria eterului a fost infirmată de experimentul efectuat de 
Michelson şi Morley şi a fost definitiv abandonată odată cu apariţia 
teoriei relativităţii. (V. red.) 


centrala de date. 

Cerinta esențială pentru o tehnologie avansată a 
informaţiei este un mediu de stocare având un număr mare 
de locaţii pentru memorie. Fiecare locaţie trebuie să se 
poată afla într-o stare anume dintr-un număr de stări 
distincte. Acest lucru e oricum valabil pentru tehnologia 
informaţiei digitale care domină acum lumea creată de noi. 
Există un tip diferit de tehnologie a informaţiei, bazat pe 
informaţia ana/ogă. Informaţia de pe vechile discuri de 
gramofon e analogă. Ea e stocată într-un santulet ondulat. 
Informaţia de pe un disc laser modern (numit adesea 
„compact disc”, ceea ce nu e tocmai bine, pentru că 
numele nu spune nimic şi e de regulă pronunţat greşit, cu 
accentul pe prima silabă) este digitală, ea e stocată într-o 
serie de mici adâncituri, care se află sau nu acolo - nu 
există jumătăţi de măsură. Aceasta e caracteristica 
esenţială a sistemului digital: elementele sale 
fundamentale se află fie într-o stare, fie în altă stare, fără 
jumătăţi de măsură şi fără intermediari sau compromisuri. 

Tehnologia informaţiei genelor e digitală. Acest lucru a 
fost descoperit de Gregor Mendel în secolul al XIX-lea, deşi 
el nu s-ar fi exprimat astfel. Mendel a demonstrat că nu 
combinăm moştenirea de la cei doi părinţi. Noi primim 
moştenirea în particule distincte. La nivelul fiecărei 
particule, fie o moştenim, fie nu. De fapt, după cum sublinia 
R.A. Fisher}, unul dintre părinţii a ceea ce se numeşte 
acum neodarwinism, această moştenire sub forma de 
particule a fost întotdeauna sub nasul nostru, de fiecare 
data când aveam în vedere sexul. Moştenim atribute de la 
un părinte mascul şi un părinte femelă, dar suntem fie 
mascul, fie femelă, nu hermafroditi. Fiecare copil născut are 
o probabilitate aproximativ egală de a se naşte mascul sau 
femelă, dar fiecare copil va fi sau una, sau alta, nu va 
combina cele două sexe. Acum ştim că acelaşi lucru e 
valabil şi pentru particulele noaste de ereditate. Ele nu se 


11 Ronald Aymler Fisher (1890-1962), frecvent citat de Dawkins în 
această carte, nu a fost numai unul dintre marii biologi şi geneticieni ai 
secolului XX, ci şi părintele statisticii moderne. (N. red.) 


amesteca, ci raman distincte si separate transmitandu-se 
aleator generatiilor urmatoare. Desigur, exista un aparent 
amestec în efectele pe care unităţile genetice le au asupra 
corpurilor. Dacă o persoană înaltă se împerechează cu o 
persoană scundă sau una de culoare cu una albă, 
progeniturile lor vor avea adesea caracteristici 
intermediare. Dar aparenţa amestecului e valabilă doar în 
privinţa efectelor asupra corpurilor şi se datorează micilor 
efecte însumate ale unui mare număr de particule. 
Particulele în sine rămân separate şi distincte atunci când 
se transmit generaţiei următoare. 

Diferenţa dintre ereditatea combinată şi ereditatea sub 
formă de „particule” a avut o mare importanţă în istoria 
ideilor evoluționiste. Pe vremea lui Darwin toată lumea (cu 
excepţia lui Mendel, care, ascuns în mănăstirea lui, a fost 
din păcate ignorat până la moartea sa) credea că 
ereditatea înseamnă amestec. Un inginer scoţian pe nume 
Fleeming Jenkin a subliniat faptul ca (aşa se credea) 
ereditatea combinată excludea complet selecţia naturală ca 
teorie evoluționistă plauzibilă. Ernst Mayr remarca, fără 
prea multe menajamente, că articolul lui Jenkin „se bazează 
pe toate prejudecățile şi neînțelegerile obişnuite ale 
fizicienilor”. Cu toate acestea, Darwin a fost foarte îngrijorat 
de raţionamentul lui Jenkin. El a fost prezentat într-o 
parabolă plastică despre un bărbat alb naufragiat pe o 
insulă locuită de ,,negri”: 


Să presupunem că ar beneficia de toate avantajele 
imaginabile pe care un alb le-ar avea faţă de băştinaşi; că în 
lupta pentru supravieţuire şansele lui de a duce o viaţă lungă 
ar fi mai mari decât cele ale căpeteniilor băştinaşe; admițând 
toate acestea, nu rezultă însă că, după un număr limitat sau 
nelimitat de generaţii, locuitorii acelei insule vor fi albi. Eroul 
nostru naufragiat va deveni probabil rege; va omori probabil 
nenumărați negri în lupta pentru supravieţuire; va avea 
probabil nenumărate soţii şi nenumărați copii, în timp ce multi 
dintre supusii săi vor trăi şi vor muri burlaci. [...] Calitățile 
noastre de albi îi vor asigura o viaţă destul de lungă, dar nu va 
reuşi într-un număr de generaţii oricât de mare să-i transforme 


pe descendenţii supuşilor săi în albi. [...] În prima generaţie 
vor fi câteva zeci de tineri mulatri, în medie mult superiori ca 
inteligenţă negrilor. Ne putem aştepta ca tronul să fie ocupat 
vreme de câteva generaţii de un rege mai mult sau mai puţin 
galben; dar ar putea cineva să creadă că întreaga insulă va 
avea treptat o populaţie albă, sau chiar galbenă, ori că 
insularii vor dobândi energia, curajul, inventivitatea, răbdarea, 
stăpânirea de sine, rezistenţa - în virtutea cărora eroul nostru 
a ucis atât de mulţi dintre strămoşii lor şi a avut atât de mulţi 
copii - calităţi pe care lupta pentru supravieţuire le-ar selecta, 
dacă ar putea selecta ceva? 


Nu vă lăsaţi derutati de presupunerile rasiste privind 
superioritatea albilor. Toate acestea erau indiscutabile pe 
vremea lui Jenkin şi a lui Darwin, aşa cum sunt acum 
presupunerile noastre speciste privind drepturile omului, 
demnitatea umană şi caracterul sacru al vieții umane. 
Putem reformula raţionamentul lui Jenkin printr-o analogie 
mai neutră. Dacă amesteci vopsea albă şi neagră, obţii 
vopsea gri. Dacă amesteci vopsea gri cu vopsea gri, nu poţi 
reconstitui nici albul iniţial, nici negrul iniţial. Amestecul 
vopselelor nu e prea departe de perspectiva premendeliană 
asupra eredității, ba chiar şi în zilele noastre cultura 
populară exprimă ereditatea prin „amestecul sângelui”. 
Raționamentul lui Jenkins e un raţionament al amestecării 
lichidelor. Pe măsură ce generațiile se  succedă, 
presupunând că ereditatea e combinată, variaţia e 
condamnată să dispară. Uniformitatea va fi din ce în ce mai 
mare. In cele din urmă nu va rămâne niciun fel de variaţie 
asupra căreia să poată acţiona selecţia naturală. 

Oricât de plauzibil ar părea acest argument, nu e doar un 
argument împotriva selecţiei naturale. E mai curând un 
argument împotriva faptelor evidente ale eredității insesi! E 
limpede ca variaţia nu dispare odată cu trecerea 
generaţiilor. Oamenii nu seamănă azi mai mult între ei 
decât semănau pe vremea bunicilor. Variația se menţine. 
Există o rezervă de variaţie asupra căreia selecţia să 
acţioneze. Acest lucru a fost demonstrat matematic în 1908 
de W. Weinberg şi în mod independent de excentricul 


matematician G.H. Hardy, care, in treacat fie spus, dupa 
cum e consemnat în caietul de pariuri al facultăţii lui (care 
e şi a mea), a pariat odată cu un coleg „pe o jumătate de 
penny contra întregii sale averi până la moarte că mâine 
soarele va răsări”. Dar abia R.A. Fisher şi colegii săi, 
fondatorii geneticii populationale moderne, i-au dat 
răspunsul complet lui Fleeming Jenkin în termenii teoriei 
mendeliene a geneticii particulei. Era o ironie la acea 
vreme, pentru că, după cum vom vedea în capitolul 11, cei 
mai importanţi urmaşi ai lui Mendel de la începutul 
secolului XX se considerau antidarwinişti. Fisher şi colegii 
săi au arătat că selecţia darwinistă nu era contrazisă, iar 
problema lui Jenkin a fost rezolvată in mod elegant pornind 
de la premisa că ceea ce se schimbă în evoluţie e frecvența 
relativă a particulelor ereditare distincte, sau a genelor, 
fiecare dintre ele fiind sau nu prezentă într-un anume corp 
individual. Darwinismul care a urmat epocii lui Fisher poartă 
numele de neodarwinism. Natura sa digitală nu e un fapt 
accidental care se întâmplă să fie adevărat în privinţa 
tehnologiei informaţiei genetice. Caracterul digital este 
probabil o condiţie necesară pentru ca darwinismul însuşi 
să funcţioneze. 

In tehnologia noastră electronică, locaţiile distincte, 
digitale au doar două stări, reprezentate convenţional prin 
O şi 1, dar vi le puteţi închipui ca pornit şi oprit, sus si jos - 
ceea ce contează este că ele trebuie deosebite una de alta 
şi că tiparul stărilor lor poate fi „citit” aşa încât să 
influenţeze ceva. Tehnologia electronică foloseşte diverse 
medii fizice pentru a stoca O-urile şi 1l-urile, cum ar fi 
dischetele magnetice, banda magnetică,  cartelele 
perforate, banda perforată şi circuitele integrate cu o 
mulţime de unităţi semiconductoare înăuntrul lor. 

Principalul mediu de stocare din interiorul seminţelor de 
salcie, al furnicilor şi al tuturor celulelor vii nu este 
electronic, ci chimic. El exploatează faptul că anumite tipuri 
de molecule pot „polimeriza”, adică se pot uni în lanţuri de 
lungime nedefinită. Există mai multe tipuri de polimeri. De 
exemplu, „polietilena” e alcătuită din lanţuri lungi de 


molecule mici de etilena etilena polimerizata. Amidonul si 
celuloza sunt zaharuri polimerizate. Unii polimeri nu sunt 
lungi lanturi uniforme de molecule mici precum etilena, ci 
sunt compusi din doua sau mai multe tipuri de molecule 
mici. De îndată ce o asemenea eterogenitate pătrunde într- 
un lanţ de polimer, tehnologia informaţiei devine o 
posibilitate teoretică. Dacă există două tipuri diferite de 
molecule mici într-un lant, ele pot fi privite ca 1 şi O, iar 
imediat orice cantitate de informatie, de orice fel, poate fi 
stocată, cu condiţia ca lanţul să fie suficient de lung. 
Polimerii folosiţi de celulele vii se numesc polinucleotide. 
Există două mari familii de polinucleotide în celulele vii, 
numite pe scurt ADN şi ARN. Atât ADN-ul, cât şi ARN-ul sunt 
lanţuri eterogene, cu patru tipuri diferite de nucleotide. Aici 
zace potenţialul de stocare a informaţiei. Tehnologia 
informaţiei celulelor vii nu foloseşte doar stările O si 1, ci 
patru stări diferite, care pot fi reprezentate convenţional 
prin A, T, C şi G. În principiu, diferenţa e foarte mică între 
tehnologia informaţională binară (cu două stări) cum este a 
noastră şi o tehnologie informaţională cu patru stări cum 
este cea a celulelor vii. 

După cum am menţionat la sfârşitul capitolului 1, există 
suficientă capacitate informaţională într-o singură celulă 
umană pentru a stoca toate cele treizeci de volume ale 
Enciclopediei Britanice, de trei sau de patru ori. Nu amo 
cifră comparabilă pentru o sămânță de salcie sau pentru o 
furnică, dar trebuie să fie la fel de spectaculoasă. Există 
suficientă capacitate de stocare într-o sămânță de crin sau 
într-un spermatozoid de salamandra pentru 60 de 
Enciclopedii Britanice. Unele specii de amibe numite în mod 
nejustificat „primitive” au în ADN-ul lor informatie cât 
pentru 1 000 de Enciclopedii Britanice. 

Ce e uimitor este că doar un procent din informaţia 
genetică a celulelor umane, de pildă, pare să fie folosit 
efectiv: aproape cat un volum din Enciclopedia Britanică. 
Nimeni nu ştie de ce există acolo restul de 99 de procente. 
Într-o carte anterioară am emis ipoteza că restul poate fi 
parazit, trăind pe seama eforturilor procentului util, teorie 


recent preluată de biochimisti sub numele de „ADN-ul 
egoist”. O bacterie are o capacitate de stocare a informaţiei 
aproximativ de 1000 de ori mai mică decât cea a celulei 
umane, dar o foloseşte probabil aproape în întregime: nu 
prea rămâne loc pentru paraziți. ADN-ul ei ar putea 
înmagazina „doar” o copie a Noului Testament! 

Specialiştii în inginerie genetică stapanesc deja 
tehnologia necesară pentru a scrie Noul Testament sau 
orice altceva în ADN-ul unei bacterii. „Semnificaţia” 
simbolurilor în orice tehnologie informaţională e arbitrară şi 
putem aloca o combinaţie, de pildă un triplet, din alfabetul 
de patru litere al ADN-ului pentru câte o literă din alfabetul 
nostru de 26 de litere (ar încăpea toate literele mari şi mici 
împreună cu 12 semne de punctuație). Din păcate, ar fi 
nevoie de cinci sute de ani pentru a scrie Noul Testament 
într-o bacterie, aşa că nu cred că se va obosi cineva s-o 
facă. Dacă totuşi va face cineva acest lucru, bacteriile au 
un ritm de reproducere atât de ridicat, încât ar apărea cam 
10 milioane de copii ale Noului Testament pe zi, visul unui 
misionar dacă oamenii ar putea citi alfabetul ADN, dar, din 
păcate, caracterele sunt atât de mici, încât toate cele 10 
milioane de copii ale Noului Testament ar putea dansa 
simultan pe vârful unui ac. 

Memoria calculatorului electronic se împarte 
convenţional în ROM şi RAM. ROM este acronimul lui „read 
only” memory”. Mai precis, este o memorie de tipul „scris 
o dată, citit de mai multe ori”. Tiparul conţinând şiruri de O 
şi 1 e inscripţionat în ea o dată pentru totdeauna la 
fabricaţie. El rămâne neschimbat de-a lungul întregii vieţi a 
memoriei, iar informaţia poate fi citită oricât de des. 
Cealaltă memorie electronică, numită RAM”, poate fi şi 
„Scrisă” (te obişnuieşti uşor cu acest jargon nu prea 
elegant), şi citită. Prin urmare, RAM-ul poate face tot ce 
face ROM-ul, şi mai mult decât atât. Semnificaţia 
acronimului RAM e înşelătoare, de aceea nu o voi menţiona 


12 Memorie care nu poate fi decât citită. (N. t.) 
13 Acronimul lui random access memory - memorie la care ai acces în 
mod aleator. (N. t.) 


aici. Important este ca in RAM puteţi pune orice sir de 1 si O 
în orice loc doriţi, de cate ori doriţi. Cea mai mare parte a 
memoriei calculatorului este RAM. În momentul în care 
scriu la calculator aceste cuvinte, ele se duc direct în RAM, 
iar programul de procesare a textului care controlează totul 
se află şi el tot în RAM, deşi poate fi teoretic inscripţionat şi 
în ROM, fără posibilitatea de a mai fi modificat ulterior. 
ROM-ul e folosit ca repertoriu fix de programe standard, 
care sunt necesare permanent şi pe care nu le puteţi 
schimba nici dacă vreţi. 

ADN-ul este ROM. Poate fi citit de milioane de ori, dar 
scris numai o dată - când e asamblat, la naşterea celulei în 
care se află. ADN-ul celulelor oricărui individ este 
„inscripţionat”, imprimat, şi nu se modifica pe toată durata 
vieţii individului, cu excepţia  rarelor deteriorări 
întâmplătoare. El poate fi însă copiat. Este copiat la fiecare 
diviziune celulară. Tiparul nucleotidelor A, T, C şi G e copiat 
fidel în ADN pentru fiecare dintre bilioanele de celule noi 
care se nasc pe măsură ce bebeluşul creşte. La conceperea 
unui nou individ, se „inscripţionează” un tipar nou şi unic 
de date în ROM-ul ADN-ului său, iar individul va fi legat de 
acest tipar câte zile va avea. Tiparul este copiat în toate 
celulele lui (cu excepţia celor reproducătoare, în care se 
copiază aleator doar o jumătate de ADN, după cum vom 
vedea). 

Toată memoria calculatorului, indiferent că este vorba de 
ROM sau de RAM, este adresată. Asta înseamnă că fiecare 
adresă din memorie are o etichetă, de regulă un număr, dar 
aceasta e o convenţie arbitrară. E important să înţelegem 
diferenţa dintre adresa şi conținutul unei locaţii din 
memorie. Fiecare locaţie e cunoscută prin adresa ei. De 
exemplu, primele două litere ale acestui capitol, „PI”, se 
află în acest moment în locaţiile RAM 6446 şi 6447 ale 
calculatorului meu, care are în total 65 536 de locaţii RAM. 
In alt moment, conţinutul acestor două locaţii va fi diferit. 
Conţinutul unei locaţii este ceea ce a fost scris cel mai 
recent în locaţia respectivă. Fiecare locaţie ROM are şi ea o 
adresă şi un conţinut. Diferenţa este că fiecare locaţie are 


un continut fixat o data pentru totdeauna. 

ADN-ul este dispus de-a lungul cromozomilor cu aspect 
filiform, asemănători unor benzi de calculator. ADN-ul din 
fiecare celulă e adresat în acelaşi mod în care e adresat şi 
ROM-ul calculatorului sau banda de calculator. Numerele 
sau numele pe care le folosim pentru a eticheta o adresă 
dată sunt arbitrare, aşa cum sunt şi pentru memoria 
calculatorului. Ceea ce contează este că o anumită locaţie 
din ADN-ul meu corespunde exact unei anumite locaţii din 
ADN-ul tau: au aceeaşi adresă. Conținutul locației cu 
numărul 321762 din ADN-ul meu poate să nu fie aceeaşi cu 
conţinutul locației tale cu numărul 321762. Însă locaţia mea 
numărul 321762 se află în exact aceeaşi poziţie în celulele 
mele ca locaţia ta numărul 321762 în celulele talc. ,,Pozitie” 
înseamnă aici locul de-a lungul unui anume cromozom. 
Poziţia fizică exactă a unui cromozom într-o celulă nu 
contează. El pluteşte în lichid, iar poziţia lui fizică variază, 
dar fiecare locaţie de-a lungul cromozomului e adresată 
precis în funcţie de ordinea liniară pe lungimea 
cromozomului, aşa cum fiecare locaţie de pe o bandă de 
calculator e adresată precis, chiar dacă banda, în loc să fie 
rulată, zace desfăşurată pe podea. Noi cu toţii, toţi oamenii, 
avem acelaşi set de adrese ADN, dar nu neapărat aceleaşi 
conținuturi ale acestor adrese. Acesta e motivul principal 
pentru care suntem diferiţi unii de alţii. 

Alte specii nu au acelaşi set de adrese. Cimpanzeii, de 
exemplu, au 48 de cromozomi, în comparaţie cu cei 46 ai 
nostri. Riguros vorbind, nu putem compara conținuturile 
adresă cu adresă, fiindcă, pentru specii diferite, adresele nu 
îşi corespund una alteia. Şi totuşi, speciile strâns înrudite 
cum sunt cimpanzeii şi oamenii au porţiuni atât de mari de 
conţinuturi adiacente în comun, încât le putem considera în 
linii mari aceleaşi, chiar dacă nu putem folosi exact acelaşi 
sistem de adresare pentru cele două specii. Ce defineşte o 
specie este faptul că toţi membrii ei au acelaşi sistem de 
adresare pentru ADN-ul lor. Cu mici excepţii, toţi membrii 
au acelaşi număr de cromozomi, iar fiecare locaţie de-a 
lungul unui cromozom îşi are omologul său exact în aceeaşi 


poziţie de-a lungul cromozomului corespunzător la toţi 
ceilalţi membri ai speciei. Ce poate diferi la membrii unei 
specii e conţinutul acestor locaţii. 

Diferenţele de conţinut la indivizi diferiţi apar în modul 
următor - iar aici trebuie să subliniez că vorbesc despre 
speciile care se reproduc sexuat, cum e specia noastră. 
Spermatozoizii şi ovulele noastre conţin fiecare câte 23 de 
cromozomi. Fiecare locaţie adresată din unul dintre 
spermatozoizii mei corespunde unei anumite locaţii 
adresate din toţi ceilalţi spermatozoizi ai mei şi din toţi 
spermatozoizii sau ovulele celorlalţi oameni. Toate celelalte 
celule ale mele conţin 46 de cromozomi - un set dublu. 
Aceleaşi adrese sunt folosite de două ori în fiecare dintre 
aceste celule. Fiecare celulă conţine doi cromozomi 
numărul 9 şi două versiuni ale locației 7230 de-a lungul 
cromozomului 9. Conţinutul celor două poate să fie sau să 
nu fie acelaşi, la fel cum poate să fie sau să nu fie acelaşi la 
alţi membri ai speciei. Când un spermatozoid, cu cei 23 de 
cromozomi ai săi, e creat dintr-o celulă din organism cu 46 
de cromozomi, el primeşte doar una dintre cele două copii 
ale fiecărei locaţii adresate. Pe care anume o va primi se 
stabileşte în mod aleator. La fel se întâmplă şi cu ovulele. 
Rezultatul este că fiecare spermatozoid produs şi fiecare 
ovul produs sunt unice în privinţa conţinutului locatiilor lor, 
dar sistemul lor de adresare e identic la toţi membrii unei 
specii (cu câteva miei excepţii care nu trebuie să ne 
preocupe). Când un spermatozoid fertilizează un ovul, se 
produce un set complet de 46 de cromozomi, iar toţi cei 46 
sunt apoi copiaţi în toate celulele embrionului care se 
dezvoltă. 

Am spus că ROM-ul nu poate fi scris decât la fabricare, 
iar acest lucru e valabil şi pentru ADN-ul celular, cu 
excepţia erorilor întâmplătoare apărute în cursul copierii. 
Dar, într-un anume sens, băncile de date colective care 
constituie ROM-urile unei întregi specii pot fi scrise într-o 
manieră constructivă. Supravietuirea  nealeatoare şi 
succesul reproductiv al indivizilor din cadrul speciei „scriu” 
efectiv instrucţiuni pentru supravieţuire îmbunătăţite în 


memoria genetică colectivă a speciei pe măsură ce se 
scurg generaţiile. Transformarea evolutivă în cadrul unei 
specii constă în linii mari în modificări ale numărului de 
copii existente pentru fiecare dintre diferitele conținuturi 
posibile ale fiecărei locaţii ADN adresate, odată cu trecerea 
generaţiilor. Desigur, în orice moment, fiecare copie trebuie 
să se găsească într-un anume organism. Dar ceea ce 
contează în evoluţie sunt modificările în frecvenţa 
conţinuturilor posibile alternative la fiecare adresă în 
populații. Sistemul de adresare rămâne acelaşi, dar profilul 
statistic al conţinuturilor locatiilor se modifică pe măsura 
trecerii timpului. 

Din când în când, la intervale mari de timp, însuşi 
sistemul de adresare se schimbă. Cimpanzeii au 24 de 
perechi de cromozomi, noi avem 23. Avem un strămoş 
comun cu cimpanzeii, de aceea probabil că, la un moment 
dat în istorie, fie strămoşii noştri, fie strămoşii cimpanzeilor 
au suferit o modificare a numărului de cromozomi. Fie noi 
am pierdut un cromozom (doi au fuzionat), fie cimpanzeii 
au câştigat unul (unul s-a scindat). Trebuie să fi existat cel 
puţin un individ care a avut un număr diferit de cromozomi 
faţă de părinţii săi. Există şi alte transformări accidentale în 
întregul sistem genetic. Fragmente întregi ale codului, după 
cum vom vedea, pot fi copiate uneori din întâmplare pe 
cromozomi complet diferiţi. Ştim acest lucru deoarece 
putem găsi împrăştiate printre cromozomi lungi porţiuni 
identice de text ADN. 

Când informaţia din memoria unui calculator a fost citită 
dintr-o locație anume, se poate întâmpla unul din 
următoarele două lucruri. Ea poate fi pur şi simplu scrisă în 
altă parte sau poate fi implicată într-o anumită „acţiune”. A 
o scrie în altă parte înseamnă a o copia. Am văzut deja că 
ADN-ul este cu uşurinţă copiat dintr-o celulă într-o nouă 
celulă şi că fragmente de ADN pot fi copiate de la un individ 
la altul, mai precis la copilul lui. „Acţiunea” e mai 
complicată. La calculatoare, un tip de acţiune este 
executarea instrucțiunilor unui program. În ROM-ul 
calculatorului meu, numerele de locaţie 64489, 64490 şi 


64491, luate împreună, au un tipar anume de conţinuturi - 
un şir de 1 şi O - care, atunci când sunt interpretate ca 
instrucţiuni, dau naştere în micul difuzor al calculatorului 
unui sunet scurt şi înalt. Acest tipar de biţi este 
1010110100110000 1100 0000. Nu există nimic intrinsec 
zgomotos în acest tipar de biţi. Nimic din el nu ne spune că 
va avea acest efect asupra difuzorului. Are acest efect doar 
din pricina felului în care este conectat restul calculatorului. 
În acelaşi mod tiparele codului ADN din patru litere au 
efecte asupra culorii ochilor sau asupra comportamentului, 
de pildă, dar aceste efecte nu sunt intrinsece tiparelor de 
date ADN în sine. Ele îşi produc efectele doar ca rezultat al 
modului în care se dezvoltă restul embrionului, care, la 
rândul lui, este influenţat de efectele tiparelor din alte părţi 
ale ADN-ului. Această interacţiune între gene va fi tema 
centrală a capitolului 7. 

Înainte de a fi implicate în orice tip de acţiune, 
simbolurile codului ADN trebuie transpuse în alt mediu. Ele 
sunt transcrise mai întâi în simboluri AM riguros 
corespunzătoare. Şi ARN-ul are un alfabet din patru litere. 
De aici ele sunt transpuse pe un tip diferit de polimer, 
numit polipeptida sau proteină. Poate fi numit 
poliaminoacid, pentru că unităţile lui de bază sunt 
aminoacizii. Există 20 de tipuri de aminoacizi în celulele vii. 
Toate proteinele biologice sunt lanţuri alcătuite din aceste 
20 de unităţi de bază. Deşi o proteină e un lant de 
aminoacizi, cele mai multe nu rămân lungi şi filiforme. 
Fiecare lant se răsuceşte într-un nod complicat, forma 
acesteia fiind determinată de ordinea aminoacizilor din 
lanţ. Prin urmare, forma nodului nu e mereu aceeaşi pentru 
un şir dat de aminoacizi. La rândul lui, şirul aminoacizilor e 
strict determinat de simbolurile-cod de pe o porţiune de 
ADN (via ARN ca intermediar). Prin urmare, forma 
tridimensională răsucită a unei proteine e determinată de 
şirul unidimensional de simboluri-cod din ADN. 

Procedura de traducere foloseşte renumitul „cod genetic” 
de trei litere. Acesta e un dicţionar în care fiecare din cei 64 
(4 x 4 x 4) de tripleti posibili de simboluri ADN (sau ARN) e 


tradus intr-unui din cei 20 de aminoacizi sau intr-un simbol 
de tip „stop citire”. Există trei semne de punctuatie de tip 
„stop citire”. Mulţi aminoacizi sunt codificati nu doar printr- 
un singur triplet (după cum probabil aţi ghicit din faptul că 
există 20 de aminoacizi si 64 de tripleţi). Întreaga 
traducere, de la ROM-ul ADN strict secvențial la forma 
precisă, tridimensională a proteinei, e o performanţă 
remarcabilă a tehnologiei informatice digitale. Pentru paşii 
următori prin care genele influenţează corpurile nu există 
analogii atât de bune cu calculatorul. 

Fiecare celulă vie, chiar şi o bacterie unicelulară, poate fi 
imaginată ca un uriaş combinat chimic. Tiparele de ADN, 
sau genele, îşi exercită efectele influențând cursul 
evenimentelor în combinatul chimic, şi o fac modelând 
forma tridimensională a moleculelor de proteine. Cuvântul 
„uriaş” poate părea surprinzător pentru o celulă, mai ales 
dacă ne amintim că 10 milioane de celule bacteriene ar 
putea sta pe vârful unui ac. Dar ne vom aminti de 
asemenea că fiecare dintre aceste celule poate înmagazina 
întregul text al Noului Testament şi, mai mult, celula este 
uriaşă prin numărul maşinăriilor sofisticate pe care le 
conţine. Fiecare maşinărie e o mare moleculă proteică 
asamblată sub influenţa unui anumit fragment de ADN. 
Moleculele proteice numite enzime sunt masinarii în sensul 
că fiecare din ele provoacă o anumită reacţie chimică. 
Fiecare tip de maşinărie proteică îşi fabrică propriul ei 
produs chimic. Pentru aceasta ea foloseşte materia primă 
care pluteşte prin celulă şi care este, foarte probabil, 
produsul altor maşinării proteice. Pentru a vă face o idee 
despre dimensiunile acestor maşinării proteice, să spunem 
că fiecare e alcătuită din 6 000 de atomi, ceea ce înseamnă 
foarte mult după standardele moleculare. Există cam un 
milion de asemenea aparate mari într-o celulă, mai mult de 
2 000 de tipuri diferite, fiecare specializat într-o anumită 
operaţie în acest combinat chimic care e celula. Produsele 
chimice caracteristice ale acestor enzime sunt cele care 
dau celulei forma şi comportamentul individuale. 

Din moment ce toate celulele corpului conţin aceleaşi 


gene, poate parea surprinzator ca nu toate celulele corpului 
sunt la fel. Motivul este că o submultime diferită de gene e 
citita in tipuri diferite de celule, celelalte submultimi fiind 
ignorate. In celulele hepatice, acele parti ale ROM-ului ADN 
relevante pentru construirea celulelor renale nu sunt citite, 
si viceversa. Forma si comportamentul unei celule depind 
de acele gene din celulă care sunt citite si traduse în 
produse proteice. Acest lucru depinde, la rândul lui, de 
substanţele chimice existente în celulă, care depind în 
parte de acele gene care au fost citite anterior în celulă şi 
în parte de celulele învecinate. Când o celulă se divide, cele 
două fiice nu sunt neapărat identice. De exemplu, în ovulul 
fertilizat, anumite substanţe chimice se adună la un capăt 
al celulei, altele, la celălalt capăt. Când o celulă astfel 
polarizată se divide, cele două celule-fiice primesc 
moşteniri chimice diferite. Aceasta înseamnă că în cele 
două celule-fiice vor fi citite gene diferite, iar de aici începe 
un fel de separare care se accentuează. Forma finală a 
întregului corp, dimensiunile membrelor, conexiunile din 
creier, succesiunea în timp a tiparelor comportamentale, 
toate acestea sunt consecinţe indirecte ale interacțiunilor 
dintre diferitele tipuri de celule, diferenţe care, la rândul lor, 
apar datorită faptului că sunt citite gene diferite. Trebuie să 
ne inchipuim că aceste procese divergente sunt local 
autonome, oarecum în genul procedurii „recurente” din 
capitolul 3, şi nu sunt coordonate într-un mare proiect 
central. 

„Acţiune”, în sensul folosit în acest capitol, se referă la 
ceea ce geneticienii înţeleg prin „efectul fenotipic” al unei 
gene. ADN-ul are efect asupra corpului, culorii ochilor, 
cârlionţării părului, intensității comportamentului agresiv si 
asupra a mii de alte atribute, toate numite efecte 
fenotipice. ADN-ul îşi exercită iniţial efectele la nivel local, 
după ce a fost citit de ARN şi tradus în lanţuri proteice, care 
influenţează apoi forma şi comportamentul celulelor. 
Acesta e unul dintre cele două moduri prin care informaţia 
din tiparul ADN-ului poate fi citită. Celălalt mod este 
copierea despre care am vorbit anterior. 


Aceasta e deosebirea fundamentală între cele două căi 
de transmitere a informaţiei ADN, transmitere pe verticală 
şi pe orizontală. Informaţia se transmite pe verticală unui 
alt ADN din celulele (care formează alte celule) care dau 
naştere spermatozoizilor şi ovulelor. Astfel se transmite pe 
verticală la următoarea generaţie, iar apoi, tot pe verticală, 
la un număr nedefinit de generaţii viitoare. Îl voi numi 
„ADN-ul arhivă”. Poate fi în principiu nemuritor. 
Succesiunea celulelor prin care călătoreşte ADN-ul arhivă 
se numeşte linia de reproducere. Linia de reproducere e 
formată din acea mulţime de celule din organism care sunt 
strămoşii spermatozoizilor si ovulelor şi, prin urmare, 
strămoşii generaţiilor viitoare. ADN-ul e transmis şi /atera/ 
sau pe orizontală: la ADN-ul din celulele nereproductive 
cum sunt cele hepatice sau cele cutanate; din interiorul 
acestor celule e transmis la ARN, apoi la proteine şi la 
diferitele efecte asupra dezvoltării embrionare şi, prin 
urmare, e transmis asupra formei şi comportamentului 
adultului. Puteţi considera că transmiterea pe orizontală şi 
transmiterea pe verticală corespund celor două 
subprograme numite DEZVOLTARE şi REPRODUCERE din 
capitolul 3. 

Selecţia naturală reprezintă în esenţă succesul diferit al 
ADN-urilor rivale de a se transmite pe ele însele pe 
verticală în arhivele speciei. „ADN rival” înseamnă 
conţinuturi alternative ale anumitor adrese din cromozomii 
speciei. Unele gene reuşesc mai bine decât genele rivale să 
rămână în arhive. Deşi transmiterea pe verticală în arhivele 
speciei e, la urma urmei, ceea ce înseamnă „succes”, 
criteriul pentru succes e acţiunea pe care genele o exercită 
asupra organismelor prin intermediul transmiterii lor 
laterale. Şi aici lucrurile stau ca în cazul modelului de pe 
calculator al biomorfelor. De exemplu, să presupunem că 
tigrii ar avea o genă anume care, prin influenţa laterală 
asupra celulelor din mandibulă, duce la formarea unor dinţi 
mai ascuţiţi decât cei care ar creşte sub influenţa unei gene 
rivale. Un tigru cu dinţi mai ascuţiţi poate ucide mai eficient 
decât un tigru obişnuit; va avea deci mai multe progenituri; 


prin urmare, va transmite pe verticala mai multe copii ale 
genei care determina aparitia dintilor mai ascutiti. Desigur, 
el îşi va transmite mai departe toate genele în acelaşi timp, 
dar numai „gena dinţi-ascuţiţi” se va găsi, în medie, in 
corpurile tigrilor cu dinţi ascuţiţi. Gena însăşi are de 
câştigat, în termenii transmiterii pe verticală, de pe urma 
efectelor medii pe care le are asupra unei întregi serii de 
corpuri. 

Performanţele ADN-ului ca mediu de arhivare sunt 
spectaculoase. Capacitatea sa de a conserva un mesaj o 
depăşeşte cu mult pe cea a tablelor de piatră. Vacile şi 
plantele din familia mazării (şi noi, toţi ceilalţi) au o genă 
aproape identică numită gena H4 a histonei. Textul ADN 
are o lungime de 306 caractere. Nu putem spune că el se 
află la aceleaşi adrese la toate speciile, pentru că nu putem 
compara riguros etichetele de adresă pentru specii diferite. 
Dar putem spune că avem un şir de 306 caractere la vaci, 
care e aproape identic cu un şir de 306 caractere la 
mazăre. Vacile şi mazărea se deosebesc prin doar două 
caractere din aceste 306. Nu ştim exact cu cât timp în urmă 
a trăit stramosul comun al vacilor şi mazării, dar dovezile 
fosile sugerează că el ar fi existat acum 1 000-2 000 de 
milioane de ani. Să zicem acum 1,5 miliarde de ani. După 
acest inimaginabil (pentru oameni) de lung interval de 
timp, fiecare dintre aceste două filiatii care au luat naştere 
din strămoşul îndepărtat a păstrat 305 din cele 306 
caractere (e posibil ca una dintre ele să le fi păstrat pe 
toate 306, iar cealaltă să fi păstrat doar 304). Literele 
gravate în piatră devin ilizibile în câteva sute de ani. 

Într-un fel, conservarea documentului ADN histonă-H4 
este şi mai impresionantă deoarece, spre deosebire de 
tablele de piatră, nu are aceeaşi structură fizică în stare să 
dăinuie şi să conserve textul. El este copiat în mod repetat, 
generaţie după generaţie, precum scripturile evreieşti care 
erau copiate în mod ritual de scribi la fiecare 80 de ani 
pentru a împiedica uzura. E greu de spus cu precizie de 
câte ori a fost recopiat documentul histona-H4 în filiatia 
care a dus la vaci de la strămoşul lor comun cu 


leguminoasele, dar probabil ca numarul se apropie de 20 
de miliarde. De asemenea, e greu de gasit un etalon cu 
care să comparăm conservarea a mai mult de 99% din 
informatie in 20 de miliarde de copieri succesive. Putem 
încerca sa folosim o versiune a „telefonului fără fir”. 
Imaginati-va 20 de miliarde de dactilografe stând în rând. 
Şirul de dactilografe ar putea înconjura Pământul de 500 de 
ori. Prima dactilografă scrie la maşină prima pagina a unui 
document şi o dă următoarei. Ea o copiază şi dă mai 
departe copia celei de lângă ea, care o copiază din nou şi o 
trece următoarei şi aşa mai departe, în cele din urmă, 
mesajul ajunge la capătul şirului şi noi îl citim (sau mai bine 
zis nepoții nostri de peste 12 000 de generaţii, 
presupunând că toate dactilografele au viteza obişnuită a 
unei secretare bune). Cât de fidelă va fi redarea mesajului 
iniţial? 

Pentru a răspunde trebuie să facem presupuneri legate 
de acurateţea dactilografierii. Să reformulăm întrebarea. 
Cât de bună trebuie să fie fiecare dactilografă pentru a 
putea atinge performanţa ADN-ului? Răspunsul e fabulos. 
Fiecare dactilografă trebuie să aibă o rată de eroare de 
aproximativ 1 la 1 000 de miliarde; aceasta înseamnă că 
trebuie să facă doar o singură eroare la dactilografierea de 
250 000 de ori a Bibliei. O secretară bună din viaţa reală 
are o rată de eroare de aproximativ 1 la pagină. Adică deo 
jumătate de miliard de ori mai mare decât gena histona-H4. 
Un şir de secretare reale va degrada un text până la 99% 
faţă de literele iniţiale în momentul în care se ajunge la cea 
de-a 20-a din şirul de 20 de miliarde. La a 10 000-a 
secretară din şir, mai puţin de 1% din textul iniţial va 
supravieţui. Acest moment al aproape completei degradări 
va fi atins înainte ca 99,9995% dintre dactilografe să apuce 
să vadă documentul. 

Toată această comparaţie a fost o mică înşelătorie, dar 
într-un sens interesant şi revelator. Am lăsat impresia că 
ceea ce măsurăm sunt erorile de copiere. Însă documentul 
histonă-H4 nu a fost doar copiat, ci a fost supus selecţiei 
naturale. Histona are o importanţă vitală pentru 


supravieţuire. E folosită la ingineria structurală a 
cromozomilor. Poate că au apărut o mulţime de greşeli la 
copierea genei histonă-H4, dar organismele mutante nu au 
supravieţuit, sau cel puţin nu s-au reprodus. Pentru a face 
comparatia corect, ar trebui să presupunem că în scaunul 
fiecărei dactilografe ar fi încorporat un pistol, astfel încât 
dacă ea face o greşeală s-o împuşte imediat, locul ei 
urmând să fie luat de o dactilografa de rezervă (cititorii mai 
sensibili ar putea să-şi închipuie un scaun cu arcuri care ar 
catapulta-o pe dactilografa criminală în afara şirului, însă 
pistolul dă o imagine mai realistă a selecţiei naturale). 
Astfel, această metodă de a măsura capacitatea de 
conservare a ADN-ului prin numărul de schimbări petrecute 
de-a lungul timpului geologic combină fidelitatea autentică 
în copiere cu efectele de filtrare ale selecţiei naturale. Noi 
vedem doar descendenţii modificărilor ADN de succes. Cele 
care au dus la moarte au dispărut. Putem oare măsura 
fidelitatea reală a copierii, înainte ca selecţia naturală să 
acţioneze asupra fiecărei noi generaţii de gene? Da, 
aceasta e inversul a ceea se numeşte rata mutatiei şi poate 
fi măsurată. Probabilitatea ca o literă să fie copiată greşit la 
fiecare replicare s-a dovedit a fi ceva mai mult de unu la un 
miliard. Diferenţa dintre rata mutatiei şi rata mai scăzută la 
care modificarea a fost într-adevăr încorporată în gena 
histonă în cursul evoluţiei dă măsura eficacitatii selecţiei 
naturale în conservarea acestui document străvechi. 
Capacitatea de conservare a genei histonă de-a lungul 
erelor este excepţională în raport cu standardele genetice. 
Alte gene suferă modificări cu o rată mai mare, probabil 
pentru că selecţia naturală e mai tolerantă fata de variațiile 
lor. De exemplu, genele care codifică proteinele numite 
fibrinopeptide au suferit în evoluţie modificări cu o rată 
aproximativ egală cu rata simplă a mutaţiei. Aceasta 
înseamnă probabil că greşelile apărute în detaliile acestor 
proteine (ele sunt produse în timpul coagulării sângelui) nu 
sunt foarte importante pentru organism. Genele 
hemoglobinei au o rată de modificare intermediară faţă de 
cea a histonelor şi cea a fibrinopeptidelor. Probabil că 


toleranta selectiei naturale la erorile lor e intermediara. 
Hemoglobina are o sarcină importantă in sânge, iar detaliile 
ei contează într-adevăr, dar există câteva variante 
alternative care par să poată duce sarcina la îndeplinire la 
fel de bine. 

Avem aici de-a face cu un paradox aparent. Moleculele 
cu evoluţia cea mai lentă, precum histonele, se dovedesc a 
fi cele mai vizate de selecţia naturală. Fibrinopeptidele sunt 
moleculele cu evoluţia cea mai rapidă pentru că selecţia 
naturală aproape că le-a ignorat. Ele sunt libere să 
evolueze la rata mutatiei. Paradoxul apare din faptul că noi 
punem atâta accent pe selecţia naturală, încât o 
considerăm forţa călăuzitoare a evoluţiei. Dacă nu ar exista 
selecţia naturală, ne-am aştepta să nu existe evoluţie. 
Invers, o puternică „presiune selectivă” ar conduce la o 
evoluţie rapidă. Ceea ce descoperim însă este că selecţia 
naturală exercită un efect de frânare asupra evoluţiei. Rata 
de referinţă a evoluţiei, în absenţa selecţiei naturale, e rata 
maximă posibilă. Adică rata mutatiei. 

Acest lucru nu e chiar paradoxal. Dacă ne gândim bine, 
înţelegem că nu s-ar putea altminteri. Evoluţia prin selecţie 
naturală nu poate fi mai rapidă decât rata mutatiei, pentru 
că mutatia este, în cele din urmă, singurul mod în care noi 
variaţii intră în cadrul speciei. Tot ce poate face selecţia 
naturală e să accepte anumite variaţii noi şi să le respingă 
pe altele. Rata mutaţiei e menită să impună o limita 
superioară ratei cu care poate acţiona evoluţia. De fapt, 
cea mai mare parte a selecţiei naturale se ocupă mai 
degrabă cu împiedicarea transformării evolutive decât cu 
stimularea ei. Aceasta nu înseamnă, iar aici trebuie să 
insist, că selecţia naturală e un proces pur distructiv. Ea 
poate să şi construiască, pe căi ce vor fi lămurite în 
capitolul 7. 

Chiar şi rata mutatiei este destul de lentă. E un alt fel de 
a spune că, chiar şi fără selecţie naturală, performanţele 
codului ADN de a-şi conserva arhivele sunt impresionante. 
O estimare moderată arată că, în absenţa selecţiei 
naturale, ADN-ul se copiază cu atâta acuratețe, încât e 


nevoie de cinci milioane de generatii succesive pentru a 
copia greşit 1 procent din caracterele sale. Ipoteticele 
noastre dactilografe tot sunt surclasate de ADN, chiar dacă 
nu există selecţie naturală. Pentru a egala performanţele 
ADN-ului în absenţa selecţiei naturale, dactilografele ar 
trebui să poată bate la maşină întregul Nou Testament 
făcând o singură greşeală. Aceasta înseamnă că ele ar 
trebui să fie de aproximativ 450 de ori mai precise decât o 
secretară din viaţa reală. Este evident mult mai puţin decât 
cifra de o jumătate de miliard, care e factorul cu care gena 
histonă-H4, /ăsând să acţioneze selecţia naturală, e mai 
precisă decât o secretară obişnuită; dar e oricum un număr 
impresionant. 

Am fost însă nedrept cu dactilografele. Am presupus că 
nu sunt în stare să-şi observe greşelile şi să le corecteze. 
Am presupus că nu există corectură. In realitate, desigur, 
ele corectează. Prin urmare, şirul meu cu miliarde de 
dactilografe nu ar deteriora mesajul iniţial într-un mod atât 
de simplu. Mecanismul de copiere a ADN-ului face acelaşi 
tip de corectură a greşelilor în mod automat. Dacă nu ar 
face-o, nu ar atinge extraordinara acuratețe despre care 
am vorbit. Procedura de copiere a ADN-ului conţine 
numeroase instrumente de „corectură”. Acestea sunt cu 
atât mai necesare cu cât literele ADN-ului nu sunt statice, 
precum  hieroglifele gravate în granit. Dimpotrivă, 
moleculele implicate sunt atât de mici - amintiti-va de toate 
acele copii ale Noului Testament care au loc pe un vârf de 
ac -, încât se află sub asaltul constant al agitatiei 
moleculare datorate căldurii. Există un flux constant, o 
înlocuire permanentă a literelor din mesaj. Aproximativ 5 
000 de litere ADN mor în fiecare zi în fiecare celulă umană 
şi sunt imediat înlocuite prin mecanismele de reparare. 
Dacă mecanismele de reparare nu ar exista şi nu ar lucra 
fără oprire, mesajul s-ar dizolva cu siguranţă. Corectura 
textului nou copiat e doar un caz particular al activităţii de 
reparare.  Corectura e principala explicație pentru 
remarcabila acuratețe şi fidelitate a stocării informaţiei 
ADN-ului. 


Am văzut că moleculele de ADN sunt centrul unei 
tehnologii informatice spectaculoase. Ele pot stoca o 
cantitate impresionantă de informaţie digitală precisă într- 
un spaţiu foarte mic; şi pot conserva această informaţie - 
cu uimitor de puţine greşeli, totuşi cu câteva - pentru 
foarte mult timp, măsurat în milioane de ani. Unde ne duc 
toate aceste fapte? Ne duc către adevărul esenţial privind 
viaţa de pe Pământ, adevărul la care m-am referit în 
paragraful de început despre seminţele de salcie: 
organismele vii există spre folosul ADN-ului, şi nu invers. 
Acest lucru nu e deocamdată evident, dar sper să vă pot 
convinge. Mesajul conţinut de moleculele de ADN pare 
etern în raport cu vieţile indivizilor. Vieţile mesajelor ADN- 
ului (plus sau minus câteva mutații) se măsoară în milioane 
până la sute de milioane de ani; sau, cu alte cuvinte, de la 
10 000 de vieţi individuale până la mii de miliarde de vieţi 
individuale. Fiecare organism individual ar trebui privit ca 
un vehicul temporar în care mesajele ADN îşi petrec o parte 
infimă din vieţile lor geologice. 

Lumea e plină de lucruri care există...! E un fapt 
indiscutabil, dar ne duce undeva? Lucrurile există fie pentru 
că s-au născut recent, fie pentru că au însuşiri care le-au 
făcut greu de distrus în trecut. Pietrele nu vin pe lume 
foarte des, dar odată apărute sunt tari şi rezistente. Dacă 
nu ar fi aşa, nu ar fi pietre, ar fi nisip. Unele chiar sunt 
fragile, de aceea există plaje! Cele care se întâmplă să fie 
rezistente există sub formă de pietre. Pe de altă parte, 
picăturile de rouă există nu pentru că sunt rezistente, ci 
pentru că abia au venit pe lume şi n-au avut timp să se 
evapore. S-ar părea că avem două tipuri de „existenţe”: 
tipul picătură de rouă - „probabil să se nască, dar nu 
dăinuie” şi tipul piatră - „nu foarte probabil să apară, dar 
foarte probabil să dăinuie, odată apărut”. Pietrele au 
rezistenţă, picăturile de rouă au „generabilitate”. (Am 
încercat să mă gândesc la un cuvânt mai puţin urât, dar nu 
am găsit.) 

ADN-ul ia ce e mai bun din ambele lumi. Moleculele de 
ADN, ca entităţi fizice, seamănă cu picăturile de rouă. Dacă 


au condiţiile necesare, apar pe lume într-un ritm foarte 
ridicat, dar niciuna nu trăieşte mult timp şi toate vor fi 
distruse în puţine luni. Nu sunt rezistente ca pietrele. Dar 
tiparele pe care le poartă în secvențele lor sunt la fel de 
durabile ca rocile cele mai tari. Au ceea ce le trebuie pentru 
a exista milioane de ani, iată de ce dăinuie şi în zilele 
noastre. Diferenţa esenţială faţă de picăturile de rouă este 
aceea că noile picături de rouă nu sunt născute din vechile 
picături de rouă. Picăturile de rouă seamănă fără îndoială 
între ele, dar nu în mod special cu „părinţii” lor picături de 
rouă. Spre deosebire de moleculele ADN, ele nu formează 
generaţii, şi prin urmare nu pot transmite mai departe 
mesaje. Picaturile de rouă se nasc prin generaţie 
spontanee, mesajele ADN, prin replicare. 

Truismele de genul „lumea e plină de lucruri care au 
ceea ce le trebuie pentru a fi pe lume” par vulgare, 
aproape stupide, până în momentul în care le aplicăm la un 
tip special de durabilitate, durabilitatea sub forma 
generaţiilor de copii multiple. Mesajele ADN au un tip diferit 
de durabilitate faţă de cea a pietrelor şi un tip diferit de 
generabilitate faţă de cea a picăturilor de rouă. Pentru 
moleculele de ADN, „ceea ce le trebuie pentru a fi pe lume” 
are un înţeles care nu e nici evident, nici tautologic. „Ceea 
ce le trebuie pentru a fi pe lume” se dovedeşte a fi 
capacitatea de a construi maşinării complicate ca mine şi 
ca voi, cele mai complicate lucruri din universul cunoscut. 
Sa vedem cum se poate aşa ceva. 

In mod fundamental, explicaţia e aceea că proprietăţile 
ADN-ului pe care le-am identificat se dovedesc a fi 
ingredientele de bază necesare pentru orice proces al 
selecţiei cumulative. In modelele noastre de pe calculator 
din capitolul 3 am inclus în mod deliberat ingredientele de 
bază ale selecţiei cumulative. Dacă selecţia cumulativă are 
loc într-adevăr în lume, trebuie să apară anumite entităţi 
ale căror proprietăţi să constituie acele ingrediente de 
bază. Să vedem deci care sunt acele ingrediente şi să ne 
aducem aminte că aceleaşi ingrediente, cel puţin într-o 
formă rudimentară, trebuie să fi apărut spontan în trecutul 


îndepărtat al Pământului, altminteri selecţia cumulativă, si 
prin urmare viaţa, nu ar fi existat. Nu vorbim aici în mod 
special despre ADN, ci despre ingredientele de bază 
necesare vieţii pentru a apărea oriunde în univers. 

Când profetul Ezechiel a ajuns în valea oaselor, el le-a 
vorbit şi oasele s-au adunat la un loc. Apoi le-a vorbit încă o 
dată şi în jurul lor au apărut carnea şi tendoanele. Dar încă 
nu aveau viaţă. Ingredientul vital, ingredientul vieţii, lipsea. 
O planetă moartă are atomi, molecule şi aglomerări mari de 
materie, mişcându-se la întâmplare, conform legilor fizicii. 
Uneori legile fizicii fac ca atomii şi moleculele să se unească 
precum oasele uscate ale lui Ezechiel, alteori le fac să se 
despartă. Se pot forma aglomerări destul de mari de atomi, 
care apoi se pot sfărâma, iar atomii se separă din nou. Dar 
tot nu există viaţă. 

Ezechiel a chemat cele patru vânturi să aducă suflare în 
oasele uscate. Care e ingredientul vital pe care trebuie să-l 
aibă o planetă moartă precum Pământul din trecutul 
îndepărtat pentru a avea o şansă sa prindă viaţă, aşa cum 
s-a întâmplat cu planeta noastră? Nu e suflarea, nu e 
vântul, nu e niciun fel de elixir sau de potiune. Nu este o 
substanţă, ci o proprietate, aceea de autoreplicare. Acesta 
e ingredientul de bază al selecţiei cumulative. Trebuie 
cumva, ca urmare a legilor obişnuite ale fizicii, să apară 
entităţi avtoreplicante sau, aşa cum le voi numi eu, 
replicatori. În viaţa actuală acest rol este îndeplinit, 
aproape în întregime, de moleculele de ADN, dar orice 
entitate în stare să se copieze e bună. Putem bănui că 
primii replicatori de pe Pământul primitiv nu erau molecule 
de ADN. E foarte puţin probabil ca o moleculă completă de 
ADN să fi apărut fără ajutorul altor molecule care există în 
mod normal doar în celulele vii. Primii replicatori erau 
probabil mai rudimentari şi mai simpli decât ADN-ul. 

Există alte două ingrediente necesare, care rezultă în 
mod firesc din primul ingredient, autoreplicarea. Trebuie să 
apară din când în când greşeli în autocopiere; chiar şi 
sistemul ADN face uneori greşeli, şi probabil că primii 
replicatori de pe Pământ erau mult mai predispuşi la erori. 


Apoi, cel putin cativa dintre replicatori trebuie sa-si exercite 
puterea asupra propriului viitor. Acest ultim ingredient suna 
mai sinistru decât este în realitate. Înseamnă doar ca 
anumite proprietăţi ale replicatorilor trebuie să aibă o 
influenţă asupra probabilității ca ei sa fie replicati. Cel putin 
într-o formă rudimentară, aceasta pare să fie o consecinţă 
inevitabilă a autoreplicării tnsesi. 

Fiecare replicator are deci copii pe care şi le face singur. 
Fiecare copie este la fel cu originalul şi are aceleaşi 
proprietăţi ca originalul, între aceste proprietăţi se numără, 
desigur, proprietatea de a face (uneori cu greşeli) a/te copii 
ale sale. Aşa încât fiecare replicator e potenţialul „strămoş” 
al unei linii de replicatori descendenţi de lungime 
nedefinită, care se întinde în viitorul îndepărtat şi se 
ramifică pentru a produce, poate, un număr extrem de 
mare de replicatori descendenţi. Fiecare copie nouă trebuie 
construită din materia primă aflată la îndemână, mici 
cărămizi din preajmă. Probabil că replicatorii acţionează ca 
un fel de matrita sau şablon. Componente mai mici intra 
împreună în matriţă pentru a rezulta un duplicat al 
acesteia. Apoi duplicatul se desprinde şi poate acţiona la 
rândul lui ca matrita. Prin urmare, apare o populație de 
replicatori care poate spori. Populaţia nu va spori la infinit, 
fiindcă la un moment dat rezerva de materie primă, 
clementele mai mici care cad în matrițe, se va epuiza. 

Vom introduce acum cel de-al doilea ingredient în 
raţionamentul nostru. Uneori copierea nu va fi perfectă. Pot 
avea loc greşeli. Probabilitatea de a apărea erori nu poate fi 
eliminată complet din niciun proces de copiere, deşi poate 
fi redusă la un nivel foarte scăzut. Acesta e scopul spre 
care tind toţi fabricantii de echipament de înaltă fidelitate, 
iar procesul de replicare a ADN-ului, după cum am văzut, e 
spectaculos de eficient în reducerea erorilor. Însă replicarea 
ADN-ului din zilele noastre reprezintă o înaltă tehnologic, cu 
tehnici sofisticate de corectură care au fost perfecţionate 
de-a lungul a numeroase generaţii de selecţie cumulativă. 
După cum am observat, primii replicatori au fost probabil, 
prin comparaţie, nişte exemplare relativ rudimentare şi de 


Slaba fidelitate. 

Sa ne intoarcem acum la populatia noastra de replicatori 
pentru a vedea care va fi efectul copierii imperfecte. Vom 
obţine, evident, în locul unei populaţii uniforme de 
replicatori identici, o populaţie mixtă. Probabil că multe 
dintre produsele copierii imperfecte îşi vor fi pierdut 
proprietatea de autocopiere pe care a avut-o „părintele” 
lor. Însă câteva vor conserva proprietatea de autoreplicare, 
fiind diferite de părinte în altă privinţă. Vom avea deci copii 
ale erorilor care se vor replica în populaţie. 

Când citiţi cuvântul „greşeală” alungaţi din minte orice 
asociere peiorativă. Înseamnă doar o eroare din punctai de 
vedere al copierii de înaltă fidelitate. E posibil ca o greşeală 
să dea naştere unei îmbunătăţiri, îndrăznesc să spun că 
multe feluri pretentioase de mâncare au fost create pentru 
că un bucătar a făcut o greşeală încercând să urmeze o 
reţetă. In măsura în care pot pretinde ca am idei ştiinţifice 
originale, acestea au fost uneori neînţelegeri sau 
interpretări greşite ale ideilor altora. Pentru a ne întoarce la 
replicatorii primitivi, deşi cele mai multe copii greşite s-au 
dovedit a fi mai puţin eficiente în copiere sau şi-au pierdut 
complet proprietatea de autocopiere, câteva s-au dovedit 
probabil mai bune în autoreplicare decât părintele 
replicator care le-a generat. 

Ce înseamnă „mai bune”? În cele din urmă înseamnă 
„mai eficiente în autoreplicare”, dar practic ce înseamnă? 
Ajungem astfel la cel de-al treilea „ingredient”. L-am numit 
Oo „putere” şi voi arăta imediat de ce. Când am vorbit 
despre replicare ca despre un proces de stantare, am văzut 
că ultimul pas în proces trebuie să fie desprinderea noii 
copii din matrita. Timpul cât durează aceasta poate fi 
influenţat de o proprietate pe care o voi numi „aderenţă” la 
vechea matrita. Să presupunem că în populaţia noastră de 
replicatori, care e diversificată din pricina vechilor erori de 
copiere din „trecutul” lor, unele varietăţi s-au dovedit a fi 
mai aderente decât altele. O varietate foarte aderentă se 
va agata de fiecare copie noua pentru mai mult de o ora 
înainte de a o elibera şi de a lăsa procesul să continue. O 


varietate mai putin aderenta va elibera noua copie dupa o 
fractiune de secundă de la formarea acesteia. Care dintre 
cele două varietăţi va ajunge să predomine în populaţia de 
replicatori? Răspunsul e fără echivoc. Dacă aceasta e 
singura proprietate prin care diferă cele două varietăţi, cea 
aderentă va deveni mult mai puţin numeroasă în populaţie. 
Varietatea neaderentă va naşte copii neaderente de mii de 
ori mai repede decât cea aderentă. Varietatile cu aderenta 
intermediară vor avea ritmuri intermediare de 
autopropagare. Va apărea o „tendinţă evoluționistă” spre 
reducerea aderentei. 

Ceva asemănător cu acest tip de selecţie naturală 
elementară a fost reprodus în eprubetă. Există un virus 
numit Q-beta, care trăieşte ca parazit în bacteria intestinală 
Escherichia coli. Q-beta nu are ADN, dar conţine - sau mai 
degrabă este preponderent formată din - un singur rând de 
molecule de ARN înrudite. ARN-ul poate fi replicat în acelaşi 
fel ca ADN-ul. 

În celula normală moleculele proteice sunt asamblate 
după indicaţiile planurilor ARN-ului. Acestea sunt copii de 
lucru ale planurilor şi provin din matriţele ADN păstrate în 
pretioasele arhive ale celulei. Dar e posibil teoretic sa 
construim o maşinărie specială - o moleculă proteică, la fel 
ca restul maşinăriei celulare - care face copii ARN după alte 
copii ARN. Asemenea maşinărie moleculară se numeşte 
ARN-replicază. Celula bacteriană nu foloseşte în mod 
normal asemenea maşinării şi nici nu le construieşte. Dar, 
fiindcă replicaza e o moleculă proteică la fel ca multe altele, 
versatilele maşinării de construcţie proteică ale celulei 
bacteriene se pot adapta cu uşurinţă pentru a o construi, 
asa cum instalaţiile unei fabrici de autovehicule pot fi 
transformate cu uşurinţă pe timp de război pentru a fabrica 
muniţie: e nevoie doar să li se furnizeze planurile 
corespunzătoare. Aici intră în acţiune virusul. 

Virusul produce un plan ARN. La o privire superficială, e 
greu de deosebit de alte planuri de lucru ARN care plutesc 
în jur, după ce s-au desprins din matrita ADN a bacteriei. 
Dacă însă citiţi textul ARN-ului viral veţi găsi ceva diabolic 


înscris acolo. Literele dezvăluie un plan de construcţie a 
ARN-replicazei: construirea de maşinării care să facă mai 
multe copii după aceleaşi planuri ARN, care construiesc mai 
multe maşinării care să facă mai multe copii ale planurilor, 
care să facă mai multe... 

Aşa încât fabrica e prizonieră în mâna acestor planuri 
egoiste, într-un anumit fel parcă cerea să fie atacată. Dacă 
umpli o uzină cu maşinării atât de sofisticate încât pot face 
orice le spune orice plan să facă, nu e de mirare că mai 
devreme sau mai târziu apare un plan care le comandă 
acestor maşinării să facă copii după el însuşi. Fabrica se va 
umple cu tot mai multe asemenea maşinării ticaloase, 
fiecare producând planuri ticăloase pentru a construi alte 
maşinării care le vor prolifera. În cele din urmă, nefericita 
bacterie moare şi eliberează milioane de virusuri care vor 
infecta noi bacterii. Cam atât despre ciclul normal al vieţii 
virusului în natură. 

Am numit ARN-replicaza şi ARN-ul o maşinărie şi, 
respectiv, un plan. Într-un anumit sens asta şi sunt (vom 
discuta pe alte baze despre acest lucru într-un alt capitol), 
dar sunt şi molecule, iar acum chimiştii le pot purifica, 
încapsula şi aşeza pe un raft. Asta au făcut Sol Spiegelman 
şi colegii lui în America în anii 1960. Apoi au pus laolaltă 
două molecule în soluţie şi s-a întâmplat ceva fascinant. În 
eprubetă, moleculele de ARN au acţionat ca matrițe pentru 
sinteza unor copii ale lor însele, ajutate de prezenţa ARN- 
replicazei. Uneltele şi planurile maşinăriei fuseseră extrase 
şi puse la rece separat. Apoi, imediat ce au ajuns în contact 
între ele şi cu micile molecule de care aveau nevoie ca 
materie primă, în apă, ambele s-au întors la vechile lor 
îndeletniciri, deşi nu se mai aflau într-o celulă vie, ci într-o 
eprubetă. 

Nu este chiar un pas de aici până la selecţie naturală şi 
evoluţie în laborator. Este doar o versiune chimică a 
biomorfelor din calculator. În cadrul experimentului se 
aşază una după alta într-un şir lung eprubete în care se află 
soluţie de ARN-replicază şi materie primă, micile molecule 
care pot fi folosite pentru sinteza ARN. Fiecare eprubetă 


conţine uneltele  maşinăriei şi materia prima, dar 
deocamdată nu se întâmplă nimic, fiindcă lipseşte planul de 
lucru. Apoi se picură o cantitate mică de ARN în prima 
eprubetă. Aparatul-replicază se pune imediat în funcţiune şi 
fabrică multe copii ale nou introdusei molecule de ARN, 
copii care se împrăştie în toată eprubetă. Acum o picătură 
din soluţia formată în prima eprubetă se extrage şi se pune 
în cea de-a doua. Procesul se repetă în cea de-a doua 
eprubetă, apoi se recoltează o picătură pentru a insamanta 
a treia eprubetă şi aşa mai departe. 

Din când în când apare spontan, din pricina unor greşeli 
aleatoare de copiere, câte o moleculă de ARN mutant uşor 
diferită. Dacă, dintr-un motiv sau altul, noua varietate e 
superioară în competiţia cu cea veche, superioară în sensul 
că, poate din pricina „adezivităţii” sale scăzute, se copiază 
mai repede sau mai eficient, noua varietate se va răspândi 
evident prin toată eprubetă în care apare, copleşind 
numeric tipul de părinte care i-a dat naştere. Apoi, când o 
picătură de soluţie e prelevată din eprubetă şi introdusă în 
următoarea, insamantarea va fi făcută cu noua varietate 
mutantă. Dacă examinăm ADN-ul de-a lungul şirului de 
eprubete, vedem ceva ce nu poate fi numit decât 
transformare evolutivă. Varietatile de ARN superioare 
competitiv produse la capătul mai multor ,generatii” de 
eprubete pot fi încapsulate şi păstrate pentru utilizări 
ulterioare. De pildă, o varietate numită V2 se copiază mult 
mai rapid decât ARN-ul Q-beta normal probabil fiindcă e 
mai mică. Spre deosebire de ARN-ul Q-beta, nu trebuie să 
se  „obosească” să aibă planurile pentru a construi 
replicaze. Replicaza e furnizată „gratis” de experimentatori. 
ARN-ul V2 a fost folosit ca punct de pornire pentru un 
interesant experiment al lui Leslie Orgel şi al colegilor săi, 
efectuat în California în cadrul căruia au impus un mediu 
„dificil”. 

Ei au adăugat în eprubete o otravă numită bromură de 
etidiu, care inhibă sinteza ARN: împiedici funcţionarea 
uneltelor maşinăriei. Orgel şi colegii săi au început cu o 
soluţie slabă de otravă. Ea început, otrava a încetinit mult 


ritmul sintezei, dar, dupa aproximativ noua „generaţii” de 
transferuri în eprubete, a fost selectată o noua tulpină de 
ARN rezistentă la otravă. Ritmul sintezei ARN a fost apoi 
comparabil cu cel al ARN-ului V2 normal în absenţa otrăvii. 
Apoi, Orgel şi colegii săi au dublat concentraţia otravii. Din 
nou ritmul de replicare a ARN-ului a scăzut, dar după vreo 
10 transferuri în eprubete s-a dezvoltat o nouă tulpină de 
ARN, imună chiar şi la concentraţia mai mare a otrăvii. Apoi 
concentraţia otrăvii a fost din nou dublată. Astfel, prin 
dublări succesive, au reuşit să obţină o tulpină de ARN care 
se autoreplica în medii cu concentraţii foarte mari de 
bromură de etidiu, de 10 ori concentraţia soluţiei care a 
inhibat ARN-ul V2 iniţial. Au numit noul ARN rezistent V40. 
Evoluţia de la V2 la V40 a necesitat cam 100 de ,,generatii” 
de transferuri în eprubete (desigur, multe generaţii s-au 
perindat şi în intervalul dintre transferuri). 

Orgel a făcut şi experimente în care nu a furnizat enzime. 
El a descoperit că moleculele de ARN se pot replica spontan 
în aceste condiţii, chiar dacă foarte încet. S-ar părea că au 
nevoie de o altă substanţă catalizatoare, cum ar fi zincul. 
Este foarte important deoarece, în primele zile de viaţă, 
când au apărut primii replicatori, nu putem presupune că în 
preajma lor s-ar fi aflat enzime care să-i ajute la copiere. 
Dar se pare că exista zinc. 

Experimentul complementar a fost efectuat acum zece 
ani într-un laborator al influentei şcoli germane care 
studiază originea vieţii sub îndrumarea lui Manfred Eigen!. 
Cercetătorii au adăugat replicază şi „cărămizi” pentru ARN 
în eprubete, dar nu au însămânţat soluţia cu ARN. Cu toate 
acestea, în acel mediu s-a format spontan o moleculă de 
ARN deosebit de mare, iar aceeaşi moleculă a evoluat din 
nou şi din nou în experimente consecutive independente! 
Verificări amănunțite au arătat ca nu a fost posibilă 
infectarea accidentală cu molecule de ARN. Este un rezultat 
remarcabil dacă ne gândim la improbabilitatea statistică de 
reapariţie spontană a unei molecule de asemenea 


14 Manfred Eigen (n. 1927): biofizician german, Premiul Nobel pentru 
chimie în 1967. (N. t.) 


dimensiuni. E mult mai improbabil decât sa baţi la maşină 
EU GĂSESC CĂ SEAMĂNĂ CU O NEVĂSTUICĂ. La fel ca fraza 
aceasta din modelul nostru de pe calculator, molecula de 
AM a fost construită prin evoluţie treptată, cumulativa. 
Varietatea de ARN produsă în mod repetat prin aceste 
experimente a avut aceeaşi dimensiune şi structură ca 
moleculele produse de Spiegelman. Dar, în timp ce 
moleculele lui Spiegelman au evoluat prin „degenerarea” 
ARN-ului Q-beta viral mare, cele ale lui Eigen s-au construit 
singure din aproape nimic. Această formulă particulară e 
bine adaptată la un mediu care constă în eprubete pline cu 
replicază gata preparată. Apare deci o convergenţă prin 
selecţie evolutivă, punctele de pornire fiind foarte 
îndepărtate. Moleculele de ARN Q-beta, mai mari, sunt mai 
puţin adaptate la mediul din eprubetă, dar mai bine 
adaptate la mediul furnizat de celulele de E. coli. 
Experimentele de acest gen ne ajută să înţelegem natura 
complet automată şi nedeliberată a selecţiei naturale. 
„Maşinările”-replicază nu _  „ştiu” de ce construiesc 
moleculele de ARN: ce fac e doar un efect al formei lor. lar 
moleculele de ARN nu pun la punct o strategie pentru a se 
autoreplica. Chiar dacă ar putea gândi, nu există vreun 
motiv evident pentru care o entitate raţională să-şi 
dorească să se copieze. Dacă aş şti cum să mă copiez pe 
mine însumi, nu cred că aş acorda acestui proiect o 
prioritate deosebită fata de alte lucruri pe care aş vrea să le 
fac - de ce aş face-o? Însă motivaţia e irelevantă pentru 
molecule. Se întâmplă doar că structura ARN-ului viral este 
de aşa natură, încât determina maşinăriile celulare să dea 
naştere unor copii ale lor. Şi dacă vreo entitate, oriunde în 
univers, ar avea proprietatea de a fi foarte bună la 
fabricarea unor duplicate după ea însăşi, atunci evident vor 
apărea din ce în ce mai multe duplicate ale acelei entităţi. 
Mai mult, dat fiind că ele formează automat generaţii şi 
sunt din când în când copiate greşit, versiunile mai târzii 
vor avea tendinţa de a fi şi mai „bune” la fabricarea de 
duplicate decât cele timpurii, datorită puternicului proces al 
selecţiei cumulative. Totul e extrem de simplu şi automat. E 


atât de previzibil încât e aproape inevitabil. 

O moleculă de ARN de „succes” în eprubetă este de 
succes datorită unei proprietăţi directe şi intrinsece, uneori 
analogă „adezivităţii” din exemplul meu ipotetic. Insă 
proprietăţile de tipul „adezivităţii” sunt banale. Sunt 
proprietăţi elementare ale replicatorului însuşi, care au 
efect direct asupra probabilității lui de a fi replicat. Dar 
dacă replicatorul ar avea un oarecare efect asupra altui 
lucru... care, să influenţeze alt lucru... care, în cele din 
urmă, să influenţeze indirect şansele replicatorului de a fi 
replicat? Puteţi observa că, dacă un asemenea lung lanţ 
cauzal ar exista, adevărul fundamental ar sta încă în 
picioare. Replicatorii care se întâmplă să aibă ceea ce e 
necesar pentru a fi replicati vor ajunge să predomine, 
indiferent cât de lung şi de indirect e lanţul cauzal prin care 
îşi influenţează probabilitatea de a fi replicati. lar lumea se 
va umple de verigi ale acestui lanţ cauzal. Vom vedea 
aceste verigi şi ne vom minuna de ele. 

Le vedem mereu la organismele moderne. Ele sunt ochii, 
pielea, oasele, degetele, creierul şi instinctele. Aceste 
lucruri sunt uneltele replicării ADN-ului. Ele sunt generate 
de ADN, în sensul că diferenţele dintre ochi, piele, oase, 
instincte etc. Sunt produse de diferenţe în ADN. Ele îşi 
exercită influenţa asupra replicării ADN-ului care le-a 
produs, influențând supraviețuirea si reproducerea 
corpurilor lor - care contin acelaşi ADN si a căror soartă e 
prin urmare împărtăşită de ADN. Aşadar, ADN-ul însuşi 
exercită o influență asupra propriei sale replicări prin 
atributele corpurilor. Se poate spune că ADN-ul are putere 
asupra propriului său viitor, iar corpurile, organele lor si 
tiparele lor comportamentale sunt instrumentele acestei 
puteri. 

Când vorbim despre putere, vorbim despre consecințele 
replicatorilor care îşi influențează propriul viitor, oricât de 
indirecte ar fi ele. Nu contează câte verigi se află în lanțul 
care se întinde de la cauză la efect. Dacă o entitate 
autoreplicatoare e cauza, efectul, oricât de indirect sau 
îndepărtat, poate face obiectul selecției naturale. Voi 


rezuma ideea generală spunându-vă o poveste despre 
castori. In detalii este ipotetică, dar cu siguranţă nu e 
departe de adevăr. Deşi nimeni nu a făcut cercetări asupra 
dezvoltării conexiunilor cerebrale la castor, s-au făcut 
cercetări pe alte animale, cum ar fi viermii. Voi împrumuta 
concluziile, aplicandu-le castorilor, fiindcă pentru mulţi 
oameni ei sunt mai interesanti si mai simpatici decât 
viermii. 

O genă mutantă la castor este doar schimbarea unei 
litere într-un text de miliarde de litere; o schimbare 
survenită la o anumită genă G. Pe măsură ce tânărul castor 
creşte, schimbarea se copiază, alături de toate celelalte 
litere ale textului, în toate celulele castorului. În cele mai 
multe celule, gena G nu este citită; alte gene, importante 
pentru activitatea celulelor de alte tipuri, sunt citite. Totuşi 
G este citită în unele celule ale creierului aflat în dezvoltare. 
Este citită şi transcrisă în copii ARN. Copiile de lucru ARN 
plutesc în interiorul celulelor şi în cele din urmă unele dintre 
ele dau peste maşinăriile producătoare de proteine numite 
ribozomi.  Maşinăriile producătoare de proteine citesc 
planurile de lucru ARN şi fabrică proteine după indicaţiile 
acestora. Aceste molecule proteice se curbează într-o 
formă determinată de propria lor secvenţă de aminoacizi, 
care e la rândul ei guvernată de secvenţa de cod ADN a 
genei G. Cand G suferă o mutație, modificarea produce o 
diferenţă crucială în secvenţa de aminoacizi specificată de 
gena G, prin urmare şi în forma încolăcită a moleculei 
proteice. 

Aceste molecule proteice uşor alterate sunt produse în 
masă de maşinăriile producătoare de proteine din interiorul 
celulelor cerebrale aflate în dezvoltare. Ele, la rândul lor, 
acţionează ca enzime, maşinării care produc alţi compuşi în 
celulă, produsele genei. Produsele genei G îşi croiesc drum 
în membrana care înconjoară celula şi se implică în 
procesele prin care celula intră în legătură cu alte celule. 
Din pricina uşoarei alterări a planurilor ADN iniţiale, ritmul 
producerii anumitor compuşi membranari se schimbă. 
Acest lucru va modifica felul în care unele celule cerebrale 


aflate in dezvoltare se conecteaza intre ele. A avut loc o 
alterare subtila a schemei de conexiuni dintr-o anumita 
zona a creierului castorului, consecinţă indirectă si într- 
adevăr îndepărtată a schimbării apărute în textul ADN. 

Se întâmplă ca această parte anume a creierului 
castorului, datorită poziţiei sale în ansamblul schemei de 
conexiuni, să fie implicată în comportamentul de construire 
a barajelor pe care îl are castorul. Desigur, părţi mai mari 
ale creierului sunt implicate ori de câte ori castorul 
construieşte un dig, însă, atunci când mutatia G afectează 
această parte specială a schemei de conexiuni cerebrale, 
schimbarea are un efect special asupra comportamentului. 
Il determină pe castor sa ţină capul mai sus atunci cand 
înoată cu o bucată de lemn între fălci. Mai sus, adică mai 
sus decât îl tine un castor care nu a suferit mutatia. Acest 
lucru face ca apa să spele mai puţin noroiul de pe bucata 
de lemn în timpul călătoriei. Acest lucru creşte adezivitatea 
lemnului, ceea ce înseamnă că, atunci când castorul îl 
înfige în baraj, acesta va avea o probabilitate mai mare de 
a rămâne acolo. Această regulă va putea fi aplicată tuturor 
bucatilor de lemn aduse de orice castor care a suferit 
mutatia.  Adezivitatea crescută a lemnelor este o 
consecinţă, din nou foarte indirectă, a alterării în textul 
ADN. 

Adezivitatea crescută a bucatilor de lemn face ca barajul 
să fie o structură mai solidă, mai greu de distrus. Acest 
lucru, la rândul lui, creşte dimensiunile iazului creat de 
baraj, ceea ce face ca zona din mijlocul iazului să devină un 
loc mai ferit de prădători. Astfel, numărul progeniturilor va 
tinde să crească. Dacă privim întreaga populaţie de castori, 
cei ce posedă gena mutantă vor avea în medie mai mulţi 
urmaşi decât cei ce nu posedă gena mutantă. Acei urmaşi 
vor moşteni în număr mai mare copii ale genei modificate a 
părinţilor lor. Prin urmare, în populaţie această formă a 
genei va deveni din ce în ce mai numeroasă odată cu 
trecerea generaţiilor. În cele din urmă ea va deveni regula 
şi nu va mai merita numele de „mutantă”. Barajele 
castorilor în general vor fi mai bune. 


Faptul ca aceasta poveste e ipotetica si ca detaliile pot fi 
incorecte este irelevant. Barajul castorilor a evoluat prin 
selectie naturala, si prin urmare ceea ce s-a intamplat nu 
poate îi foarte diferit, cu excepţia detaliilor practice, de 
povestea pe care am spus-o. Consecințele generale ale 
acestei perspective asupra vieţii sunt explicate în cartea 
mea Fenotipul extins şi nu voi repeta aici argumentele. Veţi 
observa că în această poveste ipotetică există nu mai puţin 
de 11 verigi în lanţul cauzal dintre gena modificată şi 
supraviețuirea îmbunătăţită. Fiecare dintre aceste verigi, fie 
că e vorba de un efect care să acţioneze asupra chimiei 
celulei, fie de un efect tardiv asupra modului în care se 
conectează celulele cerebrale, fie chiar de un efect şi mai 
întârziat asupra comportamentului sau de efectul final 
asupra dimensiunii iazului, se poate considera pe drept 
cuvânt că e produsă de o schimbare în ADN. Nu ar fi contat 
nici dacă erau 111 verigi. Orice efect pe care îl are o 
modificare genetică asupra propriei probabilitati de 
replicare implică selecţia naturală. Totul e extrem de 
simplu, încântător de automat şi de nepremeditat. Este 
aproape inevitabil, odată ce ingredientele fundamentale ale 
selecţiei cumulative - replicarea, eroarea şi puterea - ajung 
în scenă. Dar cum s-a întâmplat? Cum au apărut pe Pământ 
aceste ingrediente înaintea vieţii? Vom vedea cum se poate 
răspunde la această întrebare dificilă în următorul capitol. 


CAPITOLUL 6 
Origini si miracole 


Întâmplare, noroc, coincidenţă, miracol. Unul dintre 
principalele subiecte ale acestui capitol sunt miracolele şi 
semnificaţia pe care le-o dăm. Teza mea este că 
întâmplările pe care le numim de regulă miracole nu sunt 
supranaturale, ci fac parte din spectrul evenimentelor 
naturale mai mult sau mai puţin probabile. Cu alte cuvinte, 
un miracol, clacă într-adevăr se produce, este noroc chior. 
Evenimentele nu se împart în evenimente naturale şi 
miracole. 

Există evenimente prea improbabile pentru a fi 
observate, dar nu putem şti acest lucru până nu facem 
unele calcule. lar pentru a face aceste calcule trebuie să 
ştim cât de mult timp a avut la dispoziţie, mai general câte 
ocazii au existat pentru ca evenimentul să se petreacă. 
Dacă timpul e infinit sau ocaziile sunt infinite, orice e cu 
putinţă. Numerele mari, astronomice, şi perioadele lungi de 
timp din geologie se combină pentru a ne da peste cap 
estimările de zi cu zi privind ce e de aşteptat şi ce e 
miraculos. Voi ilustra această idee făcând apel la un 
exemplu particular, care va constitui cealaltă temă majoră 
a acestui capitol. Exemplul este problema apariţiei vieţii pe 
Pământ. Pentru mai multă claritate voi alege în mod 
arbitrar o anume teorie asupra originii vieţii, deşi oricare 
dintre teoriile moderne ar putea servi acestui scop. 

Putem accepta o doză de noroc în explicaţiile noastre, 
dar nu prea mult. Întrebarea e cât de mult. Imensitatea 
erelor geologice ne indreptateste să postulam coincidente 
mai improbabile decât ar accepta un tribunal, dar, chiar şi 
în aceste condiţii, există limite. Selecţia cumulativă este 


cheia tuturor explicatiilor noastre moderne privind viata. Ea 
leaga o serie de evenimente norocoase acceptabile (mutatii 
aleatoare) într-un sir nealeator, astfel încât produsul final 
de la capătul lui ne dă iluzia că e rezultatul unui noroc 
extraordinar, mult prea improbabil ca să fi apărut din pură 
şansă, chiar presupunând că a avut la dispoziţie de 
milioane de ori mai mult timp decât vârsta universului 
nostru. Selecţia cumulativă e cheia, dar trebuie să aibă un 
punct de pornire, iar noi nu ne putem sustrage cerintei de a 
postula existenţa unui eveniment nofocos dintr-un singur 
pas care se află la originea selecţiei cumulative insesi. 
Acest prim pas esenţial a fost unul dificil, pentru că pare 
să conţină un paradox. Procesele de replicare pe care le 
cunoaştem par să aibă nevoie de maşinării complicate 
pentru a se desfăşura, în prezenţa unei „maşinării” precum 
replicază, fragmentele de AM vor evolua în mod repetat şi 
convergent spre acelaşi punct final, un punct final a cărui 
„probabilitate” pare extrem de mică dacă nu luăm în calcul 
puterea selecţiei cumulative. Dar declanşarea acestei 
selecţii cumulative trebuie cumva ajutată. Nu va funcţiona 
dacă nu îi furnizăm un catalizator, cum era „maşinăria” 
numită replicază din capitolul anterior. lar acest catalizator, 
se pare, nu are şanse prea mari să apară spontan, cu 
excepţia cazului în care acţionează alte molecule de ARN. 
Moleculele de ADN se copiază în complicata maşinărie a 
celulei, iar cuvintele scrise se copiază în masinariile Xerox, 
dar nici unele, nici altele nu par să se poată replica spontan 
în absenţa maşinăriilor auxiliare. Un copiator Xerox îşi 
poate copia propriile sale planuri, dar nu poate apărea pe 
lume în mod spontan. Biomorfele se copiază cu repeziciune 
într-un mediu furnizat de un program de calculator scris 
corespunzător, dar nu îşi pot scrie propriul program şi nici 
nu pot construi un calculator care să-l ruleze. Teoria 
ceasornicarului orb e foarte puternică cu condiţia să existe 
replicarea şi prin urmare selecţia cumulativă. Dar dacă 
replicarea are nevoie de maşinării complexe, iar singura 
cale cunoscută prin care poate să apară o maşinărie 
complexă e selecţia cumulativă, atunci avem o problemă. 


Cu siguranţă ca masinaria celulară moderna, aparatul 
replicării ADN şi al sintezei proteice, are toate 
caracteristicile unui instrument extrem de evoluat şi 
conceput cu un scop anume. Am văzut cât de uimitoare e 
precizia cu care stochează datele. La scara lui 
ultraminiaturală, reprezintă un proiect la fel de elaborat şi 
de complex ca ochiul uman la o scară mai mare. Toţi cei 
care au reflectat asupra acestui lucru sunt de acord că un 
aparat atât de complex cum e ochiul uman nu poate apărea 
pe lume prin selecţia într-un singur pas. Din păcate, acelaşi 
lucru pare să fie valabil cel puţin pentru unele părţi ale 
aparatului celular prin care ADN-ul se auto-copiază, iar 
acest lucru se aplică nu numai celulelor din fiinţele evoluate 
cum suntem noi şi amibele, ci şi unor fiinţe mai primitive 
cum sunt bacteriile şi algele albastre. 

Selecţia cumulativă poate crea complexitatea, în timp ce 
selecţia într-un singur pas, nu. Dar selecţia cumulativă nu 
poate acţiona decât în prezenţa unei minime maşinării de 
replicare şi a puterii de replicare, iar singura maşinărie de 
replicare pe care o cunoaştem pare prea complicată pentru 
a fi apărut pe lume altfel decât prin numeroase generaţii de 
selecţie cumulativă! Unii consideră că acest lucru e un viciu 
fundamental al întregii teorii a ceasornicarului orb. Ei văd 
aici dovada absolută că undeva la origini trebuie să fi 
existat un arhitect, nu un ceasornicar orb, ci un ceasornicar 
supranatural, clarvăzător. Poate că, susţin ei, Creatorul nu 
controlează succesiunea de zi cu zi a evenimentelor 
evolutive; poate că nu a născocit tigrul şi mielul, poate că 
nu a făurit un copac, dar cu siguranță a creat maşinăria 
iniţială de replicare şi puterea de replicare, masinaria 
iniţială a ADN-ului şi proteina care fac posibilă selecţia 
cumulativă şi, prin urmare, întreaga evoluţie. 

Este un argument destul de şubred şi evident vicios. 
Complexitatea organizată e lucrul pe care ne străduim să-l 
explicăm. Odată ce ne permitem pur şi simplu să postulam 
complexitatea organizată, fie doar şi complexitatea 
organizată a mecanismului de replicare ADN/proteină, e 
relativ uşor s-o invocăm ca explicaţie pentru generarea 


unei şi mai mari complexitati organizate. Acesta e într- 
adevăr subiectul predilect al cărţii. Dar e limpede că orice 
zeu în stare să proiecteze ceva atât de complex cum e 
mecanismul de replicare ADN/proteină trebuie să fi fost cel 
puţin la fel de complex şi de organizat ca mecanismul 
însuşi. Ba chiar cu mult mai mult, dacă presupunem că în 
plus e în stare de funcţii atât de avansate cum sunt 
ascultarea rugăciunilor şi iertarea păcatelor. A explica 
originea mecanismului ADN/proteină invocând un Arhitect 
supranatural înseamnă a nu explica absolut nimic, fiindcă 
originea Arhitectului rămâne neexplicată. Puteţi spune 
„Dumnezeu a existat dintotdeauna”, iar dacă acceptaţi 
asemenea soluţii comode puteţi la fel de bine să spuneţi şi 
„ADN-ul a existat dintotdeauna” sau „Viaţa a existat 
dintotdeauna”, iar cu asta aţi încheiat totul. 

Cu cât ne debarasăm mai mult de miracole, mari 
improbabilitati, coincidente fantastice şi putem în mai mare 
măsură împărţi evenimentele extrem de norocoase într-o 
scrie cumulativă de evenimente presupunând un noroc mai 
mic, cu atât mai satisfăcătoare vor fi explicaţiile noastre 
pentru minţile raţionale. În acest capitol ne punem însă 
întrebarea cât de improbabil, cât de miraculos e singurul 
eveniment pe care trebuie să-l postulăm. Care e cel mai 
mare eveniment unic produs prin noroc chior, coincidenţă 
pură, pe care îl putem impune în teoriile noastre aşa încât 
să avem o explicaţie satisfăcătoare a vieţii? Pentru ca o 
maimuţă să poată scrie din întâmplare „Eu găsesc că 
seamănă cu o nevastuica”, ea are nevoie de foarte mult 
noroc, dar un noroc măsurabil. Am calculat că şansele sunt 
de unu la 10 mii de milioane de milioane de milioane de 
milioane de milioane de milioane (10%). Nimeni nu-şi poate 
imagina cu adevărat un asemenea număr, iar acest grad de 
improbabilitate e pentru noi sinonim cu imposibilul. Dar, 
deşi nu putem cuprinde cu mintea aceste niveluri de 
improbabilitate, nu trebuie să fugim îngroziţi. Numărul 10% 
e foarte mare, dar poate fi scris şi folosit în calcule. Există, 
în fond, numere şi mai mari: 10%, de pildă, nu este doar 
mai mare; 10“ trebuie înmulţit de un milion de ori cu el 


însuşi pentru a obţine 10*°. Ce-ar fi dacă am reuşi cumva sa 
adunăm un grup de 10% maimuțe, fiecare cu maşina ei de 
scris? Mai mult ca sigur că una dintre ele va dactilografia 
„Eu găsesc că seamănă cu o nevastuica”, iar alta 
„Gândesc, deci exist”. Problema este că, evident, nu putem 
aduna atâtea maimute. Dacă întreaga materie din univers 
s-ar transforma în carne de maimuţă, tot nu am putea 
obţine atâtea maimuțe. Miracolul unei maimuțe care scrie 
„Eu găsesc că seamănă cu o nevăstuică” e cantitativ prea 
mare, măsurabil prea mare pentru a-l accepta în teoria 
noastră despre ce se întâmplă în realitate. Dar nu putem şti 
asta până nu ne apucăm să facem calcule. 

Prin urmare, există niveluri ale norocului pur care nu doar 
depăşesc firava imaginaţie umană, ci devin şi imposibil de 
acceptat în calculele noastre raţionale privind originile 
vieţii. Dar, pentru a repeta întrebarea, cât de mult noroc, 
cât miracol avem voie să postulăm? Să nu ocolim aceasta 
întrebare doar pentru ca sunt implicate numere mari. E o 
întrebare absolut indreptatita şi putem măcar aşterne pe 
hârtie acele lucruri pe care avem nevoie să le cunoaştem 
pentru a calcula răspunsul. 

lată acum un gând fascinant. Răspunsul la întrebarea 
noastră - cât de mult noroc avem voie să postulăm? 
- depinde de o alta: este planeta noastră singura pe care a 
apărut viaţa sau viaţa există pretutindeni în univers? Tot ce 
ştim cu certitudine este că viaţa a apărut o dată, chiar pe 
această planetă. Dar nu avem nici cea mai vagă idee dacă 
mai există viaţă în altă parte în univers. Se prea poate să 
nu existe. Unii au calculat că trebuie să existe viaţă şi în 
altă parte, bazându-se pe următorul raţionament (nu voi 
sublinia eroarea decât după enuntarea lui). Există în 
univers probabil cel puţin 10% (adică 100 de miliarde de 
miliarde) planete relativ propice vieţii. Ştim că viaţa a 
apărut aici, deci nu poate fi chiar atât de improbabilă. Prin 
urmare, este aproape inevitabil ca măcar pe câteva dintre 
aceste miliarde de miliarde de planete să existe viaţă. 

Eroarea rationamentului se află în deductia conform 
căreia, din moment ce viața a apărut aici, ea nu poate fi 


extrem de improbabila. Veti observa ca aceasta deductie se 
bazeaza pe presupunerea ca ceea ce s-a intamplat pe 
Pământ e probabil să se fi întâmplat si in altă parte în 
univers, iar astfel intrăm într-un cerc vicios. Cu alte cuvinte, 
acest tip de argument statistic conform căruia trebuie să 
existe viaţă în altă parte în univers pe motiv că există viaţă 
aici presupune tocmai ceea ce trebuie demonstrat. Asta nu 
înseamnă că e neapărat falsă concluzia potrivit căreia 
există viaţă pretutindeni în univers. După mine este, 
probabil, corectă. Inseamnă doar că acest raţionament care 
conduce la ea nu are nicio valoare. E o simplă presupunere. 

Sa considerăm, de dragul discuţiei, ipoteza alternativă - 
viaţa a apărut o singură dată, şi anume aici, pe Pământ. 
Putem respinge această presupunere din raţiuni subiective. 
Nu vi se pare teribil de medievală? Nu vă aminteşte de 
vremurile când biserica ne învăţa că Pământul e centrul 
universului şi că stelele sunt doar mici puncte de lumină 
puse pe cer pentru încântarea noastră (sau, şi mai absurd, 
că stelele sunt acolo pentru a-şi exercita influenţele 
astrologice asupra măruntelor noastre vieţi)? De câtă trufie 
e nevoie pentru a presupune că, dintre miliardele de 
miliarde de planete din univers, propria noastră fundătură 
de lume, din propria noastră fundătură de sistem solar, din 
propria noastră fundătură de galaxie, putea fi singura 
aleasă pentru viaţă? De ce trebuia să fie neapărat planeta 
noastră? 

Mă bucur că am scăpat de îngustimea gândirii bisericii 
medievale şi îi dispretuiesc pe astrologii moderni, dar mă 
tem că retorica fundăturii din paragraful anterior e doar 
retorică goală. E perfect posibil ca fundătura noastră de 
planetă să fie într-adevăr singura pe care a apărut vreodată 
viata. Daca ar exista doar o singură planeta pe care să fi 
apărut viaţa, atunci ea trebuie neapărat să fie planeta 
noastră, pentru simplul motiv că „noi” suntem cei care ne 
punem acum această problemă! Dacă apariţia vieţii este un 
eveniment atât de improbabil încât s-a petrecut pe o 
singură planetă din univers, atunci acea planetă trebuie să 
fie a noastră. Deci nu putem folosi faptul că pe Pământ 


exista viata pentru a trage concluzia ca viata trebuie sa fie 
suficient de probabila pentru a aparea pe o alta planeta. Un 
asemenea raţionament ne duce într-un cerc vicios. Trebuie 
să avem date independente despre cât de uşor sau de greu 
e ca viaţa să apară pe o planetă înainte de a răspunde la 
întrebarea pe câte alte planete din univers există viaţă. 

Dar nu aceasta era problema noastră. Noi ne întrebam 
cât noroc avem voie să postulăm într-o teorie asupra 
originii vieţii pe Pământ. Am spus că răspunsul depinde de 
apariţia vieţii o singură dată sau de mai multe ori. Să 
începem prin a da un nume probabilității, fie ea cât de 
scăzută, ca viaţa să fi apărut pe o planetă oarecare. Să 
numim acest număr probabilitatea generării spontane sau 
PGS. La acest PGS vom ajunge dacă ne vom apleca asupra 
cărţilor de chimie sau dacă vom declanşa scântei prin 
amestecuri plauzibile de gaze atmosferice în laborator, şi 
dacă vom calcula şansele de apariţie spontană a 
moleculelor replicante într-o atmosferă planetară tipică. Să 
presupunem că cea mai bună estimare pentru PGS e un 
număr foarte mic, de pildă unu la un miliard. E o 
probabilitate atât de mică, încât nu avem nici cea mai slabă 
speranţă de a reproduce în experimente de laborator un 
eveniment atât de norocos şi miraculos cum e crearea 
vieţii. Dar dacă presupunem, aşa cum suntem perfect 
indreptatiti s-o facem de dragul discuţiei, că viata a apărut 
doar o singură dată în univers, rezultă că avem voie să 
postulăm o cantitate foarte mare de noroc într-o teorie, 
fiindcă există atât de multe planete în univers pe care ar fi 
putut apărea viaţa. Dacă, aşa cum s-a estimat, există 100 
de miliarde de miliarde de planete, numărul acesta este de 
100 de miliarde de ori mai mare decât inversul infimului 
PGS pe care l-am postulat. Pentru a duce la capăt 
raţionamentul, cantitatea maximă de noroc pe care avem 
voie să-l presupunem, înainte de a respinge o anume teorie 
asupra originii vieţii, este de unu la N, unde N este numărul 
de planete propice vieţii din univers. Există multe lucruri în 
spatele sintagmei „propice vieţii”, dar să impunem o limită 
inferioară de 1 la 100 de miliarde de miliarde cantităţii 


maxime de noroc pe care acest raţionament ne permite să-l 
presupunem. 

Gândiţi-vă ce înseamnă acest lucru. Mergem la un 
chimist si îi spunem: scoate-ti manualele şi calculatorul; 
ascute-ţi creionul şi spiritul; umple-ti capul cu formule şi 
retortele cu amoniac, hidrogen, dioxid de carbon şi toate 
celelalte gaze pe care ar trebui să le aibă o planetă 
primitivă şi lipsită de viaţă; găteşte-le pe toate împreună; 
trimite scântei electrice prin atmosferele tale simulate şi 
scântei de inspiraţie prin creier; foloseşte metodele tuturor 
chimistilor tai isteti şi dă-ne cea mai bună estimare asupra 
probabilității ca pe o planetă tipică să apară spontan o 
moleculă autoreplicantă. Sau, altfel spus, cât de mult ar 
trebui să aşteptăm pentru ca evenimentele chimice 
aleatoare de pe planetă, agitația termică aleatoare a 
atomilor şi moleculelor să dea naştere unei molecule 
autoreplicante? 

Chimiştii nu cunosc răspunsul la această întrebare. Cei 
mai mulţi chimişti din ziua de azi ar spune probabil că ar 
trebui sa aşteptăm foarte, mult timp după standardele vieţii 
umane, dar nu foarte mult după standardele timpului 
cosmologic. Istoria fosilelor de pe Pământ sugerează că e 
vorba de aproximativ un miliard de ani - un „eon”, pentru a 
folosi o definiţie modernă convenabilă - fiindcă acesta e 
aproximativ intervalul scurs între formarea Pământului 
acum aproape 4,5 miliarde de ani şi era primelor organisme 
fosile. Insă, graţie rationamentului legat de „numărul de 
planete”, chiar dacă chimiştii ne spun că până la apariţia 
unui „miracol” trebuie să aşteptăm un miliard de miliarde 
de ani - mult mai mult decât vârsta universului -, verdictul 
lor nu are de ce să ne tulbure. Probabil că în univers există 
mai mult de un miliard de miliarde de planete propice vieţii. 
Dacă fiecare dintre ele ar dăinui la fel de mult ca Pământul, 
înseamnă că am avea aproximativ un miliard de miliarde de 
ani-planetă la dispoziţie. Ar fi de ajuns. Printr-o înmulţire, 
miracolul s-a transformat într-o posibilitate practică. 

In acest raţionament există o presupunere tacită. De 
fapt, sunt mai multe, dar eu vreau să vorbesc despre una 


dintre ele: odata aparuta viata (adica replicatorii si selectia 
cumulativă), ea se dezvoltă întotdeauna pana în punctul în 
care fiinţele devin suficient de inteligente pentru a-şi pune 
întrebări legate de originea lor. Dacă renuntam la ea, 
estimarea noastră privind cantitatea de noroc pe care avem 
voie s-o postulăm trebuie redusă corespunzător. Mai precis, 
probabilitatea minimă ca viaţa să apară pe o planetă 
oarecare, pe care teoriile noastre ne permit s-o postulăm, 
este probabilitatea ca viaţa, odată apărută, să devină 
suficient de inteligentă pentru a-şi pune întrebări privind 
originea sa înmulțită cu numărul de planete disponibile. 

Ar putea trezi nedumeriri faptul că „suficient de 
inteligentă pentru a-şi pune întrebări privind originea sa” 
este o variabilă relevantă. Pentru a înţelege de ce este aşa, 
să luăm în considerare o ipoteză alternativă. Să 
presupunem că apariţia vieţii a fost un eveniment destul de 
probabil, dar că evoluţia ulterioară a inteligenţei a fost 
extrem de improbabilă, necesitând o cantitate enormă de 
noroc. Să presupunem că apariţia inteligenţei e atât de 
improbabilă încât a avut loc pe o singură planetă din 
univers, chiar dacă viaţa a apărut pe multe planete. Deci, 
din moment ce ştim că suntem suficient de inteligenţi 
pentru a discuta problema, ştim că Pământul trebuie să fi 
fost acea planetă. Să presupunem acum că apariţia vieţii şi 
apariţia inteligenţei odată ce viaţa există sunt ambele 
evenimente extrem de improbabile. Atunci probabilitatea 
ca o planetă oarecare, aşa cum este Pământul, să aibă 
parte de ambele şanse extraordinare este produsul a două 
probabilitati foarte mici, adică o probabilitate mult mai 
mică. 

Este ca şi cum, în teoria noastră despre cum am apărut 
pe lume, ni s-ar permite să postulăm o anumită ratie de 
noroc. Această ratie are ca limită superioară numărul 
planetelor disponibile din univers. Dată fiind ratia de noroc, 
putem s-o „cheltuim” ca pe un bun limitat în cursul 
explicării propriei noastre existente. Dacă folosim aproape 
toată ratia de noroc în teoria despre apariţia vieţii pe o 
planetă, atunci nu mai putem postula decât foarte puţin 


noroc in următoarele parti ale teoriei noastre, de pildă în 
evoluţia cumulativă a creierului şi a inteligenţei. Dacă nu ne 
folosim toată ratia de noroc în teoria privind apariţia vieţii, 
ne rămâne un rest pentru a-l cheltui în teoriile privind 
evoluţia ulterioară, după declanşarea selecţiei cumulative. 
Dacă vrem să folosim cea mai mare parte a norocului în 
teoria privind apariţia inteligenţei, înseamnă ca nu vom 
avea prea mult de cheltuit pentru teoria privind apariţia 
vieţii: trebuie să găsim o teorie care să facă apariţia vieţii 
aproape inevitabilă. Pe de altă parte, dacă nu avem nevoie 
de întreaga ratie de noroc pentru aceste două etape ale 
teoriei noastre, putem folosi surplusul pentru a postula 
existenţa vieţii altundeva în univers. 

Eu cred că, odată declanşată selecţia cumulativă, e 
nevoie să postulăm doar o cantitate relativ mică de noroc 
pentru evoluţia ulterioară a vieţii şi a inteligenţei. Odată 
lansată, selecţia cumulativă mi se pare suficient de 
puternică pentru a face ca evoluţia inteligenţei să fie 
probabilă, dacă nu chiar inevitabilă. Aceasta înseamnă că 
putem, daca vrem, să ne cheltuim practic întreaga ratie de 
noroc postulabil dintr-un singur foc în teoria privind apariţia 
vieţii pe o planetă. Prin urmare, avem la dispoziţie, dacă 
vrem s-o folosim, o probabilitate de 1 la 100 de miliarde de 
miliarde ca limită inferioară (sau de 1 la câte planete 
credem că sunt propice vieţii) pe care o putem cheltui în 
teoria privind apariţia vieţii. Acesta e norocul maxim pe 
care îl putem postula în teoria noastră. Să presupunem că 
vrem să sugerăm, de pildă, că viaţa a început atunci când 
atât ADN-ul, cât şi maşinăria replicatoare pe bază de 
proteine au apărut spontan. Ne putem permite luxul unei 
asemenea teorii extravagante, cu condiţia ca probabilitatea 
de apariţie a unei asemenea coincidente pe o planetă sa nu 
fie mai mică de 1 la 100 de miliarde de miliarde. 

Această valoare poate părea foarte mică. Pesemne că ea 
poate da socoteală pentru apariţia spontană a ADN-ului sau 
ARN-ului. Dar nu ne permite în niciun caz să ne descurcăm 
fără selecţia cumulativă. Şansele de a asambla un organism 
bine proiectat care să zboare precum rândunica, să inoate 


precum delfinul sau sa vada precum soimul, totul dintr-o 
singura lovitura norocoasa - selectie dintr-un singur pas -, 
sunt mult mai mici decat inversul numarului de atomi din 
univers, Ca Sa nu mai vorbim de inversul numarului de 
planete! E limpede ca avem nevoie din plin de selectia 
cumulativă pentru a explica viata. 

Dar, deşi în teoria noastră privind originea vieţii avem 
dreptul sa folosim ratia maxima de noroc, pesemne 
probabilitatea de 1 la 100 de miliarde de miliarde, eu cred 
că nu vom avea nevoie decât de o mică parte din această 
raţie. Poate că apariţia vieţii pe o planetă e un eveniment 
extrem de improbabil după standardele vieţii de zi cu zi sau 
după standardele laboratoarelor de chimie, dar e suficient 
de probabil să fi avut loc nu doar o dată, ci de mai multe ori 
în întreg universul. Putem privi raţionamentul statistic legat 
de numărul de planete ca pe o soluţie de ultimă instanţă. 
La sfârşitul capitolului voi sublinia ideea paradoxală că 
teoria pe care o căutăm trebuie de fapt să pară 
improbabilă, chiar miraculoasă, judecății noastre subiective 
(din pricina modului în care a fost făcuta judecata noastră 
subiectivă). Cu toate acestea, e raţional să începem prin a 
căuta cea mai puţin improbabilă teorie privind apariţia 
vieţii. Dacă teoria conform căreia ADN-ul şi masinaria lui de 
copiat au apărut spontan e atât de improbabilă încât ne 
obligă să presupunem că viaţa e foarte rară în univers, şi 
poate că se întâlneşte doar pe Pământ, atunci prima 
noastră reacţie este de a căuta o teorie mai probabilă. 
Aşadar, putem oare lansa speculaţii privind căile relativ 
probabile prin care a început selecţia cumulativă? 

Cuvântul ,speculatie” are conotaţii peiorative, dar n-are 
rost să vorbim aici despre asta. Nu putem spera la mai mult 
decât speculaţii atunci când evenimentele la care ne 
referim au avut loc acum patru miliarde de ani, într-o lume 
care trebuie să fi fost radical diferită de cea pe care o 
cunoaştem azi. De exemplu, în mod aproape sigur nu exista 
oxigen liber în atmosferă. Chiar dacă s-a schimbat chimia 
lumii, legile chimiei au rămas aceleaşi (de aceea se numesc 
legi), iar chimistii din ziua de azi ştiu destule despre aceste 


legi pentru a face unele speculaţii întemeiate, speculaţii 
care trebuie să treacă teste riguroase de plauzibilitate 
impuse de aceste legi. Nu puteţi face speculaţii pur şi 
simplu la întâmplare, în mod iresponsabil, lăsând 
imaginaţia să zburde în neştire prin panacee cosmic- 
fantastice precum deplasarea cu viteză mai mare decât 
viteza luminii sau călătoria în timp. Dintre toate speculaţiile 
posibile despre apariţia vieţii, cele mai multe intră în 
contradicţie cu legile chimiei şi trebuie excluse, chiar dacă 
folosim raţionamentul statistic legat de numărul planetele. 
Prin urmare, speculaţia selectivă atentă e un exerciţiu 
constructiv. Dar trebuie să fii chimist ca s-o faci. 

Sunt biolog, nu chimist, şi trebuie să mă bazez pe 
afirmaţiile chimiştilor. Diverşi chimişti au diverse teorii 
favorite, iar de teorii nu ducem lipsă. As putea încerca sa vi 
le prezint pe toate impartial. Ar fi cea mai potrivită 
atitudine dacă aş scrie un curs universitar. Dar cartea 
aceasta nu e un curs. Ideea fundamentală a Ceasornicarului 
orb este că nu avem nevoie să postulăm un creator pentru 
a înţelege viaţa sau orice altceva din univers. Ce ne 
interesează aici este acel t/p de soluţie care trebuie găsită, 
dat fiind tipul de problemă cu care suntem confruntati. 
Cred că acest lucru ar fi cel mai bine lămurit nu trecând în 
revistă nenumărate teorii, ci luând în considerare una ca 
exemplu pentru a vedea cum ar putea fi rezolvată 
problema fundamentală - începutul selecţiei cumulative. 

Ce teorie să aleg ca mostră reprezentativă? Majoritatea 
manualelor acordă rolul cel mai important familiei de teorii 
bazate pe o „supă primordială” organică. Probabil că 
atmosfera Pământului înainte de apariţia vieţii era 
asemănătoare cu a altor planete care sunt încă lipsite de 
viaţă. Nu exista oxigen, dar erau hidrogen şi apă în cantităţi 
mari, dioxid de carbon, probabil ceva amoniac, metan şi 
alte gaze organice simple. Chimiştii ştiu că mediile lipsite 
de oxigen cum e acesta tind să încurajeze sinteza spontană 
a compuşilor organici. Ei au reconstituit la scară mică, în 
baloane de sticlă, condiţiile de pe Pământ din trecutul 
îndepărtat. Au declanşat în baloane scântei electrice pentru 


a simula fulgerele si lumina ultravioleta, care erau mult mai 
intense înainte ca Pământul să aibă un strat de ozon care 
să-l protejeze de razele soarelui. Rezultatele acestor 
experimente au fost spectaculoase. Molecule organice, 
dintre care unele aparţin tipurilor ce se găsesc în mod 
normal doar în lucrurile vii, s-au asamblat spontan. Nu au 
luat naştere nici ADN-ul, nici ARN-ul, dar au apărut unităţile 
lor constitutive, numite purine şi pirimidine. La fel s-a 
întâmplat cu „cărămizile” proteinelor, aminoacizii. Veriga 
lipsă a acestei clase de teorii rămâne în continuare apariţia 
replicării. „Cărămizile” nu s-au unit pentru a forma un lanţ 
autoreplicant precum ARN-ul. Poate că într-o bună zi se va 
întâmpla şi acest lucru. 

Teoria supei organice primordiale nu e însă cea aleasă de 
mine pentru a ilustra tipul de soluţie pe care trebuie s-o 
căutăm. Am ales-o în prima mea carte, Gena egoistă, aşa 
încât m-am gândit să iau aici în considerare o teorie mai 
puţin frecventată (deşi de curând a început să câştige 
teren), care mi se pare că are şansa ei de a se dovedi 
corectă. Îndrăzneala ei e seducătoare şi ilustrează bine 
proprietăţile oricărei teorii satisfăcătoare privind apariţia 
vieţii. E vorba de teoria „minereului anorganic” a unui 
chimist din Glasgow, Graham Cairns-Smith, prezentată 
pentru prima dată în urmă cu 20 de ani şi dezvoltată 
ulterior în trei lucrări, ultima dintre ele, Sapte indicii privind 
originea vietii, tratând originea vieţii ca pe un mister pentru 
care e nevoie de o soluţie gen Sherlock Holmes. 

Cairns-Smith crede că maşinăria ADN/proteină a apărut 
probabil relativ recent, cu aproximativ 3 miliarde de ani în 
urmă. Înainte de ea au existat multe generaţii de selecţie 
cumulativă bazată pe entităţi replicante foarte diferite. 
Odată ADN-ul apărut, s-a dovedit atât de eficient ca 
replicator şi atât de puternic în efectele asupra propriei 
replicări, încât sistemul iniţial de replicare care l-a adus pe 
lume a fost abandonat şi uitat. Masinaria modernă ADN 
este deci un nou-venit, un uzurpator modern care a preluat 
rolul de replicator fundamental de la un replicator mai 
primitiv. S-ar putea chiar să fi existat o întreagă serie de 


asemenea uzurpări, dar procesul initial de replicare trebuie 
să fi fost suficient de simplu ca să apară prin ceea ce am 
numit „selecţia dintr-un singur pas”. 

Chimia se împarte în două mari ramuri, organică şi 
anorganică. Chimia organică este chimia unui element 
anume, carbonul. Chimia anorganică se ocupă de tot restul. 
Carbonul este important şi merită să aibă propria lui 
ramură a chimiei, în parte deoarece chimia vieţii e chimia 
carbonului şi în parte fiindcă aceleaşi proprietăţi care fac 
din chimia carbonului instrumentul vieţii fac din ea şi 
instrumentul unor procese industriale cum sunt cele din 
industria maselor plastice. Proprietatea esenţială a atomilor 
de carbon care îi face prielnici vieţii şi sintezei industriale 
este aceea că ei se pot uni pentru a forma o gamă 
nelimitată de diverse tipuri de molecule foarte mari. Alt 
element care are unele dintre aceste proprietăţi e siliciul. 
Deşi chimia vieţii actuale de pe Pământ e chimia 
carbonului, acest lucru nu e neapărat valabil în întreg 
universul şi poate că nu a fost întotdeauna valabil nici pe 
Pământ. Cairns-Smith crede că viaţa pe planeta noastră s-a 
bazat la început pe cristale anorganice autoreplicante cum 
sunt silicatii. Dacă ipoteza lui e corectă, înseamnă ca 
replicatorii organici, iar în cele din urmă ADN-ul, trebuie să 
fi preluat sau uzurpat acest rol mai târziu. 

El aduce unele argumente de ordin general în sprijinul 
acestei idei de „preluare”. Un arc din piatră, de exemplu, e 
o structură stabilă care poate dăinui mulţi ani, chiar dacă 
nu se foloseşte mortar. Construirea unei structuri complexe 
prin evoluţie este acelaşi lucru cu încercarea de a construi 
un arc fără mortar, atingând doar o singură piatră o dată. 
La prima vedere sarcina nu poate fi îndeplinită. Arcul va 
rezista doar atunci când va fi aşezată şi ultima piatră, iar 
etapele intermediare sunt instabile. Şi totuşi e destul de 
uşor de construit un arc dacă vi se permite să şi scoateţi 
pietre, nu numai să adăugaţi. Incepeti prin a înălța o 
grămadă stabilă de pietre, apoi construiți arcul care se 
sprijină pe această fundaţie solidă. Când arcul e la locul lui, 
inclusiv esentiala cheie de boltă din vârf, îndepărtați cu 


grijă pietrele de susţinere si, cu putin noroc, arcul va 
rămâne în picioare. Stonehenge este de neînțeles pana 
când ne dăm seama că cei care l-au construit au folosit un 
fel de eşafodaj sau rampe de pământ care acum nu mai 
există. Noi putem vedea doar produsul final şi trebuie să 
deducem eşafodajul dispărut. La fel, ADN-ul şi proteinele 
sunt doi stâlpi ai elegantului şi stabilului arc, care dăinuie 
odată ce toate părţile lui constitutive există simultan. E 
greu de imaginat apariţia arcului printr-un proces pas cu 
pas, în afara cazului în care vreun eşafodaj mai vechi a 
dispărut complet. Acest eşafodaj trebuie să fi fost construit 
printr-o formă mai veche de selecţie cumulativă a cărei 
natură o putem doar ghici. Dar ca trebuie să se fi bazat pe 
entităţi replicante ce-şi puteau influenţa viitorul. 

Cairn-Smith presupune că replicatorii iniţiali erau cristale 
de materii anorganice, cum sunt cele care se găsesc în 
argilă şi în noroi. Un cristal este un mare grup ordonat de 
atomi sau molecule în stare solidă. Datorită unor proprietăţi 
pe care ni le putem reprezenta ca pe „forma” lor, atomii şi 
moleculele mici tind în mod natural să se aşeze împreună 
într-o manieră fixă şi ordonată. E aproape ca şi cum ele ar 
„Vrea” să se adune într-un anumit fel, dar această iluzie e 
doar o consecinţă accidentală a proprietăţilor lor. Modul lor 
„preferat” de a se strânge laolaltă dă forma întregului 
cristal. De asemenea, chiar şi într-un cristal mare cum e 
diamantul, fiecare parte a cristalului este exact la fel ca 
orice altă parte, cu excepţia locurilor unde apar defecte. 
Dacă ne-am putea micşora până la dimensiuni atomice, am 
vedea şiruri aproape nesfârşite de atomi întinzându-se 
până la orizont în linii drepte - galerii de repetiţii 
geometrice. 

Pentru că ne interesează replicarea, primul lucru pe care 
trebuie să-l ştim este dacă cristalele îşi pot replica propria 
structură. Cristalele sunt formate din nenumărate straturi 
de atomi (sau echivalentul lor), iar fiecare strat se 
construieşte pe stratul de sub el. Atomii (sau ionii, 
deosebirea nu trebuie să ne preocupe) plutesc liberi în 
soluţie, dar dacă întâlnesc un cristal au tendinţa naturală 


de a-si ocupa locul pe suprafata cristalului. O solutie de 
sare de bucatarie contine ioni de sodiu si de clor care se 
misca intr-un mod mai mult sau mai putin haotic. Un cristal 
de sare de bucatarie e un conglomerat ordonat alcatuit din 
siruri de ioni de sodiu alternand cu ioni de clor, sirurile fiind 
perpendiculare între ele. Cand ionii care plutesc in apa se 
lovesc de suprafata dura a cristalului au tendinta de a se 
lipi. Si se lipesc exact în locurile potrivite pentru a adăuga 
cristalului un nou strat, identic cu cel de dedesubt. Aşadar, 
odată ce cristalul ia naştere, el începe să crească, fiecare 
strat fiind la fel cu cel precedent. 

Uneori cristalele încep să se formeze spontan în soluţie. 
Alteori ele trebuie ,,insamantate”, fie de particule de praf, 
fie de mici cristale picate acolo din altă parte. Cairn-Smith 
ne invita să facem următorul experiment. Dizolvati o 
cantitate mare de fixator fotografic „hipo” în apa foarte 
fierbinte. Lăsaţi apoi soluţia să se răcească, având grijă să 
nu pice niciun fir de praf înăuntru. Soluţia va fi 
„Suprasaturată”, gata să fabrice cristale, dar fără cristale 
de sămânță pentru a începe procesul. Citez din cartea lui 
Cairn-Smith, Șapte indicii privind originea vieții: 


Scoateti cu grijă folia de pe recipient, aruncaţi un cristal „hipo” 
micut pe suprafaţa soluţiei şi priviţi ce se întâmplă. Cristalul 
nostru începe să crească vizibil: se sparge din când în când, 
iar fragmentele cresc la rândul lor [...]. Recipientul se umple 
imediat de cristale, unele lungi de câţiva centimetri. Apoi, 
după câteva minute, totul se opreşte. Soluţia magică şi-a 
pierdut puterile - dar dacă doriţi un nou spectacol nu trebuie 
decât sa încălziţi şi să raciti din nou recipientul [...] a fi 
suprasaturat înseamnă a conţine mai multă substanţă 
dizolvată decât e cazul [...] soluţia suprasaturată rece pare să 
nu mai ştie ce să facă. Trebuie să i se „spună” prin adăugarea 
unei bucăţi de cristal care are deja unităţile lui (miliarde şi 
miliarde) împachetate laolaltă în modul caracteristic cristalelor 
„hipo”. Soluţia trebuie insamantata. 


Unele substanţe chimice pot cristaliza în două moduri 
diferite. Grafitul şi diamantul, de exemplu, sunt ambele 


cristale de carbon pur. Atomii lor sunt identici. Cele doua 
substante difera una de alta doar prin modelul geometric tn 
care sunt aranjati atomii de carbon. in diamante atomii de 
carbon sunt aranjati in model tetraedric, care e extrem de 
stabil. lată de ce sunt diamantele atât de dure. În grafit 
atomii de carbon sunt aranjaţi în hexagoane plate aşezate 
unele peste altele. Legătura dintre straturi e slabă, de 
aceea pot aluneca unele peste altele, motiv pentru care 
grafitul e alunecos şi se foloseşte ca lubrifiant. Din păcate 
nu putem cristaliza diamante dintr-o soluție prin 
insamantare, aşa cum putem face cu „hipo”. Dacă am 
putea, am fi bogaţi; de fapt nu, dacă ne gândim mai bine, 
fiindcă orice prost ar putea face acelaşi lucru. 

Sa presupunem că avem o soluţie suprasaturata a unei 
substanţe cum e „hipo”, în sensul că e gata să cristalizeze, 
şi cum e carbonul, în sensul că poate cristaliza în două 
feluri diferite. Unul ar fi ceva de tipul grafitului, cu atomii 
aranjaţi în straturi, generând mici cristale plate; celălalt ar 
genera cristale groase, în formă de diamant. Ne-am putea 
închipui ce s-ar întâmpla pornind de la experimentul lui 
Cairns-Smith cu „hipo”. Cele două cristale vor creşte vizibil: 
se vor rupe din când în când, iar fragmentele rezultate vor 
creşte şi ele. Cristalele plate vor da naştere unei populaţii 
de cristale plate. Cristalele groase vor da naştere unei 
populaţii de cristale groase. Dacă există tendinţa ca un tip 
de cristal să crească şi să se dividă mai rapid decât celălalt, 
vom avea o formă rudimentară de selecţie naturală. Însă 
procesului îi lipseşte un ingredient esenţial pentru a apărea 
transformarea evolutivă. Ingredientul e variaţia ereditară 
sau ceva echivalent cu ea. În loc de două tipuri de cristale 
ar trebui să avem o întreagă gamă de variante minore care 
vor forma filiatii distincte ca forma şi care vor suferi uneori 
„mMutaţii” pentru a produce noi forme. Au oare cristalele 
reale ceva corespunzător mutatiei ereditare? 

Argilele, noroaiele şi rocile sunt alcătuite din cristale 
minuscule. Se găsesc din belşug pe Pământ şi probabil că 
au fost aici dintotdeauna. Dacă priviţi suprafaţa anumitor 
tipuri de argile şi alte minerale la microscopul electronic vi 


se dezvăluie un peisaj surprinzător şi minunat. Cristalele 
cresc în rânduri ca nişte flori sau cactuşi, grădini de petale 
anorganice de trandafiri, minuscule spirale asemănătoare 
secţiunilor transversale prin plantele suculente, tuburi 
drepte de orgă, forme complicate împăturite ca un origami, 
excrescente asemănătoare cu pasta de dinţi stoarsă din 
tub. Modelele ordonate devin şi mai impresionante dacă 
mărim şi mai mult. La nivelul care dezvăluie poziţia 
atomilor, suprafaţa cristalului pare a avea regularitatea 
unei stofe tesute la maşină, însă - iar acesta e lucrul 
esenţial - există defecte. Chiar în mijlocul unei ţesături 
ordonate poate apărea un petic, identic cu restul, cu 
excepţia faptului că e răsucit la un unghi diferit, aşa încât 
,tesatura” o ia în altă direcţie. Sau țesătura rămâne în 
aceeaşi direcţie, dar fiecare rând a „alunecat” într-o parte 
cu o jumătate din distanţa între rânduri. Aproape toate 
cristalele naturale au defecte. lar odată apărut defectul, el 
are tendinţa de a se copia pe măsură ce următoarele 
straturi ale cristalului se formează deasupra lui. 

Defectele pot apărea oriunde pe suprafaţa unui cristal. 
Dacă vreţi să vă gândiţi la capacitatea de stocare a 
informaţiei (eu o fac), vă puteţi închipui numărul enorm al 
modelelor diferite de defecte care se pot crea pe suprafaţa 
unui cristal. Toate acele calcule privind stocarea Noului 
Testament în ADN-ul unei singure bacterii pot da rezultate 
la fel de impresionante pentru aproape orice cristal. Ce are 
ADN-ul în plus faţă de cristalele normale sunt mijloacele de 
citire a acestor informaţii. Lăsând la o parte problema citirii, 
puteţi concepe un cod arbitrar prin care defectele din 
structura atomică a cristalului să reprezinte numere binare. 
Veţi putea stoca prin urmare mai multe exemplare din Noul 
Testament într-un cristal mineral de dimensiunile unui vârf 
de ac. La scară mai mare, acesta e în esenţă modul în care 
e stocată informaţia muzicală pe suprafaţa unui disc laser 
(„compact”). Notele muzicale sunt convertite de calculator 
în numere binare. Cu ajutorul unui laser se gravează un 
model de mici defecte pe suprafaţa netedă ca oglinda a 
discului. Fiecare gaură mică gravată corespunde lui 1 binar 


(sau lui 0, e doar o conventie). Cand ascultati discul, alta 
raza laser ,citeste” modelul defectelor, iar un calculator 
specializat din interiorul aparatului reconvertesc numerele 
binare in vibratii sonore, care sunt amplificate pentru a 
putea fi auzite. 

Desi discurile laser sunt folosite in ziua de azi mai mult 
pentru muzica, puteţi stoca pe unul din ele întreaga 
Enciclopedie Britanică şi o puteţi citi cu ajutorul aceleiaşi 
tehnici laser. Defectele din cristale la nivel atomic sunt mult 
mai mici decât găurile gravate pe suprafaţa discului laser, 
de aceea cristalele pot înmagazina mai multă informaţie pe 
o suprafaţă dată. Moleculele de ADN, a căror capacitate de 
a stoca informaţia ne-a impresionat deja, seamănă 
oarecum cu cristalele. Deşi teoretic cristalele de argilă ar 
putea stoca aceeaşi cantitate colosală de informaţie ca 
ADN-ul sau discurile laser, nimeni nu lasă să se înţeleagă că 
ar fi făcut-o vreodată. Rolul argilei si al altor cristale 
minerale în această teorie este de a acţiona ca nişte 
replicatori iniţiali primitivi, înlocuiţi în cele din urmă de 
ADN-ul mult mai avansat. Ele apar spontan în apele 
planetei noastre, fără complicata „maşinărie” de care are 
nevoie ADN-ul, şi creează spontan defecte, unele din ele 
putând fi replicate în straturile ulterioare ale cristalului. 
Dacă fragmente de cristal având acele defecte se desprind 
ulterior, putem considera că ele acţionează ca „seminţe” 
pentru noi cristale, fiecare „moştenind” tiparul „parental” 
de defecte. 

Cristalele minerale ale Pământului primordial prezentau 
deci anumite proprietăţi de replicare, multiplicare, ereditate 
şi mutație, procese necesare pentru apariţia unei forme de 
selecţie cumulativă. Lipseşte însă ingredientul „puterii”: 
natura  replicatorilor trebuie să influenţeze cumva 
probabilitatea de a fi replicaţi. Când vorbeam în mod 
abstract despre replicatori am văzut că „puterea” ar putea 
fi reprezentată pur şi simplu de proprietăţile directe ale 
replicatorului însuşi, proprietăți intrinsece cum e 
„adezivitatea”. La acest nivel elementar, cuvântul „putere” 
nu pare tocmai justificat. Eu îl folosesc doar având în 


vedere ce ar putea deveni în etapele ulterioare ale 
evoluţiei: puterea pe care o are un dinte veninos de şarpe, 
de exemplu, de a propaga (prin consecinţele sale indirecte 
în privinţa supravieţuirii şarpelui) ADN-ul care codifică dinţii 
veninoşi. Indiferent dacă replicatorii primitivi iniţiali erau 
cristale minerale sau strămoşi organici direcţi ai ADN-ului 
însuşi, putem bănui că „puterea” exercitată de ei era 
directă şi elementară, aşa cum e adezivitatea. Nivelurile 
avansate ale puterii, cum sunt dinţii veninoşi ai şarpelui sau 
floarea orhideei, au apărut mult mai târziu. 

Ce ar putea însemna „puterea” în cazul argilei? Ce 
proprietăţi accidentale ale argilei ar putea influenţa 
probabilitatea ca aceeaşi varietate de argilă să se propage 
pe o zonă mai mare? Argilele sunt alcătuite din „cărămizi” 
chimice precum acidul silicic şi ionii metalici care se găsesc 
în soluţie, în râuri şi torente după ce au fost dizolvate - 
„erodate” - din rocile din amonte. În condiţii prielnice, ele 
cristalizează din nou în aval, formând argilele. (De fapt 
„torentul” în acest caz e mai degrabă o scurgere de apă 
subterană decât un râu deschis.) Dacă un anume tip de 
cristal de argilă se poate sau nu constitui depinde, între 
altele, de ritmul şi tipul de curgere a torentului. Dar 
depozitele de argilă pot la rândul lor influența curgerea 
torentului. Ele fac acest lucru în mod imprevizibil, prin 
schimbarea nivelului, formei şi texturii albiei în care curge 
apa. Gândiţi-vă la o varietate de argilă care se întâmplă sa 
aibă proprietatea de a remodela structura solului, aşa încât 
apa curge mai repede. Consecința este că argila în cauză 
va fi îndepărtată de apă. Acest tip de argilă, prin definiţie, 
nu este „de mare succes”. Altă argilă nenorocoasa ar fi 
aceea care ar transforma curentul astfel încât o variantă 
rivală să fie favorizată. 

Desigur, noi nu sugerăm că argila „vrea” să continue să 
existe. Vorbim întotdeauna despre consecinţe accidentale, 
evenimente care decurg din proprietăţi pe care se întâmplă 
să le aibă replicatorul. Să luăm în considerare altă varietate 
de argilă. Aceasta se întâmplă că încetineşte curentul, 
astfel încât e încurajată depunerea ulterioară a aceluiaşi tip 


de argilă. În mod evident ea va tinde să predomine, pentru 
că întâmplător manipulează curentul în propriul ei 
„avantaj”. Aceasta va fi o varietate „de succes”. Dar 
deocamdată avem de-a face doar cu selecţia dintr-un 
singur pas. Ar putea apărea o formă de selecţie 
cumulativă? 

Pentru a împinge speculațiile mai departe, să 
presupunem că o varietate de argilă îşi îmbunătăţeşte 
şansele de a fi depozitată prin stăvilirea torentului. Aceasta 
e o consecinţă imprevizibilă a unui anume defect în 
structura argilei. În orice torent în care există acest tip de 
argilă băltesc ochiuri mari de apă deasupra digurilor, iar 
cursul principal al apei e deviat pe un nou traseu. De-a 
lungul oricărui curs de apă care se întâmplă să fie 
„infectat” prin insamantarea cu cristale ale acestui tip de 
argilă proliferează un şir de asemenea bălți. Apoi, deoarece 
cursul principal al apei e deviat, în sezonul secetos ochiurile 
de apă tind să sece. Argila se usucă şi crapă la soare, iar 
straturile ei superficiale se faramiteaza şi sunt luate de vant 
sub formă de praf. Fiecare particulă de praf moşteneşte 
defectul de structură caracteristic al argilei-părinte care a 
construit digul, structura care îi conferă proprietatea de a 
forma diguri. Prin analogic cu informaţia genetică 
răspândită de salcia mea, am putea spune că praful de 
argilă poartă „instrucţiuni” pentru construirea de diguri şi, 
în cele din urmă, pentru generarea unei cantităţi şi mai 
mari de praf. Praful se împrăştie pe distanţe foarte mari cu 
ajutorul vântului, fiind mari şansele ca unele particule să 
aterizeze în alt curs de apă, „neinfectat” până în acel 
moment cu seminţele acestui lip de argilă îndiguitoare. 
Odată infectat cu soiul potrivit de praf, în noul curs de apă 
încep să crească cristale de argilă îndiguitoare, iar întreg 
ciclul de depozitare, îndiguire, uscare şi erodare se reia. 

A numi toate acestea un ciclu al „vieţii” ar fi exagerat, 
dar e totuşi un fel de ciclu şi are în comun cu adevăratul 
ciclu al vieţii capacitatea de a iniţia selecţia cumulativă. 
Datorită faptului că torentele sunt infectate cu ,seminte” 
de praf răspândite de alte torente, putem vorbi despre 


torente ,stramos” şi torente ,urmas”. Argila care 
îndiguieşte ochiuri de apă în torentul B a ajuns aici prin 
cristalele aduse de vânt din torentul A. În cele din urmă, 
ochiurile de apă din torentul B vor seca şi vor forma praf, 
care va infecta torentele F şi P. Ţinând cont de sursa argilei 
îndiguitoare, putem aranja torentele în „arbori genealogici”. 
Fiecare torent infectat va avea un „părinte” şi una sau mai 
multe „fiice”. Fiecare torent e analogul unui corp, a cărui 
„dezvoltare” e influenţată de „genele” seminţelor, un corp 
care în cele din urmă procreează noi seminţe de praf. 
Fiecare ,generatie” din ciclu începe când seminţele de 
cristal se despart de torentul-părinte sub formă de praf. 
Structura cristalină a fiecărei particule de praf e copiată din 
argila torentului-părinte. Ea e transmisă torentului-fiică, 
creşte şi se multiplică, iar în cele din urmă torentul-fiică 
raspandeste la rândul lui „seminţe”. 

Structura cristalină ancestrală e conservată de-a lungul 
generaţiilor dacă nu apare întâmplător vreo eroare în 
creşterea cristalului, o alterare întâmplătoare a modelului 
de aranjare a atomilor. Straturile ulterioare ale aceluiaşi 
cristal vor copia acelaşi defect, iar dacă acel cristal se va 
rupe în două va da naştere unei subpopulatii de cristale 
modificate. Dacă modificarea face cristalul mai mult sau 
mai putin eficient în ciclul de indiguire/uscare/eroziune, 
aceasta va influenţa numărul de copii din „generaţiile” 
ulterioare. Cristalele modificate ar putea avea, de pildă, o 
probabilitate mai mare la scindare (,,reproducere”). Argila 
formată din cristale modificate ar putea avea, pe diferite 
căi, o capacitate de îndiguire mai mare. S-ar putea crăpa 
mai uşor la o cantitate dată de lumină solară. S-ar putea 
sfărâma în praf mai uşor. Particulele de praf ar putea fi mai 
lesne antrenate de vânt, cum e puful seminţelor de salcie. 
Unele tipuri de cristale ar putea induce o scurtare a „ciclului 
vieţii”, accelerându-şi astfel „evoluţia”. Există multe ocazii 
ca „generaţiile” succesive să se „perfecţioneze” treptat. Cu 
alte cuvinte, există multe ocazii pentru declanşarea 
selecţiei cumulative rudimentare. 

Aceste speculaţii pornind de la ideile lui Cairn-Smith se 


refera doar la unul dintre numeroasele ,,cicluri de viata” 
minerale care ar fi putut declansa selectia cumulativa. 
Există şi altele. Diferite tipuri de cristale îşi pot găsi drumul 
spre noi torente nu prin fărâmițarea în „seminţe” de praf, ci 
prin despărţirea torentelor într-o mulţime de mici torente 
care se răspândesc în jur, unindu-se în cele din urmă cu noi 
sisteme de râuri şi infectându-le. Unele varietăţi de cristal 
ar putea construi cascade care să transporte mai repede 
pietrele în aval şi să dizolve astfel mai repede materiile 
prime necesare pentru apariţia argilei în aval. Alte varietăţi 
de cristal s-ar putea „perfecţiona” în înăsprirea condiţiilor 
pentru varietățile „rivale” cu care se află în competiţie 
pentru materia primă. Trebuie să vă amintiţi că nu avem 
de-a face cu o construcţie „deliberată”, nici aici, nici în 
viaţa modernă bazată pe ADN. Pur şi simplu lumea are 
tendinţa de a se umple automat de acele varietăţi de argilă 
(sau de ADN) care se întâmplă să aibă proprietăţile ce le 
fac să dăinuie şi să se răspândească. 

Sa trecem acum la următoarea etapă a rationamentului. 
Unele tipuri de cristale ar putea cataliza sinteza unor noi 
substanţe care să le ajute în perpetuarea de la o 
„generaţie” la alta. Aceste substanţe secundare nu vor 
avea (cel puţin la început) propriul lor arbore genealogic cu 
strămoşi şi urmaşi, ci vor fi produse din nou de fiecare 
generaţie de replicatori primitivi. Ele pot fi privite ca unelte 
ale liniilor evolutive de cristale replicante, începuturile 
„fenotipurilor” primitive. Cairn-Smith crede că moleculele 
organice predominau între „uneltele” nereplicante ale 
replicatorilor cristalini anorganici. Moleculele organice sunt 
frecvent folosite în industria chimică anorganică datorită 
efectelor lor asupra curgerii fluidelor şi asupra scindării sau 
creşterii particulelor anorganice: pe scurt, exact genul de 
efecte care ar fi putut influenţa „succesul”  filiaţiei 
replicatorilor cristalini. De pildă, un minereu de argilă care 
poartă simpaticul nume de montmorillonit tinde să se 
fragmenteze în prezenţa unor mici cantităţi dintr-o 
moleculă organică numită mai puţin atrăgător 
carboximetilceluloză. Pe de altă parte, cantităţi mai mici de 


carboximetilceluloză au exact efectul contrar, ajutând la 
alipirea particulelor de montmorillonit. Taninii, alt tip de 
molecule organice, sunt folosiţi în industria petrolieră 
pentru a face mâlul mai uşor de forat. Dacă petroliştii pot 
folosi molecule organice pentru a influenţa fluiditatea şi 
permeabilitatea mâlului, nu există vreun motiv pentru care 
selecţia cumulativă să nu conducă la acelaşi tip de 
exploatare în folosul mineralelor autoreplicante. 

Aici teoria lui  Cairn-Smith aduce un argument 
suplimentar. Şi alţi chimişti, partizani ai teoriilor mai 
convenţionale privind „supa primordială” organică, au 
recunoscut că mineralele de argilă ar putea fi de ajutor. 
lată ce spune unul dintre ei (D.M. Anderson): „Este larg 
acceptat faptul că unele, poate chiar multe, dintre reacţiile 
şi procesele chimice abiotice care au condus la apariţia pe 
Pământ a microorganismelor replicante au avut loc în 
trecutul îndepărtat al planetei în stricta proximitate a 
suprafeţelor mineralelor de argilă şi a altor substraturi 
anorganice.” Autorul enumera cinci „funcţii” ale mineralelor 
de argilă care au contribuit la apariţia vieţii organice, de 
pildă „concentrarea reactantilor chimici prin adsorbtie”. Nu 
avem nevoie să le pomenim pe toate cinci aici, şi nici 
măcar să le înţelegem. Ce ne interesează e doar faptul că 
fiecare dintre cele cinci „funcţii” ale mineralelor de argilă 
poate fi interpretată şi altfel, demonstrând că poate exista 
o legătură strânsă între sinteza chimică organică şi 
suprafeţele argiloase. Prin urmare, acest lucru vine în 
sprijinul teoriei conform căreia replicatorii din argilă au 
sintetizat molecule organice şi le-au folosit în propriile lor 
scopuri. 

Cairn-Smith prezintă, mai detaliat decât îmi pot eu 
permite aici, felul în care cristalele de argilă, replicatorii săi 
primitivi, puteau să fi folosit proteinele, glucidele şi, cel mai 
important, acizii nucleici precum ARN-ul. El sugerează că 
ARN-ul a fost folosit iniţial pentru scopuri pur structurale, 
aşa cum petroliştii folosesc taninii sau aşa cum folosim noi 
săpunul şi detergentii. Moleculele asemănătoare cu ARN-ul, 
datorită „coloanei lor vertebrale” încărcate negativ, vor 


avea tendinta sa acopere suprafata particulelor de argila. 
Ajungem astfel la subtilitati ale chimiei care depăşesc 
cadrul cărţii de faţă. Ce ne interesează aici este faptul că 
ARN-ul, sau ceva asemănător lui, a existat pe Pământ cu 
mult timp înainte de a deveni autoreplicant. Când a devenit 
în cele din urmă autoreplicant, acesta a fost un truc 
elaborat de  „genele” cristalelor minerale pentru a 
îmbunătăţi eficienţa producerii ARN-ului (sau a unei 
molecule asemănătoare). Dar, odată apărută o nouă 
moleculă autoreplicantă, un nou tip de selecţie cumulativă 
putea începe. Initial doar figuranti, noii replicatori s-au 
dovedit a fi mult mai eficienţi decât mineralele de la care 
au preluat ştafeta. Ei au evoluat mai departe şi în cele din 
urmă au perfecţionat codul ADN pe care îl cunoaştem 
astăzi. Replicatorii minerali iniţiali au fost lăsaţi deoparte, 
ca nişte schele uzate, iar întreaga viaţă modernă a evoluat 
dintr-un strămoş comun relativ recent, cu un sistem genetic 
unic, uniform, şi cu o biochimie în mare măsură uniformă. 
În Gena egoistă am lansat ipoteza că ne-am putea afla în 
pragul unui nou tip de preluare a ştafetei genetice. 
Replicatorii ADN au construit „maşini pentru supravieţuire” 
pentru ei înşişi - corpurile organismelor vii, între care ne 
numărăm şi noi. Ca parte a echipamentului lor, corpurile au 
dezvoltat calculatoare de bord - creierele. Creierele au 
creat capacitatea de a comunica cu alte creiere prin 
intermediul limbajului şi al tradiţiilor culturale. Dar noul 
mediu al tradiţiilor culturale deschide noi posibilităţi pentru 
entităţile autoreplicante. Noii replicatori nu sunt nici ADN- 
ul, nici cristalele de argilă. Ei sunt tiparele de informaţii 
care se pot dezvolta doar în creiere sau în produsele 
fabricate artificial de creiere - cărţi, calculatoare şi aşa mai 
departe. Dar, odată ce există acele creiere, cărţi şi 
calculatoare, aceşti noi replicatori, pe care eu îi numesc 
„meme” pentru a-i deosebi de gene, se pot propaga de la 
creier la creier, de la creier la carte, de la carte la creier, de 
la creier la calculator, de la calculator la calculator. Pe 
măsură ce se propagă, ei se pot modifica - pot suferi 
mutații. Şi poate că memele „mutante” au capacitatea de a 


exercita acel gen de influenţă pe care eu o numesc aici 
„putere replicatoare”. Să ne amintim că aceasta reprezintă 
orice tip de influenţă care afectează probabilitatea ca ea 
însăşi să fie propagată. Evoluţia sub influenţa acestor noi 
replicatori - evoluţia memică - e încă la începuturile ei. Se 
manifestă în fenomenul pe care îl numim evoluţie culturală. 
Evoluţia culturală e incomparabil mai rapidă decât evoluţia 
bazată pe ADN, ceea ce vine în sprijinul ideii de „preluare a 
ştafetei”. Şi dacă preluarea ştafetei de către un nou tip de 
replicator a început, se prea poate să meargă atât de 
departe încât să-şi lase mult în urmă părintele ADN (şi pe 
bunica argilă, în cazul în care Cairn-Smith are dreptate). 
Dacă aşa vor sta lucrurile, putem fi siguri că în frunte se vor 
afla calculatoarele. 

E oare posibil ca într-o zi foarte îndepărtată 
calculatoarele să emită ipoteze privind originile lor 
pierdute? Va înţelege vreunul dintre ele adevărul eretic că 
au apărut dintr-o formă de viaţă mai veche, îndepărtată, cu 
rădăcini în chimia organică, a carbonului, şi nu în principiile 
electronice bazate pe siliciu ale propriilor lor corpuri? Oare 
un robot Cairn-Smith va scrie o carte intitulată Pre/uarea 
electronică a ştafetei? Va redescoperi el vreun echivalent 
electronic al metaforei arcului şi va înţelege cum au apărut 
calculatoarele din procesul străvechi de selecție 
cumulativă, iar nu în mod spontan? Va intra el oare în 
detalii şi va reconstrui ADN-ul ca replicator timpuriu 
plauzibil, victimă a uzurpării electronice? Şi va fi el destul 
de pătrunzător pentru a ghici că până şi ADN-ul e posibil să 
fi fost la rândul lui uzurpatorul unor replicatori încă mai 
îndepărtați şi mai primitivi, cristalele anorganice de silicați? 
Dacă va avea o fire poetică, va privi oare ca pe un act de 
justiţie întoarcerea, în cele din urmă, la viaţa bazată pe 
siliciu, ADN-ul nefiind decât un interludiu, dar un interludiu 
care a dăinuit mai bine de trei eoni? 

Aceasta e literatură stiintifico-fantastica şi este, probabil, 
o exagerare. Nu contează. Mult mai important acum este că 
teoria lui Cairn-Smith şi toate celelalte teorii asupra originii 
vieţii v-ar putea părea exagerate şi greu de crezut. 


Considerati teoria argilei a lui Cairn-Smith si teoria mai 
ortodoxă a supei primordiale organice din cale-afara de 
improbabile? Vi se pare că e nevoie de un miracol pentru a 
face ca atomii care se agită haotic să se reunească într-o 
moleculă autoreplicanta? Ei bine, uneori şi mie mi se pare 
la fel. Dar haideţi să cercetăm mai atent acest aspect al 
miracolelor şi improbabilitatii. Am să vă demonstrez un 
lucru care tocmai fiindcă e paradoxal devine încă mai 
interesant: în calitate de oameni de ştiinţă, ar trebui să fim 
chiar puţin îngrijoraţi dacă originea vieţii nu ar părea 
miraculoasă constiintelor noastre umane. O teorie aparent 
miraculoasă (pentru conştiinţa umană obişnuită) este exact 
genul de teorie pe care ar trebui s-o căutăm pentru 
problema aceasta particulară a originii vieţii. Acest 
raţionament, care se reduce la analiza a ceea ce înţelegem 
prin miracol, va constitui restul capitolului de faţă. Intr-un 
fel, e o prelungire a rationamentului anterior despre 
miliardele de planete. 

Ce înţelegem, aşadar, prin miracol? Un miracol e ceva 
care se întâmplă, dar e extrem de surprinzător. Dacă o 
statuie de marmură a Fecioarei Maria ne-ar face deodată cu 
mâna ar trebui să tratăm acest lucru ca pe un miracol, 
fiindcă experienţa şi cunoştinţele noastre ne spun că 
marmura nu se comportă în felul ăsta. Spun „Să mă 
trăsnească chiar acum”, iar dacă m-ar lovi pe loc trăsnetul 
ar fi un miracol. Dar de fapt niciunul dintre aceste două 
evenimente nu ar fi considerat de ştiinţă absolut imposibil, 
ei doar extrem de improbabil statuia care face semn cu 
mâna mai improbabilă decât trăsnetul. Trăsnetul chiar îi 
mai loveşte pe oameni. Oricare dintre noi poate fi lovit de 
trăsnet, dar probabilitatea e destul de scăzută (deşi în 
Cartea recordurilor se găseşte fotografia unui bărbat din 
Virginia, poreclit paratrăsnetul uman, care se afla în 
convalescenta în spital după ce fusese trăsnit pentru a 
şaptea oară, purtând pe chip o expresie de uluială 
temătoare). Singurul lucru miraculos din ipotetica mea 
poveste e coincidenţa dintre lovitura trăsnetului şi 
invocarea verbală a dezastrului. 


Coincidenţă înseamnă  improbabilitate  multiplicată. 
Probabilitatea ca eu să fiu lovit de trăsnet în orice moment 
al vieţii mele este poate de 1 la 10 milioane, la o estimare 
moderată. Şi probabilitatea ca eu să invit trăsnetul să mă 
lovească e destul de scăzută. Am spus-o doar o dată în cele 
23 400 000 de minute ale vieţii mele de până acum, şi mă 
îndoiesc că o voi mai spune vreodată, deci şansele sunt de 
1 la 25 de milioane. Pentru a calcula probabilitatea 
combinată ca cele două evenimente să coincidă în cursul 
aceluiaşi minut cele două probabilitati separate trebuie 
înmulţite. Din calculele mele aproximative rezultă o 
probabilitate de 1 la 250 de bilioane. Dacă o asemenea 
coincidenţă ar apărea în viaţa mea, aş considera-o un 
miracol şi mi-aş ţine gura pe viitor. Dar, chiar dacă şansele 
acestei coincidente sunt extrem de mici, le putem totuşi 
calcula. Ele nu sunt nule. 

In cazul statuii de marmură, moleculele din marmura 
solidă se mişcă la întâmplare în toate direcţiile. Mişcările 
diferitelor molecule se anulează reciproc, aşa încât întreaga 
mână a statuii rămâne nemişcată. Dar dacă, prin pură 
coincidenţă, s-ar întâmpla ca toate moleculele să se mişte 
în aceeaşi direcţie, în acelaşi timp, mâna s-ar deplasa. lar 
dacă apoi toate s-ar mişca în direcţia opusă în acelaşi 
moment, mâna s-ar întoarce la loc. În felul acesta e posibil 
ca o statuie de marmură să ne facă cu mâna. Se poate 
întâmpla. Sansele sunt inimaginabil de mici, dar pot fi 
calculate. Un coleg fizician a avut amabilitatea să efectueze 
calculul pentru mine. Inversul numărului e atât de mare, 
încât întreaga vârstă a universului ar fi mult prea scurtă 
pentru a scrie toate zerourile! E posibil teoretic ca o vacă să 
sară până la Lună cu o improbabilitate cam la fel de mare. 
Concluzia acestei parti a rationamentului este că putem 
calcula improbabilitati miraculoase mult mai mari decât ne 
putem închipui că e plauzibil. 

Dar să vedem ce înseamnă pentru noi plauzibil. Ce ne 
putem imagina că e plauzibil este o bandă îngustă în 
mijlocul unui spectru foarte larg a ceea ce e de fapt posibil. 
Avem la dispoziţie o bună analogie cu lumina. Ochii noştri 


sunt construiți pentru a vedea o banda îngustă din 
frecventele undelor electromagnetice (pe care noi le numim 
lumina), situata undeva pe la mijlocul spectrului care se 
întinde de la undele radio lungi para la razele X scurte. Noi 
nu putem vedea undele din afara benzii înguste a luminii, 
dar putem face calcule legate de ele şi putem construi 
instrumente care să le detecteze. În acelaşi fel, ştim că 
scările dimensionale şi temporale se extind în ambele 
sensuri mult dincolo de domeniile noastre de percepţie. 
Mintea nu poate concepe distanţele mari cu care are de-a 
face astronomia sau distanţele mici ale fizicii atomice, dar 
ne putem reprezenta aceste distanţe prin simboluri 
matematice. Mintea noastră nu îşi poate imagina un 
interval de timp atât de scurt cum e picosecunda, dar 
putem face calcule în care intervin picosecundele şi putem 
construi calculatoare care să efectueze calcule în intervale 
de picosecunde. Mintea noastră nu îşi poate imagina un 
interval de timp de un milion de ani, ca să nu mai vorbim 
de miile de milioane de ani cu care operează de regulă 
geologii. 

La fel cum ochii noştri nu pot vedea decât banda îngustă 
a frecvenţelor electromagnetice cu care selecţia naturală i- 
a echipat pe strămoşii noştri pentru a vedea, creierele 
noastre sunt construite pentru a face faţă unor benzi 
dimensionale şi temporale înguste. Probabil că strămoşii 
noştri nu au fost nevoiţi să facă faţă unor dimensiuni şi 
durate situate în afara domeniului îngust din viaţa de zi cu 
zi, iar de aceea creierele noastre nu au dezvoltat 
capacitatea de a şi le imagina. E probabil semnificativ 
faptul că propriul nostru corp, care se măsoară în zeci de 
centimetri, se află aproximativ în mijlocul domeniului 
dimensiunilor pe care ni le putem imagina. lar propria 
noastră durată de viaţă, care se măsoară în decenii, se află 
aproximativ în mijlocul domeniului duratelor pe care ni le 
putem imagina. 

Putem spune acelaşi lucru despre improbabilitati si 
miracole. Imaginati-va o scară a improbabilităţilori;, 


15 În întreaga carte, Dawkins se referă uneori la probabilitate, alteori la 


analoga celei dimensionale de la atomi la galaxii sau celei 
temporale de la picosecunde la eoni. Pe aceasta scara vom 
marca diferite puncte de reper. La extremitatea stanga a 
scării se află evenimente de care suntem foarte siguri, cum 
ar fi faptul că soarele va răsări mâine - obiectul pariului pe 
jumătate de penny al lui G.H. Hardy. În apropierea 
extremității stângi a scării se află lucruri doar putin mai 
improbabile, cum ar fi un şase-şase dintr-o singură 
aruncare de zaruri. Şansele ca acest lucru să nu se 
petreacă sunt de 36 la 1. Presupun că tuturor ni s-a 
întâmplat destul de des să dăm un şase-şase. Mergând mai 
departe spre extremitatea dreaptă a spectrului, un alt reper 
este improbabilitatea de a avea o suită perfectă cu toate 
cărţile de aceeaşi culoare la un joc de bridge. Şansele ca 
acest lucru să nu se întâmple sunt de 2 253 197 406 895 
366 368 301 559 999 la 1. Să numim acest număr un 
donioni:$. Dacă ceva cu improbabilitatea de un donion a fost 
prevăzut şi s-a întâmplat, va trebui să spunem că a fost un 
miracol, cu excepţia cazului, mai probabil, că banuim o 
fraudă. Dar s-ar putea întâmpla într-un joc cinstit, şi ar fi 
mult mai probabil decât o statuie care ne face cu mâna. 
Totuşi, chiar şi acest din urmă eveniment, după cum am 
văzut, îşi găseşte locul în spectrul evenimentelor care se 
pot întâmpla. Este măsurabil, deşi în unităţi mult mai mari 
decât gigadonionul. Între un şase-şase la zaruri şi o suită 
perfectă la bridge se întinde domeniul evenimentelor mai 
mult sau mai puţin improbabile care chiar se întâmplă 
uneori, între care faptul de a fi lovit de trăsnet, de a câştiga 


inversul probabilității (odds against - şansele ca un eveniment să nu se 
producă), iar pentru a risipi eventualele confuzii traducerea s-a referit 
constant la probabilităţi. În acest caz însă, fiind vorba de o scară pe 
care sunt trecute, crescător, evenimente tot mai puțin probabile, 
suntem obligaţi să-l urmăm îndeaproape pe Dawkins şi să ne exprimăm 
în termeni de improbabilitate (inversul probabilității). (WV. red.) 

16 Dawkins inventează pentru unitatea sa de măsură cuvântul dea/ion 
(de la to deal- a împărţi cărţile într-un joc de cărţi; dea/ = dona), care a 
fost tradus tot printr-o invenţie, păstrând terminația specifica 
numerelor mari. Un gigadonion reprezintă un miliard de donioane, iar 
un picodonion, o bilionime de donion. (N. red.) 


un mare premiu la pronosport, de a nimeri gaura din prima 
lovitura la golf siasa mai departe. Undeva in acest domeniu 
se afla si acele coincidente care ne dau fiori, de pilda cand 
visăm noaptea o persoană pentru prima data dupa zeci de 
ani si aflam a doua zi ca a murit. Aceste coincidente sinistre 
ne impresioneaza puternic cand ni se intampla noua sau 
prietenilor nostri, dar probabilitatea lor se măsoară doar în 
picodonioane. 

Odată construită scara matematică a improbabilitatilor, 
cu reperele marcate pe ea, să ne concentrăm asupra acelui 
subdomeniu al scării la care sunt adaptate limbajul şi 
gândirea noastră de zi cu zi. Acest subdomeniu e analogul 
domeniului îngust de frecvenţe electromagnetice pe care le 
pot vedea ochii noştri sau al domeniului îngust de 
dimensiuni şi durate, din jurul dimensiunii noastre corporale 
şi longevitatii noastre, pe care ni-l putem imagina. În 
spectrul improbabilitatilor, acest subdomeniu se întinde 
doar de la extremitatea din stânga (certitudine) până la 
miracolele minore, cum ar fi o lovitură norocoasă la golf sau 
un vis care se adevereşte. Există un domeniu vast de 
improbabilitati calculabile matematic care se întinde 
dincolo de acest subdomeniu. 

Creierele noastre au fost construite de selecţia naturală 
pentru a evalua probabilitatea şi riscul, la fel cum ochii 
noştri au fost construiți pentru a evalua lungimile de undă 
electromagnetice. Suntem echipați pentru a efectua calcule 
mentale privind riscul şi şansele în domeniul de 
improbabilitati relevant pentru viata umană. Asta 
înseamnă, de pildă, riscul de a fi împuns de un taur dacă 
tragi cu arcul în el, de a fi lovit de trăsnet dacă te 
adăposteşti în timpul unei furtuni sub un copac singuratic, 
de a te îneca la traversarea unui râu. Aceste riscuri 
acceptabile corespund vieţii noastre de câteva decenii. 
Dacă am fi biologic capabili să trăim milioane de ani şi am 
vrea să rezistăm, ar trebui să evaluăm riscurile într-un mod 
diferit. Ar trebui, de pildă, să nu traversăm strada, fiindcă 
dacă traversezi strada în fiecare zi timp de o jumătate de 
milion de ani vei fi fără îndoială călcat de maşină. 


Evoluţia ne-a echipat creierele cu o cunoaştere 
subiectivă a riscului şi a improbabilitatii pe măsura unor 
fiinţe care trăiesc mai puţin de un secol. Strămoşii noştri au 
trebuit mereu să ia hotărâri implicând riscuri si 
probabilitati, prin urmare selecţia naturală ne-a echipat 
creierele pentru a evalua probabilitățile în raport cu vieţile 
noastre scurte. Dacă pe vreo planetă ar exista fiinţe care 
trăiesc un milion de secole, domeniul riscurilor pe care şi le- 
ar reprezenta s-ar extinde mult spre dreapta pe scara 
noastră. Ei s-ar aştepta să aibă din când în când o suită 
perfectă la bridge şi nu şi-ar da osteneala să scrie acasă 
pentru a anunţa întâmplarea asta. Dar până şi ei ar păli 
dacă o statuie de marmură le-ar face cu mâna, fiindcă ar 
trebui să trăieşti multe donioane de ani pentru a vedea un 
asemenea miracol. 

Dar ce au toate acestea a face cu teoriile despre originea 
vieţii? Ei bine, am început raţionamentul nostru afirmând că 
teoria lui Cairn-Smith sau teoria supei primordiale ni se par 
extrem de improbabile. Avem pornirea firească de a le 
respinge din acest motiv. Dar să ne amintim că suntem 
fiinţe ale căror creiere sunt echipate pentru a-şi reprezenta 
riscuri dintr-un subdomeniu infim situat la extremitatea din 
stânga în spectrul matematic al riscului calculabil. Judecata 
noastră subiectivă în legătură cu ce înseamnă un pariu bun 
e de fapt irelevantă. Judecata subiectivă a unui 
extraterestru care trăieşte un milion de secole va fi foarte 
diferită. El va considera destul de plauzibil un eveniment 
cum e apariţia primei molecule replicante postulată de 
teoria vreunui chimist, eveniment pe care noi, constrânşi 
de evoluţie să ne mişcăm într-o lume cu o durată de câteva 
decenii, l-am considera un miracol uimitor. Cum putem 
hotărî cine are dreptate, noi sau extraterestrii longevivi? 

Întrebarea are un răspuns simplu. Perspectiva 
extraterestrilor longevivi este cea corectă pentru a judeca 
plauzibilitatea teoriei lui Cairn-Smith sau teoria supei 
primordiale. Aceasta fiindcă cele două teorii postulează un 
eveniment - apariţia spontană a unei entităţi autoreplicante 
- care se poate petrece o dată la un miliard de ani, adică o 


data la un eon. Un eon si jumatate este aproximativ timpul 
scurs între naşterea Pământului si primele fosile de tip 
bacterie. Pentru creierele noastre, care percep câteva 
decenii, un eveniment care se petrece doar o dată la un 
eon este ceva atât de rar, încât pare un mare miracol. 
Pentru un extraterestru matusalemic, acest eveniment va 
părea mai puţin miraculos decât ni se pare nouă o lovitură 
norocoasă la golf - iar cei mai mulţi dintre noi cunosc 
probabil pe cineva care cunoaşte pe cineva care a reuşit 
performanţa. In judecarea teoriilor asupra originii vieţii, 
scara temporală a extraterestrilor longevivi e relevantă, 
pentru că e aproximativ aceeaşi cu scara temporală 
implicată în originea vieţii. Judecata noastră subiectivă 
privind plauzibilitatea unei teorii asupra originii vieţii se 
înşală probabil cu un factor de o sută de milioane. 

De fapt, judecata noastră subiectivă se înşală probabil 
încă şi mai mult. Nu numai că natura ne-a echipat creierul 
pentru a estima riscuri pe termen scurt, dar l-a echipat şi 
pentru a estima riscuri care ne privesc pe noi personal sau 
privesc un cerc restrâns de oameni pe care îi cunoaştem. 
Aceasta deoarece creierul nostru nu a evoluat în condiţii 
dominate de mass-media. Răspândirea în masă a 
informaţiilor face ca, dacă i se întâmplă un eveniment 
improbabil unui om oarecare, oriunde în lume, să citim 
despre asta în ziare sau în Cartea recordurilor. Dacă un 
orator, oriunde în lume, provoacă în public trăsnetul să-l 
lovească dacă minte, iar acest lucru se întâmplă imediat, 
aflăm negreşit despre el şi suntem profund impresionați. În 
toată lumea sunt însă câteva miliarde de oameni cărora li 
se poate întâmpla o asemenea coincidenţă, aşa încât 
iluzoria coincidenţă nu e chiar atât de mare pe cât pare. 
Creierele noastre sunt probabil echipate de natură pentru a 
evalua riscurile acelor lucruri care ni se întâmplă nouă sau 
câtorva sute de oameni din micul cerc de sate la care ajung 
bătăile în tobă, oameni de la care strămoşii nostri tribali se 
puteau aştepta să primească veşti. Când citim în ziare 
despre o coincidenţă uimitoare întâmplată cuiva în 
Valparaiso sau în Virginia, suntem mai impresionați decât e 


cazul. Mai impresionati probabil cu un factor de o suta de 
milioane, pentru ca acesta e raportul dintre populatia lumii 
despre care scrie in ziare şi populaţia tribală despre care 
creierele noastre „se aşteaptă” să primească veşti. 

Acest „calcul populational” e relevant şi pentru judecata 
privind plauzibilitatea teoriilor asupra originii vieţii. Nu din 
pricina populaţiei umane de pe Pământ, ci din pricina 
populaţiei planetelor din univers, populaţia planetelor pe 
care ar fi putut să apară viaţa. Acesta e chiar argumentul 
pe care l-am mai întâlnit în acest capitol, aşa încât e inutil 
să insistăm asupra lui. Să ne întoarcem la scara 
evenimentelor improbabile, pe care am marcat reperul unei 
done la bridge şi al unei aruncări de zaruri. Pe această 
scară gradată în donioane şi microdonioane să marcăm 
următoarele trei noi puncte. Probabilitatea ca viaţa să 
apară pe o planetă (de pildă în cursul unui miliard de ani) 
dacă presupunem că viaţa apare o dată în fiecare sistem 
solar. Probabilitatea ca viaţa să apară pe o planetă dacă 
viaţa apare o dată în fiecare galaxie. Probabilitatea ca viaţa 
să apară pe o planetă oarecare dacă viaţa apare doar o 
singură dată în univers. Să numim aceste trei puncte 
Numărul Sistem Solar, Numărul Galaxie şi Numărul Univers. 
Sa ne amintim că există aproximativ 100 000 de milioane 
de galaxii. Nu ştim câte sisteme solare există în fiecare 
galaxie pentru că nu putem vedea decât stelele, nu şi 
planetele, dar am estimat anterior că ar putea exista 
aproximativ 100 de miliarde de miliarde de planete în 
univers. 

Când evaluam improbabilitatea unui eveniment postulat, 
de pildă, de teoria lui Cairn-Smith, ar trebui s-o evaluăm nu 
în funcţie de ce ni se pare nouă în mod subiectiv a fi 
probabil sau improbabil, ci în funcţie de numere cum sunt 
acestea trei, Numărul Sistem Solar, Numărul Galaxie şi 
Numărul Univers. A stabili care dintre acestea trei e cel mai 
potrivit se reduce la a stabili care dintre următoarele trei 
afirmaţii se apropie cel mai mult de adevăr: 


A 


1. Viaţa a apărut doar pe o singură planetă în întreg 


universul (iar aceasta planeta, dupa cum am vazut 
mai sus, trebuie sa fie Pamantul). 

2. Viata a aparut doar pe o singura planeta intr-o galaxie 
(in galaxia noastra, Pamantul e planeta norocoasa). 

3. Aparitia vietii e un eveniment suficient de probabil 
pentru a avea loc aproximativ o data in fiecare sistem 
solar (in sistemul nostru solar Pamantul e planeta 
norocoasa). 


Cele trei afirmaţii reprezintă trei perspective-reper 
asupra vieţii. Realitatea se află probabil undeva între 
extremele reprezentate de Afirmația 1 şi Afirmația 3. De ce 
spun acest lucru? Şi, mai ales, de ce trebuie să excludem o 
a patra posibilitate, ca viaţa să fie un eveniment mult ma; 
probabil decât lasă să se înţeleagă Afirmația 3? Desi nu 
aduc un argument imbatabil, răspunsul meu este: dacă 
apariţia vieţii ar fi un eveniment mult mai probabil decât 
sugerează Numărul Sistem Solar, ar fi trebuit deja să 
întâlnim forme extraterestre de viaţă, dacă nu în came şi 
oase (sau echivalentul lor), măcar pe calea undelor radio. 

Se subliniază deseori că încercările chimiştilor de a 
reproduce în laborator apariţia spontană a vieţii au eşuat. 
Acest fapt e folosit ca dovadă împotriva teoriilor pe care 
chimiştii încearcă să le testeze. Adevărul e însă ca ar trebui 
să fim îngrijoraţi dacă s-ar dovedi că e uşor să se obţină 
viaţa în mod spontan într-o eprubetă. Aceasta fiindcă 
experimentele chimiştilor durează ani, nu mii de milioane 
de ani, şi doar o mana de chimişti, nu mii de milioane de 
chimişti, sunt implicaţi în aceste experimente. Dacă s-ar 
dovedi că apariţia spontană a vieţii e un eveniment 
suficient de probabil pentru a avea loc în cele câteva 
decenii de cand chimiştii îşi efectuează experimentele, 
atunci viaţa ar fi trebuit să apară de mai multe ori pe 
Pământ şi pe planetele aflate în raza de bătaie a undelor 
radio.” Desigur, toate acestea fac să devină caduca 


17 Aici, raza de bătaie a undelor radio reprezintă intervalul de timp scurs 
de la emiterea semnalului înmulţit cu viteza luminii, adică distanţa 
parcursă de undele radio în acest timp. (N. red.) 


încercarea de a ne lămuri daca în experimentele lor 
chimiştii au izbutit să reconstituie condiţiile din trecutul 
îndepărtat al Pământului, dar, chiar şi aşa, dat fiind că nu 
putem stabili acest lucru, raţionamentul merită dus mai 
departe. 

Dacă apariţia vieţii ar fi un eveniment probabil în raport 
cu standardele umane, atunci un număr mare de planete 
aflate în raza de bătaie a undelor radio ar fi trebuit să 
dezvolte o tehnologic radio cu suficient de mult timp în 
urmă (amintiti-va că undele radio călătoresc cu viteza de 
aproape 300 000 de kilometri pe secundă) pentru ca noi să 
putem capta cel puţin o transmisie în deceniile de când 
suntem echipați pentru a o face. Există probabil 
aproximativ 50 de stele în raza de bătaie a undelor radio, 
presupunând că au dobândit tehnologia radio în momentul 
în care am dobândit-o şi noi. Dar 50 de ani e un interval 
infim şi ar fi o coincidenţă extraordinară dacă o altă 
civilizaţie ar fi atât de bine sincronizată cu noi. Dacă luăm 
în calcul acele civilizaţii care au cunoscut tehnologia radio 
acum 1 000 de ani, am avea aproximativ un milion de stele 
în raza de bătaie a undelor radio (împreună cu un număr 
neprecizat de planete care se rotesc în jurul lor). Dacă luăm 
în calcul o tehnologie radio datând de 100 000 de ani, 
întreaga galaxie conţinând o mie de miliarde de stele s-ar 
afla în raza de bătaie a undelor radio. Desigur, semnalele 
radio de la asemenea distanţe imense ar fi mult atenuate. 

Am ajuns astfel la următorul paradox. Dacă teoria asupra 
apariţiei vieţii ar fi suficient de „plauzibilă” pentru a ne 
satisface judecata subiectivă privind plauzibilul, atunci ea 
ar fi prea „plauzibilă” pentru a explica putinatatea vieţii în 
universul observabil. Conform acestui raţionament, teoria 
pe care o căutăm trebuie să fie o teorie care să pară 
neplauzibilă imaginaţiei noastre limitate la Pământ şi la o 
viaţă de câteva decenii. Privite din această perspectivă, 
teoria lui Cairn-Smith şi cea a supei primordiale riscă nu să 
fie prea neplauzibile, ci prea plauzibile! Acestea fiind spuse, 
trebuie să vă mărturisesc că, din moment ce asemenea 
calcule au o marjă imensă de eroare, dacă un chimist ar 


reuşi într-adevăr să creeze viata spontană nu m-ar mira din 
cale-afară! 

Incă nu ştim exact cum a apărut selecţia naturală pe 
Pământ. Acest capitol a avut modestul scop de a explica 
doar acel gen de cale prin care trebuie să fi apărut selecţia 
naturală. Faptul că deocamdată nu dispunem de o teorie 
unanim acceptată privind originea vieţii nu ar trebui în 
niciun caz să pună sub semnul întrebării întreaga 
perspectivă darwinistă asupra lumii, aşa cum se întâmplă 
uneori - când se confundă probabil dorinţele cu realitatea. 
In capitolele anterioare am vorbit despre alte pretinse 
obstacole în calea teoriei darwiniste, iar în următorul capitol 
voi mai prezenta unul, ideea că selecţia naturală poate 
doar distruge, şi niciodată construi. 


CAPITOLUL 7 
Evolutia constructiva 


Adesea oamenii privesc selectia naturala ca pe o forta 
pur negativă, în stare să înlăture ciudateniile si esecurile, 
dar incapabilă să construiască un proiect complex, frumos 
şi eficient. Ea elimină din ce există deja, dar un proces cu 
adevărat creator n-ar trebui oare să şi adauge ceva? Se 
poate răspunde în parte la această întrebare tăcând 
comparatia cu o statuie. Nimic nu e adăugat unui bloc de 
marmură. Sculptorul nu face decât să dea la o parte, şi cu 
toate astea iese la iveală o statuie frumoasă. Dar această 
metaforă ne poate induce în eroare, fiindcă unii vor sări 
direct la partea înșelătoare a metaforei - faptul că 
sculptorul e un fauritor conştient - şi vor rata partea 
importantă: faptul că sculptorul lucrează eliminând, nu 
adăugând. Nici măcar această parte a metaforei n-ar trebui 
supralicitată. Selecţia naturală poate doar să elimine, dar 
mutatia poate să adauge. Sunt căi prin care mutatia şi 
selecţia naturală, împreună, pot duce, în cursul lungilor ere 
geologice, la construirea unei complexitati care seamănă 
mai curând cu adăugarea decât cu eliminarea. Există două 
căi importante prin care această construcţie se poate 
realiza. Prima poate fi numită „genotipurile coadaptate”, iar 
a doua, „cursa înarmărilor”. La o privire superficială ele 
diferă, dar le unesc două sintagme-cheie: „coevoluţia” şi 
„genele ca medii reciproce”. 

Să începem cu ideea de „genotipuri coadaptate”. Gena 
prezintă particularitatea că acţionează numai dacă există o 
structură asupra căreia să acţioneze. O genă nu poate 
afecta conexiunile dintr-un creier decât dacă există de la 
bun început un creier în care să fie stabilite conexiunile. Nu 


va exista un creier in care conexiunile sa fie stabilite de la 
bun început decât dacă există un embrion complet 
dezvoltat. Nu va exista un embrion complet dezvoltat decât 
dacă există un întreg program de evenimente chimice şi 
celulare, aflate sub influenţa unei sumedenii de alte gene şi 
a unei  sumedenii de alte influenţe negenetice 
întâmplătoare. Efectele particulare pe care genele le au nu 
sunt proprietăţi intrinsece ale acelor gene. Ele sunt 
proprietăţi ale proceselor embriologice, acele procese 
existente ale căror detalii pot fi modificate de gene, 
acţionând în anumite locuri şi în anumite momente, în 
cursul dezvoltării embrionare. Am văzut acest lucru, într-o 
formă elementară, la dezvoltarea pe calculator a 
biomorfelor. 

Într-un fel, întreg procesul dezvoltării embrionare poate fi 
privit ca o cooperare între mii de gene. Embrionii sunt 
asamblati de toate genele care acţionează în organismul 
aflat în dezvoltare, gene care colaborează între ele. lată 
acum cheia pentru a înţelege cum are loc această 
colaborare. In selecţia naturală, genele sunt întotdeauna 
selectate pentru capacitatea lor de a se dezvolta în mediul 
în care se află. Adesea ne imaginăm că acest mediu 
seamănă cu lumea exterioară, lumea prădătorilor şi a 
climei. Dar, din punctul de vedere al fiecărei gene, 
pesemne că cea mai importantă parte a mediului ei o 
constituie toate celelalte gene pe care le întâlneşte. Şi unde 
se poate „întâlni” o genă cu altă genă? In principal în 
celulele corpurilor individuale succesive în care se găseşte. 
Fiecare genă e selectată pentru capacitatea ei de a coopera 
cu populaţia altor gene pe care e probabil să le întâlnească 
în corpuri. 

Adevărata populaţie de gene, care constituie mediul de 
lucru al oricărei gene, nu e doar o alăturare temporară şi 
întâmplătoare din interiorul unui anume corp. Cel puţin la 
speciile care se reproduc sexuat, ea e mulţimea tuturor 
genelor din populaţia de indivizi care se pot încrucişa - 
„fondul comun” de gene. In orice moment, o copie a 
oricărei gene, adică un anume ansamblu de atomi, trebuie 


să se afle într-o celulă dintr-un individ. Dar ansamblul de 
atomi care reprezintă o copie a unei gene nu e de interes 
permanent. El are o speranţă de viaţă care se măsoară 
doar în luni. După cum am văzut, gena longevivă ca unitate 
a evoluţiei nu e vreo structură fizică anume, ci informația 
arhivată sub formă de text care e copiată de-a lungul 
generaţiilor. Acest replicator al textului are o existenţă 
distribuită. Este larg distribuit în spaţiu, între diferiţi indivizi, 
şi larg distribuit în timp, de-a lungul multor generaţii. 
Ţinând cont de această distribuţie, se poate spune că o 
genă „întâlneşte” o altă genă atunci când se află amândouă 
în acelaşi corp. Este de aşteptat să întâlnească o mulţime 
de alte gene în corpuri diferite şi la momente diferite de-a 
lungul existenţei sale distribuite şi în marşul său prin erele 
geologice. O genă de succes va fi aceea care se descurcă 
bine în mediile oferite de aceste alte gene pe care e 
probabil să le întâlnească într-o mulţime de corpuri diferite. 
A te „descurca bine” în asemenea medii se va dovedi a fi 
totuna cu a „colabora” cu aceste alte gene. Acest lucru se 
vede cel mai limpede în cazul căilor biochimice. 

Căile biochimice reprezintă şiruri de transformări ale 
compuşilor chimici care constituie etape succesive în unele 
procese utile, cum ar fi eliberarea de energic sau sinteza 
unei substanţe importante. Fiecare pas al unei cai are 
nevoie de o enzimă - una dintre acele molecule mari care 
sunt destinate să funcţioneze ca un utilaj dintr-un combinat 
chimic. Enzime diferite sunt necesare în diferiţi paşi din 
calea chimică. Uneori există două sau mai multe căi 
chimice alternative pentru acelaşi rezultat util. Deşi ambele 
căi conduc în acelaşi punct, etapele intermediare sunt 
diferite, iar în mod normal punctele de pornire sunt şi ele 
diferite. Ambele căi funcţionează şi nu contează care din 
ele e folosită. Important pentru orice animal e să evite să le 
încerce pe amândouă în acelaşi timp, pentru că asta ar 
genera confuzie chimică şi ineficientă. 

Sa presupunem acum că pentru Calea 1 e nevoie de 
enzimele Al, BI şi C1 pentru a sintetiza produsul chimic dorit 
D. Calea 2 are nevoie de enzimele A2, B2 şi C2 pentru a 


ajunge la acelasi produs final. Fiecare enzima e produsa de 
o genă anume. Prin urmare, pentru a dezvolta linia de 
asamblare a Căii 1, o specie are nevoie ca genele care le 
codifică pe Al, Bl şi C1 să coevolueze. Pentru a dezvolta 
linia de asamblare alternativă a Căii 2, o specie are nevoie 
ca genele care le codifică pe A2, B2 şi C2 să coevolueze. 
Alegerea între cele două coevolutii nu se face conform unui 
plan prestabilit. Ea se face pur şi simplu prin selecţia 
fiecărei gene în virtutea compatibilitatii sale cu celelalte 
gene care s-a întâmplat să fie deja dominante în cadrul 
populației. Dacă se întâmplă ca populaţia să fie deja bogată 
în gene pentru BI şi C1, acest mediu va favoriza gena 
pentru Al în detrimentul genei pentru A2. Invers, dacă 
populaţia e deja bogată în gene pentru B2 şi C2, acest 
mediu va favoriza gena pentru A2 în detrimentul genei 
pentru Al. 

Mecanismul nu e chiar atât de simplu, dar v-aţi făcut o 
idee: unul dintre cele mai importante aspecte ale 
„Climatului” în care o genă e favorizată sau defavorizata îl 
reprezintă celelalte gene care sunt deja numeroase în 
populaţie - celelalte gene cu care e probabil să împartă 
corpurile. Din moment ce acelaşi lucru e valabil şi pentru 
aceste „celelalte” gene, ne putem închipui echipe de gene 
care evoluează împreună către rezolvarea problemelor prin 
cooperare. Genele însele nu evoluează, ele doar 
supraviețuiesc sau nu supraviețuiesc în fondul comun de 
gene. „Echipa” de gene este cea care evoluează. Se poate 
ca alte echipe să-şi facă treaba la fel de bine sau chiar mai 
bine. Dar, odată ce o echipă a început să domine fondul 
comun de gene al unei specii, ea se află automat în 
avantaj. Este dificil pentru o echipă minoritară sa se 
impună, chiar dacă în cele din urmă s-ar dovedi că e mai 
eficientă. Echipa majoritară e greu de înlocuit pur şi simplu 
fiindcă e majoritară. Asta nu înseamnă că o echipă 
majoritară nu poate fi niciodată înlocuită, căci altminteri 
evoluţia s-ar opri, dar există un fel de inerție intrinsecă. 

Acest tip de raţionament nu se limitează, desigur, la 
biochimie. El se aplică şi grupurilor de gene compatibile 


care construiesc diferitele părţi ale ochilor, urechilor, 
nasurilor, membrelor inferioare, ale tuturor părţilor care 
cooperează în corpul unui animal. Genele care fac dinţi 
potriviti pentru mestecarea cărnii tind să fie favorizate într- 
un climat dominat de gene care fac intestine potrivite 
pentru digerarea cărnii. Pe de altă parte, genele care fac 
dinţi pentru măcinarea plantelor tind să fie favorizate într- 
un climat dominat de gene care fac intestine potrivite 
pentru digerarea plantelor. Reciproca e valabilă în ambele 
cazuri. Echipele de „gene carnivore” tind să evolueze 
împreună, după cum şi echipele de „gene ierbivore” tind să 
evolueze împreună. Se poate într-adevăr spune că 
majoritatea genelor active dintr-un corp cooperează ca o 
echipă deoarece, în decursul timpului evolutiv, fiecare 
dintre ele (de fapt dintre copiile lor ancestrale) a făcut 
parte dintr-un mediu în care Selecţia naturală a acţionat şi 
asupra celorlalte. Dacă ne întrebăm de ce strămoşii leilor 
au devenit carnivori în vreme ce strămoşii antilopelor au 
devenit ierbivori, răspunsul ar putea fi acela că iniţial a fost 
vorba de un accident. Un accident în sensul că strămoşii 
leilor ar fi putut deveni ierbivori, iar strămoşii antilopelor ar 
fi putut deveni carnivori. Dar, odată ce o filiatie a început 
construcţia unei echipe de gene adaptate consumului de 
carne, şi nu de plante, procesul s-a autointretinut. lar odată 
ce cealaltă filiatie a început să construiască o echipă de 
gene adaptate consumului de plante, şi nu de carne, acest 
proces s-a autointretinut ducând în cealaltă direcţie. 

Unul dintre lucrurile cele mai importante care trebuie să 
se fi petrecut la începutul evoluţiei organismelor vii a fost 
creşterea numărului genelor care participau la asemenea 
cooperări. Bacteriile au mult mai puţine gene decât 
animalele şi plantele. Creşterea e posibil să fi avut loc prin 
diferite tipuri de duplicări ale genelor. Să ne amintim că o 
genă e doar un şir de simboluri codificate, la fel ca un fişier 
dintr-un disc de calculator, iar genele pot fi copiate în 
diferite părţi ale cromozomilor, la fel cum fişierele pot fi 
copiate în diferite părţi ale discului. Pe discul meu în care se 
află acest capitol există oficial doar trei fişiere. Prin „oficial” 


înţeleg faptul ca sistemul de operare al calculatorului îmi 
spune că există doar trei fişiere. Pot să-i cer să citească 
unul dintre aceste trei fişiere, iar el îmi prezintă o serie 
unidimensională de caractere alfabetice, între care se află 
şi caracterele pe care le citiţi chiar acum. Totul pare să fie 
foarte simplu şi ordonat. De fapt însă, pe disc nimic nu e 
simplu şi ordonat. Asta se poate vedea dacă laşi deoparte 
disciplina sistemului oficial de operare al calculatorului şi îţi 
scrii propriile programe pentru a descifra ce e scris în 
realitate pe fiecare sector al discului. Se dovedeşte că 
fragmente din toate cele trei fişiere sunt răspândite 
pretutindeni, amestecate între ele, dar şi cu fragmente ale 
unor fişiere vechi, pe care le-am şters cu mult timp în urmă 
şi de care am uitat. Orice fragment poate apărea, acelaşi 
cuvânt cu cuvânt sau cu mici diferenţe, în mai multe locuri 
diferite răspândite pe tot discul. 

Motivul e unul foarte interesant şi merită o digresiune 
pentru că oferă o bună analogie cu genetica. Când spui 
unui calculator să şteargă un fişier, el pare să se supună. 
De fapt însă, nu şterge cu adevărat textul acelui fişier. El 
şterge doar trimiterile la acel fişier. E ca şi cum un 
bibliotecar căruia s-a cerut să distrugă Amantul doamnei 
Chatterley ar rupe doar fişa cărţii, lăsând cartea în raft. 
Pentru calculator e o soluţie perfect economică, deoarece 
spaţiul ocupat anterior de fişierul „şters” e în mod automat 
disponibil pentru noi fişiere, odată ce trimiterile la vechiul 
fişier au fost distruse. Ar fi o pierdere de vreme să te apuci 
sa umpli spaţiul cu b/ank-uri. Vechiul fişier nu va fi cu totul 
pierdut decât atunci când întreg spaţiul va fi folosit pentru 
stocarea noilor fişiere. 

Dar această refolosire a spaţiului se face treptat. Noile 
fişiere nu au exact aceeaşi dimensiune ca cele vechi. Când 
un calculator încearcă să salveze un nou fişier pe un disc, el 
caută primul fragment de spaţiu disponibil, scrie acolo atât 
cât încape din noul fişier, apoi caută un alt fragment de 
spaţiu disponibil, mai scrie puţin, şi tot aşa până când 
întregul fişier e scris undeva pe disc. Omul are iluzia că 
fişierul e un şir unic, ordonat, doar fiindcă computerul ţine 


evidența „trimiterilor” la adresele tuturor fragmentelor 
răspândite pe disc. Aceste „trimiteri” seamănă cu 
trimiterile de genul „continuarea la pagina 94” din New 
York Times. Pe disc se găsesc mai multe copii ale unui 
fragment de text pentru că, dacă se întâmplă ca textul să 
fie editat şi reeditat de zeci de ori, aşa cum e cazul tuturor 
capitolelor din cartea mea, fiecare editare se încheie cu o 
nouă salvare pe disc a (aproape) aceluiaşi text. La prima 
vedere, salvarea poate fi o salvare a aceluiaşi fişier. Dar, 
după cum am văzut, textul va fi de fapt răspândit în mod 
repetat în „golurile” disponibile de pe disc. Prin urmare, mai 
multe copii ale unui anumit fragment de text pot fi găsite 
pretutindeni pe suprafaţa discului, cu atât mai multe cu cât 
discul e mai vechi şi mai utilizat. 

Sistemul de operare ADN al speciilor e foarte vechi şi 
există dovezi că, pe termen lung, face cam ce face şi 
calculatorul cu fişierele de pe disc. O dovadă e furnizată de 
fascinantul fenomen al „intronilor” şi „exonilor”. În ultimul 
deceniu s-a descoperit că o genă „individuală”, adică un 
pasaj citit continuu din textul ADN, nu e stocată într-un 
singur loc. Dacă citiţi literele de cod aşa cum apar ele de-a 
lungul cromozomului (cu alte cuvinte, dacă abandonaţi 
disciplina sistemului de operare), veţi găsi fragmente care 
au „sens”, numite exoni, separate de porţiuni care „n-au 
sens”, numite introni. Din punct de vedere functional, 
fiecare genă e de fapt împărţită într-o succesiune de 
fragmente (exoni) separate de introni lipsiţi de sens. E ca şi 
cum fiecare exon s-ar termina cu o trimitere care spune 
„continuarea la pagina 94”. O genă completă e deci 
alcătuită dintr-o serie de exoni care se inlantuie doar când 
sunt citiţi de sistemul „oficial” de operare care îi decodifică 
în proteine. 

O altă dovadă vine din faptul că în cromozomi se află 
resturi de text genetic vechi care nu mai e folosit, dar al 
cărui sens poate fi încă recunoscut. Pentru un 
informatician, distribuţia acestor fragmente de „fosile 
genetice” e frapant de asemănătoare cu distribuţia unui 
text pe suprafaţa unui disc vechi care a fost îndelung folosit 


la editarea de texte. La unele animale, o mare parte din 
numărul total al genelor nu e de fapt niciodată citită. 
Aceste gene fie nu au sens, fie sunt „gene fosile” ieşite din 
uz. 

Doar din cand în când fosilele de text îşi reintră în 
drepturi, după cum mi s-a întâmplat şi mie să constat la 
scrierea acestei cărţi. O eroare a calculatorului (sau, ca să 
fiu cinstit, s-ar putea să fi fost o eroare umană) mi-a „şters” 
discul care conţinea capitolul 3. Bineînţeles, nu textul ca 
atare a fost şters. Tot ce s-a şters au fost trimiterile care 
indică unde începe şi unde se sfârşeşte fiecare „exon”. 
Sistemul „oficial” de operare nu poate citi nimic, dar 
„neoficial” am putut să joc rolul unui genetician şi să 
examinez întreg textul de pe disc. Ce mi-a apărut în faţa 
ochilor a fost un puzzle zăpăcitor de fragmente de text, 
unele recente, altele vechi, „fosile”. Punând laolaltă 
fragmentele de puzzle, am putut reconstitui capitolul. Dar 
aproape că nu mai puteam şti care fragmente erau recente 
şi care fosile. Nu m-am prea sinchisit fiindcă, cu excepţia 
câtorva detalii minore care necesitau o nouă editare, erau 
la fel. Cel putin câteva dintre fosile, „introni” demodati, şi- 
au reintrat în drepturi. Ele m-au ajutat să ies din 
încurcătură şi m-au scutit de corvoada de a rescrie întreg 
capitolul. 

Există dovezi că şi la speciile vii „genele fosile” îşi reintră 
din când în când în drepturi şi sunt refolosite după ce au 
dormitat vreme de un milion de ani. Dacă am intra în detalii 
ne-am abate prea mult de la cursul acestui capitol, căci vă 
amintesc că ne aflăm deja într-o digresiune. Ideea esenţială 
era că întreaga capacitate genetică a unei specii poate 
spori prin duplicarea genelor. Refolosirea vechilor copii 
„fosile” ale genelor existente e una din căile prin care acest 
lucru se poate întâmpla. Există şi alte căi mai directe prin 
care genele pot fi copiate în părţi răspândite pretutindeni în 
cromozomi, la fel ca fişierele duplicate în diferite părţi ale 
unui disc sau pe discuri diferite. 

Oamenii au opt gene distincte numite gene de globină 
(folosite între altele la producerea hemoglobinei) pe diferiţi 


cromozomi. Este aproape sigur ca toate cele opt gene au 
fost copiate si deriva in cele din urma dintr-o unica gena 
ancestrală de globină. În urmă cu aproximativ 1 100 de 
milioane de ani, gena ancestrala de globina s-a duplicat, 
formand doua gene. Putem data acest eveniment fiindca 
exista dovezi independente privind viteza cu care globinele 
evolueaza in mod normal (vezi capitolele 5 si 11). Din cele 
doua gene aparute in urma acestei duplicari initiale, una a 
devenit stramosul tuturor genelor care produc hemoglobina 
la vertebrate. Cealalta a devenit stramosul tuturor genelor 
care produc mioglobinele, o familie înrudită de proteine 
care acţionează în muşchi. Diferite copii ulterioare au dat 
naştere aşa-numitelor globine alfa, beta, gama, delta, 
epsilon şi zeta. Lucrul fascinant este că putem construi 
întregul arbore genealogic al tuturor genelor de globină, ba 
putem chiar şi data toate punctele de ramificaţie (globinele 
delta şi beta s-au desprins cu 40 de milioane de ani în 
urmă; globinele epsilon şi gama cu 100 de milioane de ani 
în urmă). Şi totuşi, cele opt globine, descendenţii acestor 
ramificări străvechi, sunt toate prezente încă în interiorul 
fiecăruia din noi. Ele s-au răspândit în diferite părţi ale 
cromozomilor unui strămoş şi le-am moştenit cu toţii pe 
diferiţi cromozomi ai noştri. Moleculele împart acelaşi corp 
cu verii lor moleculari îndepărtați. Este cert că au avut loc 
numeroase asemenea duplicari pe toată lungimea 
cromozomilor în cursul erelor geologice. În această privinţă, 
viata reală e mult mai complicată decât biomorfele din 
capitolul 3. Ele aveau doar nouă gene şi evoluau prin 
modificări ale acestor nouă gene, niciodată prin creşterea 
numărului de gene la zece. Chiar şi la animalele reale 
asemenea duplicări sunt suficient de rare pentru a nu 
invalida afirmaţia mea generală că toţi membrii unei specii 
împărtăşesc acelaşi sistem ADN de „adrese”. 

Duplicarea produsă în interiorul speciei nu e singurul 
mijloc prin care numărul genelor cooperante a crescut în 
cursul evoluţiei. Un fenomen mai rar, dar care nu e exclus 
să fie extrem de important, este încorporarea accidentală a 
unei gene provenind de la o altă specie, poate chiar foarte 


îndepărtată. Există, de exemplu, hemoglobine în rădăcinile 
plantelor din familia mazării. Ele nu se mai întâlnesc la nicio 
altă familie de plante şi e aproape sigur că au ajuns în 
familia mazării de la animale, probabil prin intermediul 
virusurilor. 

Un eveniment deosebit de important, conform teoriei 
biologului american Lynn Margulis, a avut loc la apariţia 
aşa-numitei celule eucariote. Celulele eucariote includ toate 
celulele, cu excepţia celulelor bacteriilor. Simplu spus, 
lumea vie se împarte în două: bacterii şi restul. Noi facem 
parte din acest rest şi purtam numele colectiv de eucariote. 
Ne deosebim de bacterii în principal prin faptul că celulele 
noastre conţin în interiorul lor mini-celule distincte. Acestea 
sunt: nucleul, care adăposteşte cromozomii; minusculele 
obiecte în formă de bombă numite mitocondrii (pe care le- 
am întâlnit în figura 1) umplute cu membrane complicat 
pliate; şi, în celulele (eucariote) ale plantelor, cloroplastele. 
Mitocondriile şi cloroplastele au propriul lor ADN, care se 
copiază şi se propagă total independent de ADN-ul principal 
din cromozomii nucleului. Toate mitocondriile dintr-un om 
descind dintr-o mică populaţie de mitocondrii care provin 
de la mamă prin ovulul ei. Spermatozoizii sunt mult prea 
mici ca să conţină mitocondrii, aşa încât mitocondriile se 
transmit exclusiv pe linie feminină, iar corpurile masculine 
sunt fundături din punctul de vedere al reproducerii 
mitocondriale. În paranteză fie spus, aceasta înseamnă că 
ne putem folosi de mitocondrii pentru a ne descoperi 
originile, însă doar pe linie feminina.*® 
18 Aceasta a permis geneticienilor să deducă (pe baza unor metode 
matematice complicate şi uneori contestate) că acum aproximativ 140 


000 de ani a trăit în Africa (pe teritoriul actual al Etiopiei, Kenyei sau 
Tanzaniei) strămoaşa comună a tuturor femeilor din ziua de azi, 
botezată „Eva mitocondrială”. In esenţă, ideea e de a compara 
eşantioane de ADN mitocondrial din lumea întreagă şi de a le grupa 
ierarhic pe familii, începând cu familiile cele mai strâns înrudite şi 
sfârşind cu familiile cele mai îndepărtate. Eva mitocondrială trebuie să 
fi fost africană pentru că în Africa s-a găsit cea mai mare variaţie a 
ADN-ului mitocondrial, iar datarea ei s-a bazat pe calcule legate de 
ritmul în care se produc mutatiile în ADN-ul mitocondrial. Consideraţii 
similare nu sunt aplicabile ADN-ului nuclear, fiindcă acolo se amestecă 


Teoria lui Margulis afirmă că  mitocondriile şi 
cloroplastele, şi alte câteva structuri din interiorul celulelor, 
descind din bacterii. Celula eucariotă s-a format, probabil 
cu două miliarde de ani în urmă, atunci când mai multe 
tipuri de bacterii şi-au unit forţele datorită avantajelor de 
care ar fi beneficiat fiecare de pe urma celorlalte. In cursul 
miliardelor de ani ele s-au integrat atât de strâns în 
unitatea de cooperare care s-a transformat în celula 
eucariotă, încât a devenit imposibil de observat faptul că au 
fost cândva bacterii separate. 

Se pare că, odată inventată celula eucariotă, o întreagă 
nouă gamă de proiecte a devenit posibilă. Cel mai 
interesant, din punctul nostru de vedere, e faptul că 
celulele au putut alcătui corpuri mari conţinând multe 
miliarde de celule. Toate celulele se reproduc prin 
diviziune, ambele jumătăţi primind un set complet de gene. 
După cum am văzut în cazul bacteriilor, diviziunile 
succesive pot genera un număr foarte mare de celule într- 
un timp relativ scurt. Incepi cu una şi aceasta se divide. 
Apoi, fiecare din cele două celule se divide şi apar patru. 
Fiecare din cele patru se divide şi apar opt. Numerele cresc 
prin dublări succesive, de la 8 la 16, 32, 64, 128, 256, 512, 
1 024, 2 048, 4 096, 8 192. După numai 20 de dublări, ceea 
ce nu ia prea mult timp, ajungem la milioane. După numai 
40 de dublări numărul celulelor depăşeşte un bilion. In 
cazul bacteriilor, nenumăratele celule produse prin 
dublările succesive îşi urmează fiecare calea ei. Acelaşi 
lucru e valabil pentru multe celule eucariote, de exemplu 
protozoarele cum e amiba. Un pas important în evoluţie a 
fost făcut atunci când celulele, rezultate în urma diviziunii 
succesive, au rămas împreună în loc să-şi urmeze fiecare 
calea ci. Acum putea apărea o structură având un nivel de 
ordine mai înalt, aşa cum s-a întâmplat, la o scară 
incomparabil mai mică, cu biomorfele din calculator. 

Acum, pentru prima dată, au devenit posibile corpuri de 
dimensiuni mari. Corpul uman e o populaţie într-adevăr 


informaţia genetică provenind de la cei doi părinţi, deci variaţia sa nu e 
atât de simplu de analizat. (N. red.) 


imensa de celule, toate descinzand dintr-un singur stramos, 
ovulul fertilizat, şi prin urmare toate verişoare, fiice, 
nepoate, mătuşi etc. Ale celorlalte celule din corp. Cele 
zece bilioane de celule care ne alcătuiesc pe fiecare dintre 
noi sunt rezultatul a câteva zeci de generaţii de diviziuni 
celulare. Aceste celule se împart în aproximativ 210 tipuri 
diferite de celule, toate construite de exact acelaşi set de 
gene, dar diferiţi membri ai setului de gene produc diferite 
tipuri de celule. Aceasta, după cum am văzut, explică faptul 
că celulele ficatului sunt diferite de cele ale creierului, iar 
cele ale oaselor sunt diferite de cele ale muschilor. 

Actionand prin intermediul organelor şi tiparelor 
comportamentale ale corpurilor alcătuite din numeroase 
celule, genele pot ajunge la metode de a-şi asigura 
propagarea care nu sunt la îndemâna celulelor individuale, 
ce acţionează pe cont propriu. Corpurile multicelulare fac 
posibil ca genele să manipuleze lumea folosind unelte 
construite la o scară care e cu mai multe ordine de mărime 
mai mare decât scara celulelor individuale. Ele ajung la 
aceste manipulări indirecte la scară mare prin efectele lor 
directe la scara miniaturală a celulelor. De exemplu, ele 
modifică forma membranei celulei. Apoi celulele 
interacționează în populaţii imense pentru a produce efecte 
de grup la scară mare, cum sunt un braţ, un picior sau (mai 
indirect) un dig construit de castor. Cele mai multe dintre 
proprietăţile unui organism pe care le putem vedea cu 
ochiul liber sunt aşa-numitele „proprietăţi emergente”. 
Chiar şi biomorfele din calculator, cu cele nouă gene ale lor, 
au avut proprietăţi emergente, în cazul animalelor reale ele 
sunt produse la nivelul întregului corp prin interacțiuni între 
celule. Un organism funcţionează ca un întreg şi se poate 
spune că genele lui au efecte la nivelul întregului organism, 
chiar dacă fiecare copie a unei gene îşi exercită efectele 
imediate numai în interiorul propriei sale celule. 

Am văzut că o mare parte din mediul unei gene o 
reprezintă celelalte gene cu care e probabil să se 
întâlnească în corpuri succesive de-a lungul generaţiilor. 
Acestea sunt genele care sunt permutate şi combinate în 


cadrul speciei. O specie care se reproduce sexuat poate fi 
privită ca un dispozitiv ce permuta în diferite combinaţii un 
set de gene reciproc adaptate. Din aceasta perspectiva, 
speciile sunt ansambluri de gene care se amesteca 
permanent, se întâlnesc unele cu altele în cadrul aceleiaşi 
specii, dar nu se întâlnesc niciodată cu genele altor specii. 
Intr-un anume sens însă, chiar dacă nu se întâlnesc 
nemijlocit în interiorul celulelor, genele diferitelor specii 
constituie totuşi unele pentru altele o parte importantă a 
mediului în care se află. Relaţia e deseori mai degrabă de 
ostilitate decât de cooperare, dar acest lucru poate fi privit 
ca o simplă schimbare de semn. Ajungem astfel la a doua 
temă majoră a acestui capitol, „cursa înarmărilor”. Există 
curse ale înarmărilor între prădători si pradă, paraziți si 
gazde, ba chiar şi între masculi şi femele în cadrul unei 
specii - dar acesta e un aspect mai subtil şi n-am să insist. 

Cursele înarmărilor se desfăşoară la scara timpului 
evoluţiei, nu la scara vieților individuale. Ele constau dintr-o 
îmbunătăţire adusă echipamentului de supravieţuire al unei 
fillatii (de pildă, prada), ca o consecinţă directă a 
îmbunătăţirii apărute în evoluţia echipamentului altei filiatii 
(de pildă, prădătorii). De fiecare dată când indivizii au 
inamici care posedă propria lor capacitate de îmbunătăţire 
evolutivă apar curse ale înarmărilor. Cursele înarmărilor mi 
se par extrem de importante pentru că în mare măsură ele 
sunt răspunzătoare pentru caracterul de „progres” al 
evoluţiei. Deoarece, contrar unor prejudecăţi mai vechi, nu 
există nimic care să aibă un caracter intrinsec de progres în 
evoluţie. Putem vedea acest lucru dacă ne gândim ce s-ar fi 
întâmplat în cazul în care singurele probleme cu care 
animalele s-ar fi confruntat ar fi fost cele puse de climă şi 
de alte aspecte ale mediului neînsufleţit. 

După multe generaţii de selecţie cumulativă într-un 
anume loc, animalele şi plantele se adaptează bine 
condiţiilor, de pildă condiţiilor de climă din acel loc. Dacă e 
frig, animalele ajung să aibă blănuri groase sau pene. Dacă 
e uscat, animalele dobândesc piei impermeabile, tari sau 
cerate, pentru a conserva putina apa de care dispun. 


Adaptarile la conditiile locale afecteaza fiecare parte a 
corpului, forma şi culoarea sa, organele interne, 
comportamentul şi chimia celulelor sale. 

Dacă condiţiile în care trăieşte o filiatie de animale 
rămân constante (de pildă, e uscat şi foarte cald timp de o 
sută de generaţii fără întrerupere), este probabil ca evoluţia 
acestei filiatii să stagneze, cel putin în privinţa adaptărilor 
legate de temperatură şi umiditate. Animalele vor ajunge 
să fie pe cât de bine adaptate e posibil la condiţiile locale. 
Asta nu înseamnă că ele nu ar putea fi complet reproiectate 
pentru a deveni încă şi mai bune. Înseamnă că ele nu se 
mai pot îmbunătăţi printr-un mic (şi prin urmare probabil) 
pas evolutiv: niciunul dintre vecinii imediati din echivalentul 
local al „spaţiului biomorfelor” nu s-ar descurca mai bine. 

Evoluţia va stagna până când se va schimba ceva 
condiţii: începutul unei epoci glaciare, o modificare 
cantitatea medie de precipitaţii în zonă, o schimbare a 
vântului predominant. Asemenea schimbări au într-adevăr 
loc când avem de-a face cu perioade de genul celor 
implicate în evoluţie. Prin urmare, în mod normal evoluţia 
nu stagneaza, dar „urmează” constant schimbările 
mediului. Dacă temperatura medie din zonă scade 
sistematic vreme de secole, generaţii succesive de animale 
vor fi dirijate de o „presiune” constantă a selecţiei în 
direcţia apariţiei unei blani cu par mai lung. Dacă, dupa 
câteva mii de ani de temperatură scăzută, tendinţa se 
inversează şi temperaturile medii cresc din nou, animalele 
vor fi supuse influenţei unei noi „presiuni” a selecţiei şi vor 
fi împinse în direcţia scurtării părului. 

Până acum am luat în considerare doar o parte limitată a 
mediului, şi anume clima. Clima e foarte importantă pentru 
animale şi plante. Tiparele ei se schimbă de-a lungul 
secolelor, iar astfel evoluţia e menţinută constant în 
mişcare, căci ea urmează „schimbările”. Dar tiparele climei 
se modifică haotic şi inconsecvent. Există alte părţi din 
mediul unui animal care se modifică în direcţii consecvent 
defavorabile şi care trebuie de asemenea să fie „urmate”. 
Aceste parti ale mediului sunt înseşi fiinţele vii. Pentru un 
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animal de prada cum e hiena, o parte a mediului sau, cel 
putin la fel de importanta pe cat e clima, este prada sa, 
populatiile variabile de gnu, zebre si antilope. Pentru 
antilope si alte ierbivore care cutreieră preriile in căutarea 
ierbii, clima poate fi importantă, dar leii, hienele şi celelalte 
carnivore sunt şi ele importante. Selecţia cumulativă va 
avea grijă ca animalele să fie bine adaptate pentru a scăpa 
de prădători sau pentru a-şi înşela prada, la fel cum are 
grijă ca ele să fie bine adaptate la condiţiile climatice 
predominante. Si, la fel cum fluctuațiile pe termen lung ale 
climei sunt „urmate” de evoluţie, schimbările pe termen 
lung în obiceiurile şi arsenalele prădătorilor vor fi „urmate” 
de schimbările evolutive ale prăzii lor. Şi invers, bineînţeles. 

Putem folosi termenul generic de „inamici” ai unei specii 
pentru a desemna toate celelalte fiinţe care îi fac viaţa 
grea. Leii sunt inamicii zebrelor. Ar putea părea puţin 
deplasat să răsturnăm afirmaţia spunând că „zebrele sunt 
inamicii leilor”. Rolul zebrei în această relaţie pare prea 
inocent şi nepotrivit pentru a folosi cuvântul „inamic”. Dar 
fiecare zebra face tot ce îi stă în putinţă pentru a nu fi 
mâncată de lei, iar din punctul de vedere al leilor asta le 
îngreunează lor viaţa. Dacă zebrele şi alte ierbivore ar reuşi 
să-şi atingă scopul, leii ar muri de foame. Deci, conform 
definiţiei noastre, zebrele sunt inamicii leilor. Paraziţii, de 
pildă teniile, sunt inamicii gazdelor lor, iar gazdele sunt 
inamicii parazitilor, deoarece ele tind să-şi ia măsuri pentru 
a le rezista. lerbivorele sunt inamicii plantelor, iar plantele 
sunt inamicii ierbivorelor în măsura în care produc ghimpi, 
otrăvuri sau substanţe chimice cu gust neplăcut. 

În cursul evoluţiei, filiatiile de animale şi plante vor 
„urma” schimbările inamicilor lor nu mai puţin asiduu decât 
vor urma schimbările pe termen lung ale condiţiilor de 
climă, îmbunătățirile evolutive în arsenalul şi tactica 
ghepardului sunt, din punctul de vedere al gazelelor, la fel 
ca o înrăutăţire constantă a climei şi sunt „urmate” într-un 
mod asemănător. Există totuşi o diferenţă extrem de 
importantă între cele două. Clima se modifică de-a lungul 
secolelor, dar nu se modifică neapărat într-un sens 


defavorabil. Nu urmăreşte sa „înşface” gazele. Ghepardul 
se va modifica de-a lungul secolelor, aşa cum se modifică în 
medie cantitatea anuală de precipitaţii. Dar, în timp ce 
cantitatea de precipitaţii creşte şi scade aleator, fără un 
scop anume, odată cu trecerea secolelor, ghepardul va 
tinde să devină tot mai; bine echipat şi mai pregătit pentru 
a vâna gazele decât strămoşii lui. Aceasta se întâmplă 
deoarece succesiunea gheparzilor, spre deosebire de 
succesiunea condiţiilor climatice anuale, este ea însăşi 
supusă selecţiei cumulative. Gheparzii vor tinde să devină 
mai rapizi în alergare, mai ageri în privire şi cu dinţi mai 
ascuţiţi. Oricât de „ostile” ar părea clima şi alte condiţii 
neinsufletite, ele nu au neapărat tendinţa de a deveni tot 
mai ostile. Inamicii vii, priviţi la scara de timp a evoluţiei, au 
exact această tendinţă. 

Tendinţa carnivorelor de a deveni tot mai „bune” s-ar 
vlăgui în timp, aşa cum e cazul cursei înarmărilor la oameni 
(din motive legate de costul economic, despre care vom 
vorbi mai târziu), dacă n-ar exista tendinţa paralelă a prăzii. 
Şi viceversa. Gazelele, nu mai puţin decât gheparzii, sunt 
supuse selecţiei naturale cumulative, iar ele vor tinde la 
rândul lor, de-a lungul generaţiilor, să alerge mai iute, să 
reacționeze mai rapid, să devină invizibile confundându-se 
cu iarba înaltă. Şi ele sunt capabile să evolueze pentru a 
deveni inamici mai buni, în cazul acesta inamicii 
gheparzilor. Din punctul de vedere al gheparzilor, 
temperatura medie anuală nu devine sistematic mai bună 
sau mai rea de-a lungul anilor, lăsând la o parte faptul că, 
pentru un animal bine adaptat, orice schimbare e o 
schimbare în rău. Dar gazela medie anuală tinde să devină 
sistematic mai „rea” - mai greu de prins fiindcă e mai bine 
adaptată pentru a scăpa de gheparzi. De asemenea, 
tendinţa către îmbunătăţirea treptată a gazelelor s-ar opri 
dacă nu ar exista tendinţa paralelă de îmbunătăţire 
prezentă la inamicii lor. O parte progresează puţin pentru 
că şi cealaltă o face. Şi viceversa. Progresul intră într-o 
spirală a cursei înarmărilor la o scară a timpului de sute de 
mii de ani. 


In lumea natiunilor, la scara lor de timp mai mica, atunci 
cand doi inamici îşi îmbunătăţesc treptat arsenalul ca 
răspuns la îmbunătățirile celeilalte parti, vorbim despre 
„cursa înarmărilor”. Asemanarea cu situaţia din biologie e 
suficient de mare pentru a justifica împrumutul termenului 
şi nu îmi cer scuze fata de colegii mei pedanti care vor să 
elimine din limbajul nostru asemenea imagini edificatoare. 
Am prezentat această idee aici folosindu-mă de un exemplu 
simplu, cel al gazelelor şi gheparzilor. Am făcut-o pentru a 
sublinia diferenţa importantă între un inamic viu, el însuşi 
supus schimbărilor evolutive, şi o condiţie neinsufletita 
lipsită de rele intenţii cum e clima, care e supusa 
schimbărilor, dar nu schimbărilor sistematice, evolutive. E 
momentul să recunosc că, în eforturile mele de a lămuri 
cititorului acest aspect, s-ar putea să-l fi condus pe o pistă 
falsă. Este evident că imaginea unei curse a înarmărilor de 
neoprit e prea simplă, cel puţin într-o privinţă. Să 
considerăm viteza de alergare. Aşa cum a fost prezentată 
aici, ideea de cursă a înarmărilor pare să sugereze că 
gheparzii şi gazelele ar fi trebuit să ajungă, după atâtea 
generaţii, la viteze supersonice. Lucrul acesta nu s-a 
întâmplat şi nu se va întâmpla niciodată. Inainte de a ne 
întoarce la discuţia privind cursa înarmărilor, e de datoria 
mea să risipesc neînțelegerile. 

Primul amendament e următorul. Am lăsat să se 
înţeleagă că atât aptitudinile de prădători ale gheparzilor, 
cât şi aptitudinile gazelelor de a scăpa de prădători 
urmează un curs constant ascendent. Cititorii ar putea 
rămâne de aici cu o idee victoriană de progres inevitabil, 
fiecare generaţie fiind mai bună, mai frumoasă şi mai 
curajoasă decât generaţia precedentă. Realitatea din 
natură n-are nicio legătură cu asta. Scara de timp la care ar 
putea fi detectate îmbunătăţiri semnificative e probabil 
mult prea mare pentru a compara o generaţie cu cea 
precedentă. În plus, „îmbunătăţirea” nu e nici pe departe 
continuă. Ea nu „avansează” ferm în direcţia sugerată de 
ideea cursei înarmărilor, ci urmează un curs neregulat, 
stagnând sau uneori chiar „regresând”. Modificări ale 


conditiilor, modificari ale fortelor neinsufletite pe care le-am 
reunit sub numele generic de ,,clima”, e probabil sa faca 
imposibil de detectat direct tendinţele lente si 
schimbătoare ale cursei înarmărilor. Pot exista lungi 
intervale de timp în care să nu aibă loc niciun „progres” în 
cursa  înarmărilor, si poate chiar nicio transformare 
evolutivă. Uneori cursele înarmărilor duc la extinctie, iar 
apoi o nouă cursă a înarmărilor poate începe de la zero. 
Dar, toate acestea fiind spuse, ideea cursei înarmărilor 
rămâne de departe cea mai multumitoare explicaţie pentru 
existenţa acelei maşinării complexe şi avansate pe care o 
posedă animalele şi plantele. „Îmbunătăţirea” treptată de 
genul celei sugerate de imaginea cursei înarmărilor îşi 
urmează cursul, chiar dacă o face spasmodic şi discontinuu 
şi chiar dacă ritmul net cu care avansează e prea lent 
pentru a fi detectată într-o viaţă de om sau în intervalele de 
timp consemnate de istorie. 

Al doilea amendament este că relaţia dintre ceea eu 
numesc „inamici” e mult mai complicată decât simpla 
relaţie bilaterală sugerată de poveştile cu gheparzi şi 
gazele. O complicatie este aceea că o specie data poate 
avea doi (sau mai mulţi) inamici care să se afle între ei într- 
un raport de duşmănie şi mai aprig. Acesta e principiul care 
stă în spatele afirmației pe jumătate adevărate că iarba are 
de câştigat de pe urma faptului că e păscută (sau cosită). 
Vitele mănâncă iarba, deci pot fi privite ca inamici ai ierbii. 
Dar ierburile au şi alţi inamici în lumea plantelor, buruienile 
concurente, care, dacă sunt lăsate să crească în voie, pot 
deveni inamici mai aprigi ai ierburilor decât vitele. lerburile 
suferă întru câtva pentru că sunt mâncate de vite, însă 
buruienile concurente suferă şi mai mult. De aceea efectul 
net al vitelor pe o păşune este că ierburile au de câştigat. In 
acest sens, vitele se dovedesc a fi mai curând prieteni ai 
ierburilor decât inamici. 

Vitele sunt însă inamici ai ierbii în sensul că rămâne 
adevărat faptul că pentru o plantă de iarbă individuală e 
mai bine să nu fie mâncată de o vacă decât să fie mâncată, 
iar orice plantă mutantă care posedă, de pildă, o armă 


chimica tn stare s-o protejeze impotriva vacilor ar produce 
mai multe seminte (continand instructiuni genetice pentru 
producerea armei chimice) decat membrele rivale ale 
propriei sale specii care sunt mai gustoase pentru vaci. 
Chiar daca într-un anume sens vitele sunt „prietenii” 
ierburilor, selecţia naturală nu favorizează plantele de iarbă 
individuale care sunt mâncate de vite. Concluzia generală a 
acestui paragraf e următoarea: chiar dacă e convenabil să 
ne gândim la o cursă a înarmărilor între două filiatii cum 
sunt vitele şi iarba sau gazelele şi gheparzii, nu trebuie 
scăpat din vedere faptul că ambii participanţi au şi alţi 
inamici cu care se află simultan angajaţi în alte curse ale 
înarmărilor. N-am să insist asupra acestui aspect, dar aici 
se poate afla una dintre explicaţiile faptului că anumite 
curse ale înarmărilor ajung să se stabilizeze şi nu continuă 
la nesfârşit - nu conduc la prădători care îşi urmăresc prada 
cu viteze supersonice. 

Al treilea „amendament” la versiunea simplă a cursei 
înarmărilor nu e atât un amendament, cât o observaţie 
interesantă de sine stătătoare. In discuţia mea ipotetică 
despre gheparzi şi gazele, am spus că gheparzii, spre 
deosebire de climă, au tendinţa ca, odată cu trecerea 
generaţiilor, să devină „vânători mai buni”, inamici mai 
aprigi, mai bine echipați pentru a ucide gazele. Dar asta nu 
înseamnă că ei au mai mult succes în uciderea gazelelor. 
Esenţa ideii de cursă a înarmărilor este că ambele părţi se 
perfectioneaza din punctul lor de vedere, făcând în acelaşi 
timp viaţa mai grea pentru cealaltă parte în cursa 
înarmărilor. Nu avem niciun motiv (cel puţin din câte am 
văzut până acum) să ne aşteptăm ca vreuna din părţi să 
aibă în mod clar mai mult sau mai puţin succes decât 
cealaltă. De fapt, ideea de cursă a înarmărilor în forma ei 
cea mai pură sugerează că nu ar trebui să existe absolut 
niciun progres în rata de succes a celor două parti 
implicate, deşi există un progres evident în echipamentul 
cu care cele două părţi sunt dotate pentru a avea succes. 
Prădătorii devin mai bine echipați pentru a ucide, dar în 
acelaşi timp prada devine mai bine echipată pentru a evita 


sa fie ucisă, asa încât rezultatul net nu produce vreo 
schimbare în rata uciderilor. 

De aici rezultă că, dacă prin mijlocirea unei maşini a 
timpului prădătorii dintr-o epocă s-ar putea întâlni cu prada 
din alta epoca, animale mai „moderne”, fie ele prădători 
sau pradă, le-ar surclasa pe cele mai vechi. Nu e un 
experiment care să poată fi făcut vreodată, deşi unii zoologi 
presupun că anumite faune îndepărtate şi izolate, cum sunt 
cele din Australia şi Madagascar, pot fi considerate 
străvechi, iar o excursie în Australia e ca o călătorie înapoi 
în timp. Ei cred că speciile autohtone australiene au 
dispărut în general din cauza unor competitori sau inamici 
superiori veniţi din afară, pentru că speciile autohtone sunt 
modele mai „vechi”, „demodate”, aflându-se în acelaşi 
raport faţă de speciile invadatoare ca o corabie din lutlanda 
care ar trebui să înfrunte un submarin nuclear. Dar 
presupunerea că Australia are o faună de „fosile vii” e greu 
de justificat. Probabil că se pot aduce argumente în sprijinul 
acestei teze, însă ele nu sunt prea solide. Mi-e teamă că nu- 
i decât echivalentul zoologic al snobismului şovin, analog 
tendinței de a vedea în orice australian un tâlhar necioplit 
care nu ascunde mare lucru sub pălărie. 

Principiul conform căruia rata de succes nu se modifică, 
indiferent cat de mare e progresul evolutiv al 
echipamentului, a fost numit de biologul american Leigh 
van Valen „Efectul Reginei Roşii”. Vă amintiţi că Regina 
Roşie din Alice în tara oglinzilor o ia pe Alice de mana şi o 
trage tot mai repede şi mai repede într-o goană nebună, 
dar, oricât de repede alergau, rămâneau mereu pe loc. 
Alice e pe bună dreptate uimită şi îi spune: „În ţara noastră, 
de obicei ajungi în altă parte dacă alergi foarte repede un 
timp atât de lung.” „Inceată tara!”, îi răspunde regina. 
„După cum vezi, aici trebuie să alergi cât de repede poţi ca 
să rămâi pe loc. Dacă vrei să ajungi în altă parte, trebuie să 
alergi cel puţin de două ori mai repede.” 

Comparatia cu Regina Roşie e nostimă, dar poate fi 
derutanta dacă îi conferim (cum se întâmplă uneori) un 
sens matematic precis: progres relativ strict egal cu zero. O 


altă trăsătură derutantă e aceea ca în povestea lui Alice 
afirmaţia Reginei Roşii e într-adevăr paradoxală, 
ireconciliabilă cu intuiţia noastră privind tot ce se întâmplă 
în lumea fizică reală. Efectul evolutiv al Reginei Roşii despre 
care vorbeşte van Valen nu e însă deloc paradoxal. Este în 
perfect acord cu intuiţia noastră, atâta timp cât o folosim în 
mod inteligent. Dar, chiar dacă nu e paradoxală, cursa 
înarmărilor dă naştere unor situaţii în care judecata noastră 
economică ar descoperi cu uimire risipa. 

De ce sunt, de pildă, copacii din păduri atât de înalţi? 
Răspunsul cel mai scurt e că toţi ceilalţi copaci sunt înalţi, 
aşa încât niciun alt copac nu-şi poate permite să nu fie 
înalt. Ar fi umbrit de ceilalţi. E adevărat, dar asta ne insultă 
simţul economic. Pare inutil, pare o risipă. Când toţi copacii 
ajung la înălţimea maximă, cu toţii sunt cam în aceeaşi 
măsură expuşi la soare, iar niciunul nu îşi permite să fie 
mai scund. Cu excepţia cazului în care ar fi cu toții mai 
scunzi; dacă ar exista un fel de înţelegere sindicală pentru 
a scădea înălţimea pădurii, atunci toți copacii ar avea de 
câştigat. Copacii s-ar afla în competiţie între ei pentru exact 
aceeaşi lumină solară, dar „cheltuielile” pentru a ajunge la 
acea înălţime ar fi mult mai mici. Ar avea de câştigat 
întreaga economie a pădurii şi fiecare copac în parte. Din 
păcate, selecţiei naturale nu-i pasă de economii globale şi 
nu admite sindicate şi înţelegeri. A existat o cursă a 
înarmărilor în care copacii din pădure au devenit tot mai 
înalţi cu trecerea generaţiilor. În nicio etapă a cursei 
înarmărilor nu a existat vreun beneficiu intrinsec de a fi 
înalt doar de dragul de a fi înalt. În fiecare etapă a cursei 
înarmărilor singurul motiv de a fi înalt a fost acela de a fi 
mai înalt decât copacii invecinati. 

Pe măsura desfăşurării cursei înarmărilor, înălţimea 
medie a copacilor din pădure a crescut. Dar avantajul pe 
care copacii l-au obţinut din faptul de a fi înalţi n-a crescut. 
De fapt, el a scăzut din cauza cheltuielilor sporite alocate 
pentru creştere. Generaţii succesive de copaci au devenit 
tot mai înalte, dar la urma urmei poate că ar fi fost mai bine 
dacă ar fi rămas ca la început. Aici apare legătura cu Alice 


şi Regina Roşie, numai ca în cazul copacilor nu e vorba 
chiar de un paradox. E o caracteristică generală a cursei 
înarmărilor, inclusiv la oameni, că, deşi toate ar merge mai 
bine dacă nimeni nu ar intra în cursă, atâta vreme cât unul 
o face nimeni nu-şi poate permite să n-o facă. Trebuie să 
subliniez din nou că povestea pe care am spus-o e prea 
simplă. N-aş vrea să se înţeleagă de aici că absolut fiecare 
generaţie de copaci e mai înaltă decât precedenta, şi nici 
că e neapărat necesar să continue la nesfârşit cursa 
înarmărilor. 

Exemplul copacilor ilustrează şi o altă idee: cursa 
înarmărilor nu implică neapărat specii diferite. Un copac e 
la fel de probabil să fie umbrit de membrii speciei sale ca şi 
de membrii altor specii. Pesemne că toate organismele sunt 
mai grav amenințate de competiţia cu propria specie decât 
de competiţia cu alte specii. Membrii propriei specii 
concurează pentru aceleaşi resurse în mult mai mare 
măsură decât membrii altor specii. În cadrul speciilor există 
de asemenea o cursă a înarmărilor între rolul de mascul şi 
cel de femelă sau între rolul de părinte şi cel de 
progenitură. Am vorbit despre acestea în Gena egoistă şi 
nu am să mai insist aici. 

Povestea legată de copaci îmi dă ocazia să prezint o 
deosebire generală între două tipuri de cursă a înarmărilor, 
cea simetrică şi cea asimetrică. Cursa simetrică a 
înarmărilor are loc între competitori care încearcă să facă 
aproximativ acelaşi lucru. Cursa înarmărilor între copacii 
din pădure care se luptă să ajungă la lumină e un exemplu. 
Diferitele specii de copaci nu îşi duc viaţa exact la fel, dar în 
competiţia despre care vorbim - competiţia pentru lumina 
soarelui - concurează pentru aceeaşi resursă. Ei participă la 
o cursă a înarmărilor în care succesul unei părţi înseamnă 
eşec pentru cealaltă parte. E o cursă simetrică a înarmărilor 
fiindcă natura succesului şi eşecului celor două părţi e 
aceeaşi: obţinerea luminii solare şi respectiv rămânerea în 
umbră. 

Cursa înarmărilor dintre gheparzi şi gazele e însă una 
asimetrică. E o veritabilă cursă a înarmărilor în care 


succesul unei parti inseamna esecul celeilalte parti, dar 
natura succesului si esecului celor doua parti difera mult. 
Cele două parti „încearcă” să facă lucruri foarte diferite. 
Gheparzii încearcă să mănânce gazele. Gazelele nu 
încearcă să mănânce gheparzi, ele încearcă să evite să fie 
mâncate de gheparzi. Din perspectivă evoluționistă, o cursă 
asimetrică a înarmărilor e mai interesantă fiindcă e mai 
probabil să genereze sisteme complexe de armament. 
Putem vedea acest lucru în cazul tehnologiei armamentului 
uman. 

Aş putea da SUA şi URSS ca exemple, dar nu e nevoie să 
pomenesc numele unor state. Armele produse de 
companiile din orice tara industrială avansată pot fi 
cumpărate de diferite ţări. Existenţa unei arme ofensive de 
succes, cum e racheta Exocet, tinde să invite” la 
inventarea unui antidot eficient, de pildă a unui dispozitiv 
de bruiaj radio care să „deruteze” sistemul de control al 
rachetei. Antidotul e mai probabil să fie produs nu de o ţară 
inamică, ci chiar de aceeaşi ţară, eventual de aceeaşi 
companie! La urma urmei, nicio companie nu e mai bine 
echipată ca să proiecteze un dispozitiv de bruiaj pentru un 
anume tip de rachetă decât compania care a produs 
racheta. Nu e exclus ca aceeaşi companie să le producă pe 
amândouă şi să le vândă unor ţări aflate în război. Sunt 
destul de cinic pentru a bănui că lucrul ăsta chiar se 
întâmplă, iar el ilustrează ideea că echipamentul se 
perfectioneaza, in timp ce eficacitatea lui netă rămâne 
aceeaşi (şi costurile cresc). 

Din perspectiva lucrurilor pe care le prezint aici nu 
contează dacă producătorii care înarmează cele două părţi 
aflate în conflict sunt inamici sau e vorba despre unul şi 
acelaşi producător. Ceea ce contează e că, indiferent cine 
le produce, dispozitivele ca atare sunt inamici în sensul 
definit în acest capitol. Racheta şi dispozitivul de bruiaj sunt 
inamici în sensul că succesul unuia e sinonim cu eşecul 
celuilalt. E irelevant dacă si proiectantii lor sunt inamici, 
deşi ar fi probabil mai simplu să presupunem că sunt. 

Am analizat deocamdată exemplul rachetei şi antidotului 


ei specific fara a sublinia aspectul evolutiv, progresiv, care 
la urma urmei e motivul principal de a-l aduce aici în 
discuţie. Nu numai că proiectul actual al unei rachete 
stimulează sau atrage după sine producerea unui antidot 
pe măsură, de pildă un dispozitiv de bruiaj radio. La rândul 
lui, dispozitivul antirachetă invită la o îmbunătăţire în 
proiectarea rachetelor, îmbunătăţire menită să 
contracareze antidotul, un dispozitiv anti-antirachetă. E ca 
şi cum orice îmbunătăţire a rachetei ar stimula următoarea 
îmbunătăţire a ei înseşi, prin efectul ei asupra antidotului. 
Imbunătăţirea echipamentului se auto-întreţine. Aceasta e 
reţeta pentru o evoluţie explozivă. 

După câţiva ani de competiţie inventie-contrainventie, 
versiunea rachetei şi cea a antidotului vor ajunge la un 
nivel foarte înalt de sofisticare. În acelaşi timp însă - şi aici 
apare din nou efectul Reginei Roşii - nu există niciun motiv 
de ordin general să ne aşteptăm ca una din părţi să aibă 
mai mult succes în atingerea obiectivului decât avea la 
începutul cursei înarmărilor. Tocmai pentru că atât racheta, 
cât şi antidotul s-au îmbunătăţit în acelaşi ritm ne putem 
aştepta ca versiunile lor cele mai recente, mai avansate şi 
mai sofisticate să aibă exact acelaşi succes împotriva 
contra-dispozitivului lor contemporan ca şi versiunile cele 
mai primitive şi mai simple. S-au făcut progrese în 
proiectare, dar niciun progres în atingerea scopului, tocmai 
fiindcă progresele în proiectare de ambele părţi au fost 
egale. Intr-adevar, tocmai fiindcă s-au făcut progrese 
aproximativ egale de ambele părţi a progresat atât de mult 
nivelul de sofisticare al proiectului. Dacă una dintre părţi, 
de pildă dispozitivul antirachetă, ar fi luat-o cu mult 
înaintea celeilalte în competiţia proiectelor, cealaltă parte, 
racheta în acest caz, ar fi încetat pur şi simplu să mai fie 
folosită şi produsă: ar fi ajuns la „extincţie”. Departe de a fi 
paradoxal, cum e exemplul originar al lui Alice, în contextul 
cursei înarmărilor efectul Reginei Roşii se dovedeşte a fi 
esenţial pentru ideea de progres treptat. 

Am spus că e mai probabil să se ajungă la îmbunătăţiri 
treptate interesante prin cursa asimetrică a înarmărilor 


decat prin cea simetrica, iar acum putem vedea si de ce, 
folosindu-ne de exemplul arsenalelor umane. Daca o tara 
posedă o bombă de 2 megatone, tara inamică va construi 
una de 5 megatone. Aceasta va face ca prima tara sa 
construiască o bombă de 10 megatone, iar, la rândul ei, a 
doua ţară va construi una de 20 de megatone şi aşa mai 
departe. Aceasta e o veritabilă cursă progresivă a 
înarmărilor: fiecare progres al unei părţi provoacă un 
progres al celeilalte părţi, iar rezultatul e o creştere 
continuă a unui anume atribut odată cu trecerea timpului - 
în acest caz puterea explozivă a bombelor. Dar nu există 
nicio corespondenţă biunivocă detaliată între proiecte într-o 
asemenea cursă simetrică a înarmărilor, nici o „cuplare” 
sau „angrenare” a detaliilor proiectului cum există într-o 
cursă asimetrică a înarmărilor ca aceea între rachetă şi 
dispozitivul de bruiaj antirachetă. Dispozitivul de bruiaj e 
proiectat anume pentru a contracara caracteristici specifice 
ale rachetei; proiectantul antidotului ţine cont de detalii 
fine ale proiectului rachetei. Apoi, în proiectarea unei replici 
la antidot, proiectantul următoarei generaţii de rachete îşi 
foloseşte cunoştinţele privind proiectul detaliat al 
antidotului din generaţia precedentă. Acest lucru nu e 
valabil pentru bombele al căror megatonaj creşte continuu. 
Desigur, proiectantii dintr-o tara pot pirata ideile bune, pot 
imita caracteristicile proiectului părţii adverse. Dar, chiar 
dacă se întâmplă, acest lucru e accidental. Nu e neapărat 
necesar ca o parte din proiectul unei bombe ruseşti să se 
afle într-o corespondenţă biunivocă precisă cu detalii ale 
unei bombe americane. In cazul unei curse asimetrice a 
înarmărilor, între o filiatie a armelor si antidoturile specifice 
la aceste arme există acea corespondenţă biunivocă ce 
face ca în cursul „generaţiilor” succesive, să se ajungă la 
un grad tot mai mare de sofisticare şi complexitate. 

Ar trebui să ne aşteptăm să găsim şi în lumea vie 
proiecte complexe şi sofisticate de fiecare dată când avem 
de-a face cu proiecte rezultate dintr-o îndelungată cursă 
asimetrică a înarmărilor, în care progresele obţinute de o 
parte trebuie să se afle mereu într-o corespondenţă 


biunivocă cu antidotul la fel de izbutite ale părţii adverse. 
Acesta e un adevăr frapant în cazul cursei înarmărilor 
dintre prădători şi pradă, şi poate încă mai frapant în cazul 
parazitilor şi gazdelor. Arsenalele electronice şi acustice ale 
liliecilor despre care am vorbit în capitolul 2 au toate 
complexitatea fin reglată pe care o aşteptăm de la nişte 
rezultate ale unei îndelungate curse a înarmărilor. Nu e de 
mirare că putem vedea aceeaşi cursă a înarmărilor de 
cealaltă parte. Insectele vânate de lilieci au un echipament 
electronic şi acustic comparabil. Unii fluturi de noapte emit 
chiar ultrasunete de genul celor emise de lilieci, care îi 
îndepărtează pe aceştia. Aproape toate animalele se află fie 
în pericolul de a fi mâncate de alte animale, fie în pericolul 
de a nu reuşi să mănânce alte animale, iar numărul imens 
de date amănunțite privind animalele capătă sens doar 
dacă ne amintim că ele sunt rezultatele unor îndelungate şi 
înverşunate curse ale înarmărilor. H.B. Cott, autorul cărţii 
clasice Co/oratia animalelor, a observat bine acest lucru în 
1940, în ceea ce ar putea fi prima utilizare a ideii de cursă a 
înarmărilor în biologie: 


Înainte de a afirma că înfăţişarea menită să inducă în eroare a 
unei lăcuste sau a unui fluture e detaliată în mod inutil, 
trebuie să cercetăm care sunt capacităţile de percepţie şi 
discriminare ale inamicilor naturali ai insectelor. Dacă n-o 
facem, e ca şi cum am afuma că blindajul unei nave de război 
e prea greu sau că tunurile ei bat prea departe, fără să 
cercetam natura şi eficacitatea armamentului inamic. 
Adevărul e că în luptele primitive din junglă, ca şi în 
rafinamentele războaielor civilizate, vedem cum se desfăşoară 
o mare cursă evolutivă a înarmărilor ale cărei rezultate, în 
privinţa apărării, se manifestă prin trucuri cum sunt viteza, 
agerimea, armura, atributul de a avea spini, împrumutul unor 
obiceiuri, obiceiurile nocturne, secrețiile otrăvitoare, gustul 
neplăcut si [camuflajul şi alte tipuri de coloratii protectoare]; 
iar, în privinţa atacului, prin contra-atribute cum sunt viteza, 
surpriza, pânda, ademenirea, acuitatea vizuală, ghearele, 
colții, acele, dinţii veninoşi şi [momelile]. După cum viteza 
sporită a urmăritorului s-a dezvoltat în relaţie cu viteza sporită 
a urmăritului sau armura defensivă în relaţie cu armele 


ofensive, la fel si trucurile de mascare au evoluat ca raspuns 
la capacitati tot mai bune de perceptie. 


Cursa tnarmarilor din tehnologia umana e mai usor de 
studiat decât echivalentul ei biologic fiindcă e mult mai 
rapidă. O putem chiar vedea cum se desfăşoară, an de an. 
Pe de altă parte, în cazul cursei înarmărilor din biologie 
vedem de regulă doar rezultatul final. Foarte rar găsim 
fosile de animale sau plante, iar arunci e uneori posibil să 
vedem ceva mai direct etapele succesive din cursa 
înarmărilor la animale. Unul dintre cele mai interesante 
exemple în această privinţă se referă la cursa electronică a 
înarmărilor vizibilă în dimensiunile creierului la fosilele 
animale. 

Creierele ca atare nu se pot fosiliza, dar craniile da, iar 
cavitatea care a adăpostit creierul - cutia craniană -, dacă 
e interpretată cu atenţie, poate oferi indicii asupra 
dimensiunii creierului. Am spus „dacă e interpretată cu 
atenţie”, iar această condiţie e importantă. Printre 
numeroasele dificultăţi se află şi următoarea. Animalele 
mari au tendinţa să aibă creiere mari în parte pur şi simplu 
fiindcă ele sunt mari, dar asta nu înseamnă neapărat că 
sunt „mai deştepte”. Elefanții au creiere mai mari decât 
oamenii, dar, probabil pe bună dreptate, ne place să 
credem că suntem mai deştepţi decât elefanții şi că „în 
realitate” creierele noastre sunt mai mari dacă ţinem cont 
de faptul că noi suntem animale mult mai mici. Creierele 
noastre ocupă fără îndoială o proporție mult mai mare din 
corp decât se întâmplă la elefanţi, după cum se vede din 
forma bulbucată a craniilor noastre. La mijloc nu e doar 
orgoliul speciei noastre. Probabil că o mare parte din orice 
creier e destinată să efectueze operaţiuni de rutină legate 
de tot ce se întâmplă prin corp, iar un corp mare are 
automat nevoie de un creier mare pentru asta. Trebuie să 
găsim o modalitate de a „elimina” din calculele noastre 
acea fracțiune a creierului care poate fi atribuită pur şi 
simplu dimensiunilor corpului, pentru a folosi ce rămâne ca 
pe o măsură corectă a „inteligenţei” animalelor. E un alt fel 


de-a spune ca avem nevoie de o definitie valabila pentru 
ceea ce intelegem prin adevarata inteligenta. Fiecare e 
liber să ia in calcul ce metodă vrea, dar probabil că indicele 
cel mai larg folosit este „coeficientul de encefalizare” sau 
EQ folosit de Harry Jerison, un specialist american de frunte 
în istoria creierului. 

De fapt, EQ-ul se calculează într-un mod destul de 
complicat, luând logaritmul raportului dintre greutatea 
creierului şi cea a corpului şi normându-l la media sa pentru 
un grup mare cum e ansamblul mamiferelor. La fel cum 
coeficientul de inteligenţă (IQ), folosit (uneori greşit) de 
psihologi, e normat la media pentru o întreagă populaţie, 
EQ-ul e normat, de pildă, la întreaga populaţie a 
mamiferelor. La fel cum un IQ de 100 înseamnă prin 
definiţie un IQ identic cu media pentru întreaga populaţie, 
un EQ de 1 înseamnă prin definiţie un EQ identic de pildă 
cu media pentru mamiferele având acea dimensiune. N-am 
să intru în detaliile matematice ale metodei. Simplu spus, 
EQ-ul unei specii date, cum e rinocerul sau pisica, măsoară 
cu cât e mai mare (sau mai mic) creierul animalului faţă de 
cât ar fi probabil să fie cunoscându-i dimensiunile corpului. 
Modul de calcul al acestei valori probabile e discutabil şi 
criticabil. Faptul că oamenii au un EQ de 7, iar hipopotamii 
un EQ de 0,3 nu înseamnă neapărat că oamenii sunt de 23 
de ori mai deştepţi decât hipopotamii! Dar EQ-ul spune 
pesemne ceva despre câtă „putere de calcul” are un animal 
în capul lui în plus faţă de puterea de calcul minimă, 
ireductibilă, necesară funcţionării curente a corpului său, 
mare sau mic. 

Valorile măsurate ale EQ-ului printre mamiferele 
moderne se întind pe un spectru larg. Şobolanii au un EQ 
de aproximativ 0,8, uşor sub media tuturor mamiferelor. 
Veveritele se află ceva mai sus, la aproximativ 1,5. Probabil 
că lumea tridimensională a copacilor necesită o putere de 
calcul suplimentară pentru a controla precizia salturilor, şi 
încă mai mult pentru găsirea drumurilor eficiente prin 
labirintul de ramuri care pot sau nu să ducă mai departe. 
Maimutele sunt mult peste medic, iar primatele (mai ales 


oamenii) se află şi mai sus. Printre maimute se dovedeşte 
că unele au un EQ mai ridicat decât altele şi că, fapt 
interesant, acest lucru e legat de felul în care îşi duc viaţa: 
maimutele care mănâncă insecte şi fructe au creiere mai 
mari, în raport cu dimensiunea lor, decât maimutele care 
mănâncă frunze. Pare de înţeles faptul că un animal are 
nevoie de mai puţină putere de calcul pentru a găsi frunze, 
care se află pretutindeni, decât pentru a găsi fructe, care 
trebuie căutate, sau pentru a găsi insecte, care nu se lasă 
prinse. Din păcate, lucrurile sunt mult mai complicate, iar 
celelalte variabile, de pildă ritmul metabolismului, pot fi mai 
importante. Între mamifere luate în ansamblul lor, 
carnivorele au de regulă un EQ mai ridicat decât ierbivorele 
pe care le vânează. Cititorului îi vor veni probabil în minte 
unele idei care să explice acest lucru, dar asemenea idei 
sunt greu de testat. Oricare ar fi însă motivul, pare să fie un 
fapt real. 

Ne oprim aici cu animalele moderne. Jerison a 
reconstituit EQ-urile probabile ale animalelor dispărute care 
există acum doar sub formă de fosile. El a estimat 
dimensiunea creierului făcând mulaje de ghips ale 
interiorului cutiei craniene. Au intervenit multe ipoteze şi 
aproximări, dar marja de eroare nu e atât de mare pentru a 
anula întreaga întreprindere. Precizia metodei mulajelor 
poate fi la urma urmei verificată pe animale moderne. Ne 
prefacem că un craniu uscat e tot ce ne-a rămas de la un 
animal modern, facem un mulaj de ghips pentru a estima 
cât de mare e creierul şi apoi facem comparatia cu un 
creier real pentru a vedea cât de precisă a fost estimarea 
noastră. Aceste verificări cu cranii moderne dau 
credibilitate estimărilor pe care Jerison le-a tăcut privind 
creierele speciilor dispărute. Concluzia lui a fost, întâi de 
toate, că există o tendinţă de creştere a creierelor în cursul 
milioanelor de ani. În orice moment al evoluţiei, ierbivorele 
tind sa aibă creiere mai mici decât carnivorele 
contemporane care le vânează. Dar ierbivorele ulterioare 
tind să aibă creiere mai mari decât ierbivorele anterioare, 
ceea ce e valabil şi pentru carnivore. S-ar părea că avem 


de-a face, în cazul fosilelor, cu o cursă a înarmărilor, sau 
mai curând cu o serie de curse ale înarmărilor care se reiau 
de la zero, între carnivore şi ierbivore. Comparatia cu ceea 
ce se întâmplă în cursa înarmărilor la oameni e cât se poate 
de elocventă: creierul e calculatorul de bord atât la 
carnivore, cât şi la ierbivore, iar electronica e probabil 
elementul cel mai dinamic în tehnologia militară din zilele 
noastre. 

Cum sfârşesc cursele înarmărilor? Uneori se încheie cu 
dispariţia unei părţi, caz în care cealaltă parte încetează 
probabil să evolueze în acea direcţie în care avansase, ba 
chiar „regresează”, din motive economice pe care le vom 
prezenta mai jos. Alteori, presiunile economice pot impune 
oprirea cursei înarmărilor la un nivel stabil - stabil chiar 
dacă o parte se află într-un anume sens mereu în avans. Să 
considerăm, de pildă, viteza de alergare. Trebuie să existe 
o limită absolută a vitezei cu care gheparzii sau gazelele 
pot alerga, limită impusă de legile fizicii. Dar nici gheparzii, 
nici gazelele nu au atins această limită. Ambele specii au 
ajuns la o limită mai joasă care, cred eu, e de natură 
economică. Tehnologia vitezelor mari e scumpă. Necesită 
oase lungi la picioare, muşchi puternici, plămâni mari. Orice 
animal care are într-adevăr nevoie să alerge rapid poate 
căpăta aceste lucruri, dar ele trebuie cumpărate. Ele sunt 
cumpărate la un preţ tot mai ridicat. Preţul se măsoară prin 
ceea ce economiştii numesc „costul oportunității”. Costul 
oportunității unui lucru e suma tuturor celorlalte lucruri la 
care a trebuit să renunti pentru a avea acel lucru. Costul 
trimiterii unui copil la o şcoală particulară, cu taxă, e suma 
tuturor lucrurilor pe care, drept consecinţă, nu-ţi mai poţi 
permite să le cumperi: maşina nouă pe care nu ţi-o mai poţi 
permite, vacantele pe care nu ti le mai poţi permite ctc. 
(daca esti atât de bogat încât să-ţi permiti toate acestea 
fără efort, atunci costul oportunitatii pentru trimiterea 
copilului la o şcoală privată nu înseamnă aproape nimic). 
Pentru un ghepard, preţul plătit pentru a avea muşchi mai 
puternici la picioare reprezintă toate celelalte lucruri pe 
care ghepardul /e-ar fi putut face cu materialele şi energia 


folosite pentru dezvoltarea muschilor la picioare, de pilda 
Sa produca mai mult lapte pentru puii sai. 

Evident, gheparzii nu fac calcule contabile in cap! Totul e 
facut automat de selectia naturala. Un ghepard rival care 
nu are picioare atat de musculoase s-ar putea sa nu alerge 
chiar la fel de repede, dar îşi economiseşte resursele pentru 
a produce mai mult lapte şi astfel poate creşte încă un pui. 
Mai mulţi pui vor fi crescuţi de gheparzii ale căror gene le 
oferă compromisul optim între viteza de alergare, producţia 
de lapte şi celelalte nevoi din bugetul lor. Nu e evident care 
e compromisul optim între, de pildă, producţia de lapte şi 
viteza de alergare. El va fi cu siguranţă diferit de la specie 
la specie şi poate fluctua în cadrul fiecărei specii. Tot ce e 
sigur e că asemenea compromisuri sunt inevitabile. Când 
atât gheparzii, cât şi gazelele ajung la viteza maximă de 
alergare pe care şi-o pot „permite”, cursa înarmărilor ia 
sfârşit. 

Punctele în care se opreşte fiecare din raţiuni economice 
pot fi diferite. Prada poate sfârşi prin a cheltui mai mult din 
bugetul ei pentru armamentul defensiv decât cheltuiesc 
prădătorii pentru armamentul ofensiv. Motivul e rezumat de 
morala esopică: iepurele aleargă mai iute decât vulpea, 
fiindcă iepurele aleargă pentru viaţa lui, în timp ce vulpea 
aleargă numai pentru cina ei. În termeni economici, 
aceasta înseamnă că vulpile care îşi folosesc resursele şi în 
alte proiecte o duc mai bine decât vulpile care îşi cheltuiesc 
practic toate resursele în tehnica vânătorii. Pe de altă 
parte, în populaţia iepurilor balanţa avantajului economic 
înclină către iepurii care investesc mult în echipamentul 
necesar alergarii rapide. (Consecința acestor bugete 
echilibrate economic în cadrul speciilor e aceea că cursele 
înarmărilor dintre specii tind să ajungă la un final stabil, 
una dintre părţi aflându-se în avantaj. 

E puţin probabil să asistăm la desfăşurarea unei curse a 
înarmărilor în dinamica ei, fiindcă e puţin probabil ca ea să 
aibă loc la un anume „moment” din timpul geologic, cum e 
de pildă epoca noastră. Dar animalele pe care le vedem 
acum pot fi interpretate ca rezultate ale unei curse a 


înarmărilor care a avut loc în trecut. 

Pentru a rezuma mesajul acestui capitol, genele sunt 
selectate nu pentru însuşirile lor intrinsece, ci în virtutea 
interactiilor cu mediul lor. O componentă deosebit de 
importantă a mediului unei gene sunt celelalte gene. 
Motivul general pentru care sunt o componentă atât de 
importantă ţine de faptul că, în cursul generaţiilor, celelalte 
gene se modifică şi ele. De aici decurg două tipuri 
importante de consecinţe. 

In primul rând, sunt favorizate acele gene care au 
proprietatea de a „coopera” cu genele pe care e probabil să 
le întâlnească în împrejurări ce favorizează cooperarea. 
Acest lucru e valabil în mod special (dar nu exclusiv) pentru 
genele din cadrul aceleiaşi specii, deoarece genele unei 
specii se află adesea în aceleaşi celule. Aceasta a condus la 
evoluţia unor mari familii de gene cooperante, iar în cele 
din urmă la evoluţia corpurilor înseşi ca rezultat al 
cooperării. Un corp individual e un mare vehicul sau o 
„maşină pentru supravieţuit” construită de o cooperativă 
de gene cu scopul de a conserva copiile fiecărui membru al 
cooperativei. Ele cooperează fiindcă toate se aşteaptă să 
aibă de câştigat de pe urma aceluiaşi rezultat - 
supraviețuirea şi reproducerea corpului comun - şi fiindcă 
ele constituie o parte importantă a mediului în care selecţia 
naturală acţionează asupra fiecăreia dintre ele. 

În al doilea rând, condiţiile nu favorizează întotdeauna 
cooperarea, în marşul lor de-a lungul timpului geologic, 
genele se întâlnesc între ele în împrejurări care favorizează 
antagonismul. Acest lucru e valabil în mod special (dar nu 
exclusiv) pentru genele care aparţin unor specii diferite. 
Motivul pentru care e vorba de specii diferite ţine de faptul 
că genele lor nu se amestecă - fiindcă membrii diferitelor 
specii nu se pot încrucişa între ei. Când genele selectate în 
cadrul unei specii oferă mediul în care genele unei alte 
specii sunt selectate, rezultatul e deseori o cursă evolutivă 
a înarmărilor. Fiecare nouă îmbunătăţire genetică selectată 
într-o parte a cursei înarmărilor - de pildă prădătorii - 
modifică mediul pentru selecţia genelor în cealaltă parte a 


cursei înarmărilor - prada. Acest gen de cursă a înarmărilor 
e principalul răspunzător pentru caracterul de vizibil 
progres al evoluţiei, pentru evoluţia unor tot mai bune 
viteze de alergare, aptitudini de zbor, acuitati vizuale sau 
auditive şi aşa mai departe. Aceste curse ale înarmărilor nu 
continuă la nesfârşit, ci se stabilizează atunci când, de 
pildă, îmbunătăţiri ulterioare devin prea costisitoare 
economic pentru animalele individuale. 

A fost un capitol dificil, dar a trebuit să-l introduc în carte. 
Fără el, am fi rămas cu impresia că selecţia naturală e doar 
un proces distructiv, sau în cel mai bun caz unul de 
„plivire”. Am văzut că există două moduri prin care selecţia 
naturală poate fi o forţă constructivă. Primul se referă la 
relaţiile de cooperare dintre genele aceleiaşi specii. 
Presupunerea noastră fundamentală trebuie să fie aceea că 
genele sunt entităţi „egoiste” care acţionează pentru 
propria lor propagare în fondul comun de gene al speciei. 
Dar, din moment ce mediul unei gene e constituit într-o 
măsură atât de mare din a/te gene care sunt de asemenea 
selectate în acelaşi fond comun de gene, vor fi favorizate 
acele gene care pot coopera între ele în cadrul aceluiaşi 
fond comun de gene. Acesta e motivul pentru care au 
evoluat mari ansambluri de celule care acţionează coerent 
în virtutea aceloraşi scopuri. Acesta e motivul pentru care 
există corpuri, şi nu replicatori separați aflaţi într-o 
permanentă luptă care pe care în supa primordială. 

Pentru corpuri există o finalitate integrată şi coerentă, 
din moment ce genele sunt selectate în mediul oferit de 
alte gene din cadrul aceleiaşi specii. Dar, din moment ce 
genele sunt de asemenea selectate în mediul oferit de alte 
gene aparţinând unor specii diferite, apar curse ale 
înarmărilor. lar cursele înarmărilor reprezintă cealaltă mare 
forță care propulsează evoluţia către ceea ce numim 
„progres” şi „proiect” complex. Cursele înarmărilor au un 
caracter inerent instabil. Ele gonesc spre viitor într-un fel 
care ni se pare pe de o parte lipsit de sens şi inutil, dar pe 
de altă parte ascendent şi fascinant. Următorul capitol se 
va opri asupra unui caz aparte de evoluţie explozivă, cazul 


numit de Darwin selectia sexuala. 


CAPITOLUL 8 
Explozii si spirale 


Mintea umană are pornirea irepresibila de a face 
analogii. Suntem indemnati să dăm o semnificaţie usoarelor 
asemănări între procese foarte diferite. Am petrecut 
aproape o zi întreagă în Panama privind cum două imense 
colonii de furnici Atta (tăietoare de frunze) se luptau între 
ele, iar mintea mea nu s-a putut abtine să compare câmpul 
de bătălie plin de membre smulse cu imaginile luptei de la 
Passchendaele!?. Aproape că puteam auzi armele şi mirosi 
fumul. La scurt timp după ce a fost publicată prima mea 
carte, Gena egoistă, am fost abordat separat de doi clerici 
care ajunseseră amândoi la aceeaşi analogie între ideile din 
carte şi doctrina păcatului originar. Darwin a aplicat ideea 
de evoluţie strict la organismele care îşi schimbă forma 
corpului în cursul a nenumărate generaţii. Urmaşii săi au 
fost tentaţi să vadă evoluţie în orice - în forma 
schimbătoare a universului, în „etapele” de dezvoltare a 
civilizaţiilor umane, în lungimea fustelor la modă. Uneori 
asemenea analogii pot fi extrem de fructuoase, dar e uşor 
să le împingem prea departe şi să ne entuziasmăm de 
analogii atât de firave, încât sunt nefolositoare, dacă nu de- 
a dreptul dăunătoare. M-am obişnuit să-mi primesc ratia de 
corespondenţă de la maniaci şi am înţeles că una din 
trăsăturile lor distinctive e obsesia de a găsi pretutindeni 
analogii. 

Pe de altă parte, câteva dintre cele mai mari progrese ale 
ştiinţei au apărut pentru că unii oameni inteligenţi au văzut 
o analogie între un subiect deja înţeles şi altul încă 


19 Una dintre cele mai mari bătălii din Primul Război Mondial; a avut loc 
în apropiere de Ypres între iulie şi noiembrie 1917. (N. red.) 


misterios. Secretul constă in a ajunge la un echilibru între 
mania de a vedea pretutindeni analogii şi orbirea sterilă 
faţă de analogiile rodnice. Savantul de succes şi maniacul 
în delir se deosebesc prin calitatea inspiraţiei lor. Însă eu 
banuiesc că aceasta reprezintă o diferenţă nu atât în ce 
priveşte capacitatea de a observa analogiile cât în 
capacitatea de a respinge analogiile delirante şi a le urma 
pe cele utile. Trecând peste faptul că avem de-a face aici 
cu o nouă analogie, care poate fi proastă sau bună (şi în 
niciun caz originală), între progresul ştiinţific şi selecţia 
evoluţiei darwiniste, vreau să ajung la ideea relevantă 
pentru acest capitol. Voi prezenta două analogii strâns 
legate între ele care mi se par rodnice, dar care pot fi 
împinse prea departe dacă nu eşti atent. Prima e o analogie 
între diferite procese care au în comun asemănarea cu 
exploziile. A doua e o analogie între veritabila evoluţie 
darwinistă şi ceea ce se numeşte evoluţie culturală. Cred că 
aceste analogii pot fi fructuoase - altminteri nu le-aş fi 
dedicat un capitol. Dar cititorul trebuie să fie prevenit. 

Proprietatea relevantă a exploziilor este cea cunoscută 
de ingineri sub numele de „feedback pozitiv”. Feedback-ul 
pozitiv poate fi cel mai bine înţeles prin comparaţie cu 
opusul său, feedback-ul negativ. Feedback-ul negativ stă la 
baza controlului şi reglării automate, iar unul dintre cele 
mai grăitoare şi mai bine cunoscute exemple e regulatorul 
de abur al lui Watt. Un motor util trebuie să furnizeze 
putere rotativă cu frecvenţă constantă, frecvenţa potrivită 
pentru măcinat, pompat, ţesut sau orice altceva. Înainte de 
Watt, problema era că frecvenţa turatiei depindea de 
presiunea aburului. Dacă intetiti focul, motorul accelerează, 
ceea ce e un inconvenient pentru o moară sau o tesatorie 
care au nevoie de putere constantă pentru maşinile lor. 
Regulatorul lui Watt era o supapă automată care controla 
fluxul aburului către piston. 

Ideea ingenioasă a fost de a lega supapa de mişcarea 
rotativă produsă de motor astfel încât cu cât motorul 
mergea mai repede, cu atât supapa bloca mai mult fluxul 
aburului. Invers, cu cât motorul mergea mai încet, cu atât 


se deschidea mai mult supapa. Prin urmare, un motor care 
mergea prea încet accelera imediat, iar un motor care 
mergea prea repede încetinea imediat. Dispozitivul prin 
care regulatorul măsura viteza era simplu, dar eficient, iar 
principiul lui e folosit şi în zilele noastre. Două bile aflate la 
capătul unor tije prinse în articulaţii se învârt antrenate de 
motor. Când se învârt repede, bilele ridică tijele graţie forţei 
centrifuge. Când se învârt lent atârnă mai jos. Tijele sunt 
legate direct la supapa de abur. Cu un reglaj corespunzător, 
regulatorul lui Watt poate face ca un motor cu abur să 
funcţioneze la o turație aproape constantă în ciuda marilor 
fluctuații din cazan. 

Principiul care se află în spatele regulatorului lui Watt 
este feedback-ul negativ. Output-ul motorului (în acest caz, 
mişcarea de rotaţie) e reintrodus în motor (prin supapa de 
abur). Feedback-ul este negativ deoarece un output mare 
(rotația rapidă a bilelor) are un efect negativ asupra input- 
ului (alimentarea cu abur).% Invers, un output scăzut 
(rotația lentă a bilelor) creşte input-ul (de abur), schimbând 
din nou semnul. Insă eu am introdus noţiunea de feedback 
negativ doar pentru a o pune în antiteză cu feedback-ul 
pozitiv. Să considerăm deci un motor cu regulator Watt şi 
să introducem o modificare crucială. Inversăm semnul în 
relaţia dintre bilele care se învârt şi supapă. Acum, când 
bilele se învârt repede, supapa, în loc să se închidă aşa cum 
a prevăzut Watt, se deschide. Invers, când bilele se învârt 
încet, supapa, în loc să crească fluxul de abur, îl reduce. La 
un dispozitiv normal de tip Watt, un motor care începe să 
încetinească îşi corectează imediat această tendinţă şi 
accelerează din nou spre viteza dorită. Insă motorul nostru 
modificat face exact pe dos. Dacă începe să încetinească, 
va încetini şi mai mult, iar curând se va opri. Dacă, pe de 


20 Termenii feedback, input şi output au fost lăsaţi în forma lor originară 
fiindcă sunt de mult folosiţi în teoria sistemelor şi au intrat în jargonul 
informaticii. /nput-ul reprezintă ceea ce introduci într-un sistem (de 
pildă datele de intrare pentru un calculator), iar output-ul, ceea ce 
produce sistemul pornind de la input (de pildă datele de ieşire). 
Feedback înseamnă reintroducerea în sistem a output-lui ca input. (N. 
red.) 


alta parte, un asemenea motor modificat se intampla sa 
prinda putin mai multa viteza, aceasta tendinta nu va fi 
corectată, ca în cazul motorului Watt normal, ci va fi 
accentuată. Usoara creştere de viteză e amplificată de 
regulatorul inversat, iar motorul va accelera. Acceleratia 
aceasta va fi la rândul ei amplificată. Procesul continuă 
până când motorul fie explodează, fie ajunge la o viteză- 
limită impusă de presiunea aburului. 

Dacă regulatorul Watt foloseşte feedback-ul negativ, 
regulatorul nostru ipotetic modificat exemplifică fenomenul 
invers al feedback-ului pozitiv. Procesele cu feedback 
pozitiv sunt instabile şi galopante. Uşoarele perturbații 
iniţiale cresc şi escaladează o spirală continuă, care se 
termină fie printr-un dezastru, fie prin oprirea la un nivel 
mai înalt determinată de alte procese. Inginerii au reunit o 
gamă largă de procese sub numele generic de feedback 
negativ, şi altă gamă largă de procese sub numele de 
feedback pozitiv. Analogiile nu sunt utile doar într-un sens 
vag, calitativ, ci pentru că în spatele tuturor proceselor se 
află aceeaşi matematică. Biologii care studiază fenomene 
precum controlul temperaturii în organism şi mecanismele 
satietati care împiedică alimentarea excesivă au considerat 
util să împrumute matematica feedback-ului negativ de la 
ingineri. Atât inginerii, cât şi organismele vii folosesc mai 
puţin sistemele cu feedback pozitiv decât pe cele cu 
feedback negativ, dar feedback-ul pozitiv este subiectul 
acestui capitol. 

Motivul pentru care inginerii şi organismele vii folosesc 
mai mult feedback-ul negativ decât pe ce pozitiv ţine, 
desigur, de faptul că reglarea controlată în apropierea unui 
punct optim e un lucru util. Procesele galopante şi instabile, 
departe de a fi utile, pot fi de-a dreptul periculoase. In 
chimie, procesul tipic cu feedback pozitiv e explozia, iar noi 
folosim de regulă cuvântul „exploziv” pentru a caracteriza 
orice proces nestăvilit. De pildă, putem spune despre 
cineva că are un temperament exploziv. Unul dintre 
profesorii mei din şcoală era un om cultivat, amabil şi de 
obicei blând, dar avea din când în când izbucniri de care 


era perfect constient. Cand se intampla sa fie provocat cu 
insistenta, la inceput nu spunea nimic, dar pe chipul lui se 
citea ca în interior se petrecea ceva neobişnuit. Apoi ne 
spunea, la început pe un ton calm şi cumpănit: „Nu mă mai 
pot abtine. Imi ies din fire. Ascundeti-va repede sub pupitre. 
Va avertizez. Se apropie.” Ridica treptat tonul, iar când 
ajungea la apogeu apuca tot ce-i pica în mână, cărţi, 
penare, călimări, şi le arunca furios cu toată puterea către 
locul din clasă unde se afla băiatul care îl provocase. Îşi 
revenea treptat în fire, iar a doua zi îşi cerea politicos scuze 
aceluiaşi băiat. Era conştient că-şi pierduse cumpătul, că 
fusese victima feedback-ului pozitiv. 

Insă feedback-ul pozitiv nu conduce numai la creşteri 
nestăvilite; el poate duce şi la scăderi nestăvilite. Am 
participat recent la o dezbatere în Adunarea Senatului, 
„parlamentul” Universității Oxford, unde se discuta 
oportunitatea decernării unui titlu onorific. Decizia era 
neaşteptat de controversată. După votare, în timpul celor 
15 minute necesare numărării voturilor, se auzea hărmălaia 
discuţiilor între cei care aşteptau rezultatul. La un moment 
dat conversațiile s-au topit în mod straniu, iar apoi s-a facut 
linişte. Motivul era un anume tip de feedback pozitiv, care 
funcţionează în felul următor: în orice zumzet de 
conversaţie apar fluctuații aleatoare ale nivelului sonor, în 
sus sau în jos, pe care noi de regulă nu le observăm. Una 
dintre aceste fluctuații aleatoare, în direcţia scăderii 
zgomotului, s-a întâmplat să fie ceva mai mare decât de 
obicei, aşa încât unii dintre noi au observat-o. Din moment 
ce toată lumea aştepta cu nelinişte rezultatul votării, cei 
care au observat scăderea întâmplătoare a nivelului sonor 
au privit în jur şi s-au oprit din conversaţie. Aceasta a făcut 
să scadă şi mai mult nivelul sonor general, aşa încât şi mai 
mulţi au observat acest lucru şi s-au oprit din conversaţie. 
S-a declanşat un feedback pozitiv şi a continuat în ritm 
rapid până când în sală s-a făcut linişte deplină. Apoi, când 
toţi şi-au dat seama că fusese o alarmă falsă, au început să 
râdă, iar zgomotul a crescut pe urmă până la nivelul 
anterior. 


Cele mai frapante si mai spectaculoase feedback-uri 
pozitive sunt cele care au ca rezultat nu scăderea, ci 
creşterea galopantă: o explozie nucleară, un profesor care 
îşi pierde cumpătul, o încăierare într-o cârciumă, o avalanşă 
de insulte la Naţiunile Unite (cititorul trebuie să ţină cont de 
avertismentul de la începutul capitolului). Importanţa 
feedback-ului pozitiv în politica externă e recunoscută 
implicit prin folosirea cuvântului  „escaladare”: cand 
spunem că Oriental Mijlociu e un „butoi cu pulbere” sau 
când vorbim despre „zone inflamabile”. Una dintre cele mai 
bine cunoscute expresii ale ideii de feedback pozitiv se 
găseşte în Evanghelia după Matei: „Căci tot celui ce are i se 
va da şi-i va prisosi, iar de la cel ce n-are si ce are i se va 
lua.” Capitolul de fata se referă la feedback-ul pozitiv în 
evoluţie. Există anumite trăsături ale organismelor vii care 
par să fie rezultatul unui proces evolutiv galopant, exploziv, 
dirijat de un feedback pozitiv. Cursa înarmărilor din 
capitolul anterior e un exemplu moderat în acest sens, dar 
exemplele cu adevărat spectaculoase se întâlnesc la 
organele de semnalizare sexuală. 

încercaţi să vă convingeti singuri, aşa cum unii au 
încercat să mă convingă pe când eram student, că superba 
coadă a păunului nu e decât un organ funcţional cât se 
poate de banal, la fel ca rinichiul sau ca dintele, creat de 
selecţia naturală doar pentru scopul practic ca pasărea să 
poată fi încadrată în această specie, şi nu în altele. Nimeni 
n-a putut să mă convingă şi mă îndoiesc că v-aţi putea lăsa 
convinşi. Pentru mine coada păunului poartă pecetea 
inconfundabilă a feedback-ului pozitiv. Este în mod clar 
rezultatul unei explozii necontrolate care a avut loc în 
cursul timpului evolutiv. Aşa a gândit Darwin în teoria sa 
asupra selecţiei sexuale şi tot aşa, exprimându-se explicit şi 
pe larg, a gândit cel mai mare dintre urmaşii lui, R.A. 
Fisher. După un scurt raţionament, el a tras concluzia (în 
cartea sa Teoria genetică a selecției naturale): 


Dezvoltarea penajului la mascul şi preferința sexuală pentru 
asemenea dezvoltare la femelă trebuie prin urmare să 


avanseze împreună, iar, atâta timp cât procesul nu e stăvilit 
de o contraselecţie fermă, el va progresa cu o viteză din ce în 
ce mai mare. In absenţa totală a unor asemenea oprelişti, e 
limpede că viteza de dezvoltare va fi proporţională cu 
dezvoltarea deja obţinută şi va creşte deci exponential, sau în 
progresie geometrică, cu timpul. 


Este tipic pentru Fisher faptul că ceea ce lui i s-a părut 
„limpede” nu a fost complet înţeles de alţii decât cu o 
jumătate de secol mai târziu. El nu s-a obosit să-şi explice 
afirmaţia că evoluţia penajului atractiv sexual a avansat cu 
o viteză din ce în ce mai mare, exponential, exploziv. Au 
mai trebuit să treacă vreo 50 de ani pentru ca ceilalţi 
biologi să priceapă şi să reconstituie complet acel tip de 
raţionament matematic pe care Fisher trebuie să-l fi făcut, 
pe hârtie sau în minte, pentru a-şi demonstra lui însuşi 
teoria. Voi încerca să explic în termeni simpli aceste idei 
matematice care, în forma lor modernă, au fost în mare 
parte studiate de tânărul biolog matematician american 
Russell Lande. Deşi nu sunt la fel de pesimist ca Fisher, 
care în prefața cărţii sale din 1930 spunea „Niciun efort de- 
al meu nu va face cartea mai uşor de citit”, vă previn totuşi 
citând cuvintele unui amabil recenzent al primei mele cărţi: 
„Cititorul e avertizat să-şi încalţe pantofii pentru alergare 
mentală.” Eu însumi am ajuns să înţeleg aceste idei dificile 
după un efort susţinut. E momentul să-i mulţumesc, în 
ciuda protestelor sale, fostului meu student şi actualului 
meu coleg Alan Grafen, ale cărui sandale mentale înaripate 
sunt celebre, dar care are capacitatea încă şi mai rară de a 
şi le scoate şi de a găsi calea potrivită pentru a explica şi 
altora. Fără aportul lui nu aş fi putut scrie partea de mijloc a 
acestui capitol, de aceea am refuzat să retrag multumirea 
din prefaţă. 

Inainte de a ajunge la lucruri mai dificile, trebuie să spun 
câte ceva despre originea ideii de selecţie sexuală. A 
început, ca multe altele din acest domeniu, cu Charles 
Darwin. Deşi a pus accentul mai mult pe supravieţuire şi pe 
lupta pentru existenţă, Darwin a recunoscut că existenţa şi 


supraviețuirea sunt doar mijloace pentru a atinge un scop. 
Scopul este reproducerea. Un fazan poate ajunge la o 
vârstă înaintată, dar dacă nu se reproduce nu îşi transmite 
atributele mai departe. Selecţia va favoriza acele însuşiri 
care fac ca un animal să aibă succes în reproducere, iar 
supraviețuirea e doar o parte din bătălia pentru 
reproducere. In alte parti ale bătăliei, succesul le surâde 
acelora care sunt mai atrăgători pentru sexul opus. Darwin 
a observat că, dacă un mascul de fazan, păun sau pasărea 
paradisului „cumpără” atractivitate sexuală, chiar şi cu 
preţul vieţii sale, el îşi poate totuşi transmite însuşirile 
atractive sexual printr-o procreare încununată de succes 
înainte de a muri. El şi-a dat seama că, din punctul de 
vedere al supravieţuirii, coada păunului poate fi un 
handicap, şi a sugerat ca acest lucru poate fi 
contrabalansat de atractivitatea sexuală sporită pe care o 
conferă masculului. Predilectia sa pentru analogiile cu 
domesticirea animalelor l-a făcut pe Darwin să compare 
femela cu un crescător de animale care orientează cursul 
evoluţiei animalelor domestice după gusturile sale estetice. 
Noi am putea-o compara cu acela care selectează 
biomorfele din calculator în direcţia atracției estetice. 
Darwin a acceptat pur şi simplu să ia ca atare toanele 
femelei. Existenţa lor era o axiomă a acestei teorii a 
selecţiei sexuale, o presupunere apriorică, nu ceva ce 
trebuie explicat - motiv pentru care teoria sa a avut o 
reputaţie proastă până când a fost salvată de Fisher, în 
1930. Din păcate, mulţi biologi fie l-au ignorat, fie nu l-au 
înţeles pe Fisher. Obiecţia ridicată de Julian Huxley şi de 
alţii a fost aceea că toanele femelei nu sunt fundamente 
legitime pentru o teorie cu adevărat ştiinţifică. Însă Fisher a 
salvat teoria selecţiei sexuale considerând preferința 
femelei ca obiect legitim al selecţiei naturale, în aceeaşi 
măsură ca şi cozile masculilor. Preferinta femelei e o 
manifestare a sistemului ei nervos. Sistemul nervos al 
femelei se dezvoltă sub influenţa genelor ei, iar atributele 
lui e prin urmare probabil să fi fost influențate de selecţie în 
cursul generaţiilor precedente. Dacă alţii considerau că 


ornamentele masculilor evoluează sub influenţa unei 
preferinţe statice a femelei, Fisher considera că preferința 
femelei evoluează dinamic, ţinând pasul cu ornamentele 
masculului. Poate că intuiti deja legătura cu ideea de 
feedback pozitiv exploziv. 

Când prezentăm idei teoretice dificile, în general e bine 
să avem în minte un exemplu din lumea reală. Voi folosi ca 
exemplu coada lungă a păsărilor indigo din Africa. Orice 
ornament selectat sexual poate face obiectul acestei 
discuţii, iar eu vreau să evit omniprezentul (în analiza 
selecţiei naturale) păun. Masculul de pasăre indigo cu 
coadă lungă e o pasăre neagră, subţire, cu pete portocalii 
pe umeri, de dimensiunile unei vrăbii, cu excepţia penelor 
cozii, care, în sezonul de împerechere, pot ajunge la 
lungimea de 50 de centimetri. Poate fi văzut adesea 
efectuându-şi zborul spectaculos deasupra  pajiştilor 
africane, invartindu-se si făcând loopinguri ca un avion de 
care e agăţat un anunţ publicitar. Nu e deci de mirare că 
poate fi doborât la pământ când vremea e umedă. Chiar şi 
o coadă uscată trebuie să fie o greutate dificil de purtat. 
Prin urmare, punctul nostru de plecare e o pasăre-strămoş 
fără coadă lungă. Să presupunem că lungimea cozii 
strămoşului era de aproximativ 8 cm, cam o şesime din 
lungimea cozii masculului modern în sezonul de 
împerechere. 

Este evident faptul că atunci când măsurăm aproape 
orice la animale, deşi cei mai mulţi membri ai speciilor sunt 
foarte aproape de medie, unii indivizi se află puţin sub 
medie, iar alţii puţin peste. Putem fi siguri că exista un 
spectru al lungimilor cozii la strămoşul păsării indigo, unele 
fiind mai mari şi altele mai mici decât media de 8 cm. 
Putem deci presupune că lungimea cozii era dictată de un 
mare număr de gene, fiecare cu efect minor, iar efectele lor 
se însumau, la aceasta adăugându-se efectele alimentaţiei 
şi ale altor factori variabili ce ţin de mediu pentru a da 
lungimea reală a cozii unui individ. Ansambluri mari de 
gene ale căror efecte se însumează poartă numele de 
poligene. Cele mai multe „măsuri” ale noastre, cum sunt 


înălţimea sau greutatea, sunt influentate de un număr 
mare de poligene. Modelul matematic al selectiei sexuale 
elaborat de Russell Lande, pe care îl urmez aici 
indeaproape, e un model poligenic. 

Sa ne indreptam acum atenţia asupra femelelor şi asupra 
felului în care îşi aleg ele partenerii. Poate părea sexistă 
presupunerea că femelele îşi aleg partenerii, şi nu invers. 
De fapt există motive teoretice întemeiate ca lucrurile să se 
petreacă astfel (vezi Gena egoistă) şi e cât se poate de 
normal în practică. Masculii moderni ai păsării indigo atrag 
haremuri de vreo şase femele. Aceasta înseamnă că există 
în populaţie un surplus de masculi care nu se reproduc. 
Aceasta, la rândul ci, înseamnă că femelele nu întâmpină 
nicio dificultate în a-şi găsi parteneri şi îşi pot permite să fie 
mofturoase. Un mascul are mult mai mult de câştigat fiind 
atrăgător pentru femele. O femelă are prea puţin de 
câştigat fiind atrăgătoare pentru masculi, din moment ce 
ea e oricum dorită. 

Aşadar, acceptând că femelele aleg, vom face pasul 
crucial pe care l-a făcut şi Fisher, derutându-i pe criticii lui 
Darwin. În loc să acceptăm pur şi simplu că femelele au 
capricii, considerăm preferința femelei ca pe o variabilă 
influenţată genetic, la fel ca orice altă variabilă. Preferinta 
femelei e o variabilă cantitativă şi putem presupune că e 
dictată de poligene în acelaşi fel ca lungimea cozii 
masculului. Aceste poligene pot acţiona asupra oricărei 
părţi din creierul femelei, sau chiar asupra ochilor, în fond 
asupra oricărui lucru care are efectul de a influenţa 
preferința femelei. Preferinţa femelei ia în considerare fără 
îndoială multe părţi ale masculului, culoarea petelor de pe 
umerii lui, forma ciocului şi aşa mai departe; dar noi 
suntem aici interesaţi de lungimea cozii lui, şi prin urmare 
de preferinţele femelei faţă de cozile de diferite lungimi ale 
masculilor. Putem deci măsura preferința femelei cu exact 
aceleaşi unităţi cu care măsurăm lungimea cozii masculului 
- centimetri. Poligenele fac ca anumite femele să se simtă 
atrase de cozi masculine mai lungi decât media, altele de 
cozi masculine mai scurte decât media, iar altele de cozi 


masculine avand aproximativ lungimea medie. 

Aici intervine una dintre ideile-cheie ale teoriei. Desi 
genele pentru preferinţele femelelor se exprimă doar in 
comportamentul acestora, ele sunt prezente şi în corpurile 
masculilor. Şi, în mod asemănător, genele pentru lungimea 
cozilor masculilor sunt prezente în corpurile femelelor, chiar 
dacă se exprimă sau nu în ele. Ideea genelor care nu se 
exprimă nu e complicată. Dacă un bărbat are gene pentru 
un penis lung, el le poate transmite la fel de bine fiului său 
sau fiicei sale. Fiul lui poate exprima aceste gene, dar fiica 
lui, bineînţeles, nu, pentru că ea nu are penis. Dar, dacă 
bărbatul va avea la un moment dat nepoți, fiii fiicei sale vor 
moşteni cu aceeaşi probabilitate penisul său lung ca şi fiii 
fiului său. Genele pot sa fie purtate de un corp fără a fi 
exprimate. În acelaşi mod, Fisher şi Lande presupun că 
genele pentru preferința femelei sunt purtate de corpurile 
masculilor, chiar dacă sunt exprimate doar în corpurile 
femelelor. lar genele pentru coada masculului sunt purtate 
de corpurile femelelor, chiar dacă nu sunt exprimate la 
femele. 

Sa presupunem ca am avea un microscop special care 
ne-ar permite să privim în interiorul celulelor păsării şi să-i 
studiem genele. Să luăm un mascul care are o coadă mai 
lungă decât media şi să privim în interiorul celulelor lui, la 
gene. Dacă vom cerceta mai întâi genele pentru lungimea 
cozii, vom descoperi fără surprindere că are gene care 
produc o coadă lungă: este evident, din moment ce areo 
coadă lungă. Dar să cercetăm şi genele pentru preferința 
asupra cozii. Aici nu avem niciun indiciu exterior, dat fiind 
că genele se exprimă doar la femele. Trebuie să privim la 
microscop. Ce am vedea? Am vedea gene care le fac pe 
femele să prefere cozile lungi. Invers, dacă privim în 
interiorul unui mascul care are o coadă scurtă, am găsi 
genele care le fac pe femele să prefere cozile scurte. Aici e 
punctul-cheie al argumentului. Raționamentul e următorul. 

Dacă eu sunt un mascul cu coadă lungă, e mai probabil 
ca tatăl meu să fi avut şi el o coadă lungă decât să nu fi 
avut o coadă lungă. Aceasta e ereditatea obişnuită. Dar, de 


asemenea, dat fiind ca tatal meu a fost ales ca partener de 
mama mea, e mai probabil ca mama mea să fi avut o 
preferinţă pentru masculii cu cozi lungi decât să nu fi avut 
această preferinţă. Prin urmare, dacă am moştenit genele 
pentru coadă lungă de la tatăl meu, e probabil să fi 
moştenit şi genele pentru preferința fata de cozile lungi de 
la mama mea. Folosind acelaşi raţionament, dacă ai 
moştenit gene pentru coadă scurtă, ai moştenit probabil şi 
genele care le fac pe femele să prefere cozile scurte. 

Putem urma acelaşi tip de raţionament şi pentru femele. 
Dacă eu sunt o femelă care preferă masculii cu coadă 
lungă, probabil că şi mama mea a preferat masculii cu 
coadă lungă. Prin urmare, probabil că tatăl meu a avut o 
coadă lungă, din moment ce a fost ales de mama mea. 
Deci, daca eu am moştenit genele pentru preferința fata de 
cozile lungi, probabil că am moştenit şi genele pentru o 
coadă lungă, indiferent dacă aceste gene sunt sau nu 
exprimate în corpul meu de femelă. lar dacă am moştenit 
gene pentru preferința fata de coada scurtă, probabil că am 
moştenit şi genele pentru a avea o coadă scurtă. Concluzia 
generală e următoarea. Fiecare individ, indiferent de sex, e 
probabil să posede atât genele care îi fac pe masculi să 
aibă o anumită însușire, cât şi genele care le fac pe femele 
să prefere acea însuşire, oricare ar fi ea. 

Aşadar, genele pentru însuşirile masculilor şi genele 
pentru preferinţele femelelor faţă de aceste însuşiri nu sunt 
răspândite aleator în populaţie, ci au tendinţa de a apărea 
împreună. Acest „împreună”, numit în jargonul de 
specialitate „dezechilibru în corelare”, face scamatorii 
bizare cu ecuaţiile matematice ale geneticienilor, iar 
consecinţele sunt stranii şi minunate. Una dintre ele, 
admițând ca Fisher şi Lande au dreptate, este evoluţia 
explozivă a cozilor păunilor şi păsărilor indigo, precum şi a 
nenumărate alte organe menite să atragă. Aceste 
consecinţe nu pot fi demonstrate decât matematic, dar le 
putem prezenta în cuvinte simple şi ne putem face o idee 
despre raționamentul matematic folosind un limbaj 
nematematic. Avem în continuare nevoie de pantofii pentru 


alergare mentală, desi o analogie mai buna ar fi cea cu 
bocancii alpinistilor. Fiecare pas in rationament e destul de 
simplu, dar trebuie parcursa o serie lunga de pasi pentru a 
urca muntele înţelegerii, iar daca sărim vreunul dintre paşii 
de la început nu vom putea să-i facem pe cei de mai târziu. 

Am admis posibilitatea unui spectru larg de preferinţe ale 
femelelor, de la femelele cărora le plac masculii cu coadă 
lungă până la femelele cărora le plac masculii cu coadă 
scurtă. Insă, dacă facem un sondaj printre femelele unei 
anumite populaţii, vom descoperi probabil că majoritatea 
femelelor împărtăşesc cam aceleaşi gusturi în materie de 
masculi. Putem exprima domeniul de preferinţe ale 
femelelor din populaţie în aceleaşi unităţi - centimetri - în 
care exprimăm domeniul de lungimi pentru cozile 
masculilor. Şi putem exprima preferința medie a femelelor 
în aceleaşi unităţi. S-ar putea dovedi că preferința medie a 
femelelor este exact aceeaşi cu lungimea medie a cozii 
masculilor, 8 cm. In acest caz, alegerea femelei nu va 
constitui o forţă evolutivă având tendinţa să modifice 
lungimea cozii masculului. Sau s-ar putea dovedi că 
preferința medie a femelei se îndreaptă către o coadă mai 
lungă decât media care există deja, de pildă 10 cm în loc 
de 8. Să lăsăm deocamdată fără răspuns întrebarea cum ar 
apărea o asemenea diferenţă, să acceptăm pur şi simplu că 
ea există şi să ne punem următoarea întrebare: De ce, dacă 
majoritatea femelelor preferă masculii cu cozi de 10 cm, 
majoritatea masculilor au de fapt cozi de 8 cm? De ce nu 
creşte media lungimii cozii în populaţie la 10 cm, sub 
influenţa selecţiei sexuale a femelelor? Cum poate exista o 
diferenţă de 2 cm între lungimea medie preferată a cozii şi 
lungimea medie reală? 

Răspunsul este că gusturile femelei nu sunt singurul tip 
de selecţie care acţionează asupra lungimii medii a cozii 
masculului. Coada are o funcţie importantă în zbor, iar o 
coadă prea lungă sau prea scurtă va scădea eficienţa 
zborului. In plus, o coadă lungă consumă mai multă energie 
pentru a fi cărată şi, întâi de toate, pentru a fi construită. 
Masculii cu cozi de 10 cm pot atrage femelele, dar preţul 


platit de acesti masculi e zborul lor mai putin eficient, 
consumul mai mare de energie şi o mai mare 
vulnerabilitate în faţa prădătorilor. Putem exprima aceste 
lucruri spunând că există o lungime a cozii utilitar optimă, 
care diferă de optimul selectat sexual: o lungime ideală a 
cozii din punctul de vedere al criteriilor de utilitate 
obişnuite; o lungime a cozii care e ideală din toate punctele 
de vedere, în afară de cel al atragerii femelelor. 

Ar trebui oare să ne aşteptăm ca lungimea medie reală a 
cozilor masculilor, 8 cm în exemplul nostru ipotetic, să fie 
aceeaşi cu optimul utilitar? Nu, ar trebui să ne aşteptăm ca 
optimul utilitar să fie mai mic, de pildă 6 cm. Motivul este 
că lungimea medie reală de 8 cm e rezultatul unui 
compromis între selecţia utilitară, care tinde să scurteze 
cozile masculilor, şi selecţia sexuală, care tinde să le 
lungească. Putem presupune că, dacă n-ar avea nevoie să 
atragă femele, lungimea medic a cozii ar scădea până la 6 
cm. Dacă nu s-ar pune problema eficienţei zborului şi a 
cheltuielii de energie, lungimea medie a cozii ar creşte 
până la 10 cm. Media reală de 8 cm e un compromis. 

Am lăsat deoparte întrebarea de ce femelele ar prefera 
totuşi o coadă diferită de optimul utilitar. La prima vedere 
ideea pare ridicolă. Femelele excentrice, cu gust pentru 
cozi mai lungi decât ar fi cazul conform criteriilor unui bun 
„proiect”, vor avea fii rau proiectati, ineficienti, care zboară 
neîndemânatic. Orice femelă mutantă care se întâmplă să 
aibă înclinații plebee pentru masculii cu coadă scurtă, mai 
ales o femelă ale cărei gusturi în materie de cozi se 
întâmplă să coincidă cu optimul utilitar, va avea fii eficienţi, 
bine proiectati pentru zbor, care îi vor întrece cu siguranţă 
pe fiii rivalelor frivole. Aici e problema. Este implicită în 
metafora mea legată de „gust” şi modă. Fiii femelei 
mutante pot fi zburători eficienţi, dar nu sunt la fel de 
atrăgători pentru majoritatea femelelor din populaţie. Ei vor 
atrage doar femele aflate în minoritate, care nu ţin cont de 
modă; iar femelele minoritare prin definiţie sunt mai greu 
de găsit decât femelele majoritare, pentru că sunt mai 
puţine. Intr-o societate unde doar unul din şase masculi are 


pereche, iar toţi masculii norocosi au haremuri mari, 
satisfacerea gusturilor celor mai multe dintre femele va 
aduce beneficii enorme, care contrabalansează costurile 
utilitare în energie şi eficienţă a zborului. 

Dar chiar şi aşa, ar putea obiecta cititorul, întregul 
raţionament se bazează pe o presupunere arbitrară. 
Pornind de la faptul că cele mai multe femele preferă cozile 
lungi neutilitare, cititorul va trebui să accepte că tot restul 
decurge de aici. Dar de cea apărut acest gust majoritar al 
femelelor? De ce majoritatea femelelor nu preferă cozi ma; 
mici decât optimul utilitar sau cozi de exact aceeaşi 
lungime cu optimul utilitar? De ce nu coincide moda cu 
utilitatea? Răspunsul este că oricare dintre aceste lucruri se 
putea întâmpla, iar în cazul multor specii chiar aşa s-a 
întâmplat. Cazul meu ipotetic al femelelor care preferă 
cozile lungi a fost, fără îndoială, arbitrar. Dar, indiferent 
care a fost gustul majorităţii femelelor, oricât de arbitrar, a 
existat o tendinţă pentru ca acea majoritate să se menţină 
prin selecţie sau chiar, în anumite condiţii, să crească - în 
mod exagerat. În acest punct al rationamentului lipsa unei 
justificări matematice devine într-adevăr stânjenitoare. Aş 
putea pur şi simplu să-l invit pe cititor să accepte că 
raţionamentul matematic al lui Lande demonstrează acest 
lucru şi să mă opresc aici. Poate că ar fi soluţia mai 
înţeleaptă, dar voi încerca să explic o parte din idee în 
cuvinte. 

Cheia rationamentului stă în ceea ce am stabilit anterior 
despre „dezechilibrul în corelare”, „asocierea” între genele 
pentru cozi de o lungime dată - orice lungime - şi genele 
corespunzătoare pentru preferarea cozilor de aceeaşi 
lungime. Putem privi „factorul de asociere” ca pe un număr 
măsurabil. Dacă factorul de asociere e foarte mare, aceasta 
înseamnă că pe baza cunoştinţelor despre genele unui 
individ pentru lungimea cozii putem prezice cu mare 
exactitate genele lui/ei pentru preferinţă şi viceversa. 
Invers, dacă factorul de asociere e mic, aceasta înseamnă 
că pe baza cunoştinţelor despre genele unui individ într- 
unui dintre cele două domenii - preferința sau lungimea 


cozii - putem sa ne facem doar o idee vaga despre genele 
lui/ei în celălalt domeniu. 

Valoarea factorului de asociere depinde de intensitatea 
preferintei femelei - cât de tolerantă e ea fata de ceea ce 
consideră a fi masculi imperfecti -, în ce măsură variaţia în 
lungime a cozii masculului e determinată de gene, şi nu de 
factorii de mediu ş.a.m.d. Dacă, drept rezultat al tuturor 
acestor efecte, factorul de asociere - coeziunea dintre 
genele pentru lungimea cozilor si cele pentru preferința 
faţă de lungimea cozii - este foarte puternic, putem deduce 
următoarea consecinţă. De fiecare dată când un mascul e 
ales datorită cozii sale lungi, nu doar genele pentru coadă 
lungă sunt alese. În acelaşi timp, datorită cuplajului 
„asocierii”, genele pentru preferarea cozii lungi sunt şi ele 
alese. Asta înseamnă că genele care le determină pe 
femele să aleagă cozi ale masculilor de o anumită lungime 
aleg de fapt copii ale lor însele. Acesta e un ingredient 
esenţial al unui proces autointretinut: are o inerție proprie 
care îl duce mai departe. Odată ce evoluţia a început într-o 
anumită direcţie, ea are tendinţa să continue în aceeaşi 
direcţie. 

Acest lucru poate fi înţeles şi prin ceea ce se numeşte 
„efectul de barbă verde”. Efectul de barbă verde e un fel de 
glumă biologică din mediile academice. E pur ipotetic, dar 
foarte instructiv. A fost propus pentru a explica principiul 
fundamental al teoriei lui W.D. Hamilton privind selecţia pe 
baza înrudirii, discutată pe larg în Gena egoistă. Hamilton, 
acum coleg cu mine la Oxford, a arătat că selecţia naturală 
favorizează genele pentru comportamentul altruist faţă de 
rudele apropiate, pur şi simplu deoarece copii ale acestor 
gene se află cu o mare probabilitate în corpurile rudelor. 
Ipoteza „barbă verde” generalizează această idee. Rudenia 
e de fapt singurul mod prin care genele îşi pot instala copii 
ale lor însele în alte corpuri. Teoretic vorbind, o genă şi-ar 
putea instala copii ale ei pe căi mai directe. Să presupunem 
că ar apărea o genă care are următoarele două efecte 
(genele cu două sau mai multe efecte sunt frecvente): îi 
face pe posesorii săi să aibă un semn distinctiv, de pildă o 


barba verde, si le determina creierele sa se comporte 
altruist fata de indivizii cu barbă verde. O coincidenţă 
destul de improbabilă, trebuie să recunoaştem, dar, dacă 
apare vreodată, consecinţa ei evolutivă e limpede. Gena 
altruismului faţă de barba verde va tinde să fie favorizată 
de selecţia naturală din aceleaşi motive pentru care sunt 
favorizate genele altruismului faţă de copii sau fraţi. De 
fiecare dată când un individ cu barbă verde îl ajută pe un 
altul, gena care conferă acest altruism discriminator 
favorizează o copie a ei înseşi. Răspândirea genei pentru 
barbă verde va fi automată şi inevitabilă. 

Nimeni nu crede cu adevărat, nici măcar eu, că efectul 
de barbă verde în această formă extrem de simplă s-ar 
întâlni vreodată în natură. În natură, genele discriminează 
în favoarea propriilor lor copii prin mijlocirea unor semne 
distinctive mai puţin particulare, dar mai plauzibile decât 
bărbile verzi. Rudenia e un asemenea semn distinctiv. 
„Fratele” sau, în practică, ceva de tipul „acela care tocmai 
a ieşit din ou în cuibul din care eu tocmai mi-am luat 
zborul” e un semn distinctiv statistic. Orice genă care îi face 
pe indivizi să se poarte altruist faţă de purtătorii unui 
asemenea semn distinctiv are, statistic vorbind, o bună 
şansă să ajute copii ale ei înseşi, din moment ce e probabil 
ca fraţii să împărtăşească aceleaşi gene. Teoria lui 
Hamilton privind selecţia pe bază de înrudire poate fi 
considerată una din căile prin care un efect de tip „barbă 
verde” poate deveni plauzibil. Să ne amintim că nu e vorba 
nicidecum de faptul că genele „ar dori” să ajute copii ale lor 
însele. Pur şi simplu orice genă care se întâmplă să aibă 
efectul de a ajuta copii ale ei înseşi va tinde, vrand- 
nevrând, să devină mai numeroasă în populaţie. 

Inrudirea poate fi aşadar privită ca o cale prin care ceva 
de tipul efectului de barbă verde devine plauzibil. Teoria lui 
Fisher despre selecţia sexuală poate fi prezentată ca o altă 
cale prin care efectul de barbă verde devine plauzibil. Dacă 
femelele dintr-o populaţie au preferinţe puternice pentru 
caracteristicile masculilor, rezultă, conform rationamentului 
de mai sus, că fiecare corp de mascul va tinde să conţină 


copii ale genelor care le-au facut pe femele sa prefere 
propriile sale caracteristici. Daca un mascul a mostenit o 
coada lunga de la tatal sau, e probabil ca el sa fi mostenit si 
de la mama lui genele care au facut-o sa aleaga coada 
lungă a tatălui. Daca el are o coadă scurtă, e probabil ca el 
să conţină gene care le fac pe femele să prefere cozi 
scurte. Prin urmare, când o femelă îşi alege un mascul, 
indiferent care ar fi preferința ei, e probabil ca genele care 
îi influenţează alegerea să aleagă copii ale lor însele aflate 
în masculi. Ele aleg copii ale lor însele folosind lungimea 
cozii masculului drept semn distinctiv, într-o versiune mai 
complicată a modului în care ipotetica genă pentru barbă 
verde foloseşte barba verde ca semn distinctiv. 

Dacă jumătate dintre femelele din populaţie preferă 
masculii cu coadă lungă, iar cealaltă jumătate masculii cu 
coadă scurtă, genele responsabile pentru alegerea femelei 
vor alege în continuare copii ale lor însele, dar în general nu 
va exista tendinţa de a favoriza un tip sau altul de coadă. 
Ar putea apărea tendinţa de separare a populaţiei în două - 
o parte cu coadă lungă şi care preferă coada lungă, iar altă 
parte cu coadă scurtă şi care preferă coada scurtă. Dar 
orice asemenea divizare în „opinia” femelei conduce la o 
situaţie instabilă. Din momentul în care printre femele 
apare o majoritate, oricât de firavă, în favoarea unui tip de 
preferinţă şi în detrimentul celuilalt, acea majoritate va 
creşte în generaţiile următoare. Aceasta deoarece masculii 
preferaţi de femelele minoritare vor găsi mai greu o 
parteneră; iar femelele minoritare vor avea fii cărora le va fi 
mai greu să-şi găsească partenere, aşa încât femelele 
minoritare vor avea mai puţini nepoți. De fiecare data când 
minoritățile tind să scadă, iar majorităţile tind să crească, 
indiferent cât de mică e diferenţa care separă majoritatea 
de minoritate, avem de-a face cu un feedback pozitiv: „Căci 
tot celui ce are i se va da şi-i va prisosi, iar de la cel ce n- 
are şi ce are i se va lua.” De fiecare dată când avem un 
echilibru instabil, începuturile arbitrare, aleatoare se 
autostimulează accentuat. Se întâmplă exact ca atunci 
când tăiem un copac: la început nu putem şti dacă el va 


cădea spre nord sau spre sud; dar, dupa ce rămâne o clipă 
în echilibru, odată ce începe să cadă într-o direcţie sau în 
alta, nimic nu-l mai poate aduce înapoi. 

După ce ne legăm cu atenţie şireturile la bocancii de 
alpinism, ne pregătim să mai fixăm un piton. Să ne amintim 
că selecţia prin femele trage cozile masculilor într-o 
direcţie, în timp ce selecţia „utilitară” le trage în alta (le 
„trage” în sens evolutiv, desigur), lungimea medie reală a 
cozii fiind un compromis între cele două tendinţe. E 
momentul să introducem o mărime numită „diferenţa 
alegerii”. Aceasta e diferenţa dintre lungimea medie reală a 
cozii masculilor într-o populaţie şi lungimea „ideală” a cozii 
pe care ar prefera-o în medie femelele. Unităţile în care se 
măsoară diferenţa alegerii sunt arbitrare, la fel cum scările 
de temperatură Fahrenheit sau Celsius sunt arbitrare. Aşa 
cum scara Celsius găseşte convenabil să-şi fixeze punctul 
zero la temperatura de îngheţ a apei, noi vom găsi 
convenabil sa fixăm punctul zero acolo unde forţa 
exercitată de selecţia sexuală se echilibrează perfect cu 
forţa opusă a selecţiei utilitare. Altfel spus, o diferenţă a 
alegerii cu valoarea zero face ca transformarea evolutivă să 
înceteze, fiindcă cele două tipuri de selecţie se anulează 
reciproc. 

Evident, cu cât diferenţa alegerii e mai mare, cu atât 
„forţa” evolutivă exercitată de femele e mai mare decât 
cea a selecţiei naturale utilitare, care acţionează în sens 
contrar. Ce ne interesează pe noi nu e valoarea absolută a 
diferenţei alegerii la un anumit moment, ci felul în care 
diferenţa alegerii se modifică de-a lungul generaţiilor 
succesive. Ca rezultat al unei diferenţe a alegerii date, 
cozile devin mai lungi, iar în acelaşi timp (să ne amintim că 
genele pentru alegerea cozilor lungi au fost selectate 
împreună cu genele care conferă cozi lungi) coada 
preferată în mod ideal de femele devine şi ea mai lungă. 
După o generaţie în care funcţionează o asemenea selecţie 
duală, atât lungimea medie a cozii, cât şi lungimea medie a 
cozii preferate au devenit mai mari, dar care din ele a 
crescut mai mult? E un alt fel de a ne întreba ce se 


întâmplă cu diferenţa alegerii. 

Diferenţa alegerii ar putea rămâne aceeaşi (dacă 
lungimea medie a cozii şi lungimea medie a cozii preferate 
au crescut cu aceeaşi cantitate). Ar putea deveni mai mică 
(dacă lungimea medie a cozii a crescut mai mult decât 
lungimea medie a cozii preferate). Sau ar putea creşte 
(dacă lungimea medie a cozii a crescut cu o cantitate, dar 
lungimea medie a cozii preferate a crescut cu o cantitate şi 
mai mare). După cum intuiti probabil deja, dacă diferenţa 
alegerii scade pe măsură ce cozile cresc, lungimea cozii va 
evolua spre o lungime stabilă de echilibru. Dar, dacă 
diferenţa alegerii crește pe măsură ce cozile cresc, 
generaţiile viitoare ar trebui teoretic să aibă cozi care 
„ţâşnesc” cu o viteză din ce in ce mai mare. Fără îndoială, 
asta trebuie să fi calculat Fisher înainte de 1930, dar 
succinta sa prezentare nu a fost bine înţeleasă de ceilalţi la 
vremea aceea. 

Să considerăm întâi cazul în care diferenţa alegerii 
devine din ce în ce mai mică odată cu trecerea generaţiilor. 
In cele din urmă ea va deveni atât de mică, încât forţa cu 
care preferința femelei trage într-o direcţie va fi perfect 
echilibrată de forţa de sens opus a selecţiei utilitare. 
Transformarea evolutivă se va opri, sistemul ajungând într- 
o stare de echilibru. Lande a demonstrat că, cel puţin în 
anumite condiţii, nu există doar un singur punct de 
echilibru, ci mai multe (teoretic, un număr infinit de puncte 
de echilibru, aşezate pe o dreaptă a unui grafic - dar deja 
intrăm în matematică!). Nu există doar un punct de 
echilibru, ci mai multe: pentru orice forţă a selecţiei utilitare 
care trage într-o direcţie, forţa preferintei femelei 
evoluează astfel încât să atingă un punct în care se ajunge 
la echilibru. 

Prin urmare, dacă condiţiile sunt de aşa natură încât 
diferenţa alegerii tinde să devină tot mai mică odată cu 
trecerea generaţiilor, populaţia se va stabiliza la „cel mai 
apropiat” punct de echilibru. Aici selecţia utilitară care 
trage într-o direcţie va fi perfect echilibrată de selecţia 
femelei care trage în direcţie contrară, iar cozile masculilor 


vor ramane la aceeasi lungime, oricare ar fi ea. Cititorul 
poate recunoaşte aici un sistem cu feedback negativ, dar e 
unul destul de straniu. Puteţi spune într-adevăr că e un 
sistem cu feedback negativ pornind de la ceea ce se 
întâmplă daca îl „perturbaţi” scoţându-l din starea ideală, 
„punctul de echilibru”. Dacă perturbati temperatura unei 
camere deschizând de pildă geamul, termostatul răspunde 
punând în funcţiune radia. Oarele pentru a compensa 
pierderea de căldură. 

Dar cum ar putea fi perturbat sistemul selecţiei sexuale? 
Amintiti-va că aici e vorba de scara de timp a evoluţiei, asa 
încât e greu să facem experimente - echivalentul 
deschiderii ferestrei - şi să trăim destul pentru a vedea 
rezultatele. Dar, fără îndoială, în natură sistemul e deseori 
perturbat, de pilda prin fluctuații spontane şi aleatoare ale 
numărului de masculi, provocate de evenimente 
întâmplătoare, favorabile sau defavorabile. Când se petrece 
acest lucru, date fiind condiţiile despre care am vorbit mai 
sus, o combinaţie de selecţie utilitară şi selecţie sexuală va 
aduce populaţia la cel mai apropiat punct de echilibru. 
Aşadar, cu trecerea timpului, populaţia se poate deplasa în 
sus şi în jos pe dreapta punctelor de echilibru. Deplasarea 
în sus înseamnă lungirea cozii - teoretic nu există o limită 
pentru aceasta lungire. Deplasarea în jos înseamnă 
scurtarea cozii - teoretic până la zero. 

Analogia cu termostatul e deseori folosită pentru a ilustra 
noţiunea de punct de echilibru. Putem extinde analogia 
pentru a explica noţiunea mai dificilă de dreaptă de 
echilibru. Să presupunem ca o cameră are atât un sistem 
de încălzire, cât şi unul de răcire, fiecare cu propriul său 
termostat. Ambele termostate sunt reglate pentru a 
menţine camera la aceeaşi temperatură fixă, 21* C. Dacă 
temperatura scade sub 21* C, sistemul de încălzire 
porneşte, iar sistemul de răcire se opreşte. Daca 
temperatura creşte peste 21° C, sistemul de răcire 
porneşte, iar sistemul de încălzire se opreşte. Analogul 
lungimii cozii păsării indigo nu e temperatura (care rămâne 
aproximativ constantă la 21* C), ci rata totală a consumului 


de electricitate. Exista o multime de cai diferite prin care 
poate fi atinsa temperatura dorita. Ea poate fi atinsa cand 
ambele instalatii muncesc din greu, instalatia de incalzire 
producând aer cald, iar cea de răcire încercând sa 
neutralizeze căldura. Sau poate fi atinsă dacă radiatoarele 
dau ceva mai puţină căldură, iar instalaţia de răcire se 
chinuie ceva mai putin pentru a o neutraliza. Sau poate fi 
atinsa daca cele doua instalatii functioneaza foarte putin. 
Evident, ultima soluţie e cea mai buna din punctul de 
vedere al facturii de electricitate, dar, atâta timp cât ne 
interesează doar menţinerea temperaturii fixe de 21* C, 
oricare din lungul şir al ratelor de consum e la fel de 
multumitoare. Avem o dreaptă a punctelor de echilibru, nu 
un singur punct. În funcţie de detaliile reglării sistemului, de 
timpul lui de reacţie şi de alte lucruri cu care se ocupă 
inginerii, teoretic e posibil ca rata consumului de 
electricitate să se deplaseze în sus şi în jos pe dreapta 
punctelor de echilibru, iar temperatura să rămână aceeaşi. 
Dacă temperatura camerei scade putin sub 21° C, ea va 
reveni. Dar nu va reveni neaparat la aceeasi combinatie de 
rate de consum ale incalzirii si racirii. Poate reveni intr-un 
punct diferit de pe dreapta de echilibru. 

In practica, ar fi destul de dificil de reglat instalatiile unei 
camere pentru a obţine cu adevărat O dreaptă de echilibru. 
E mai probabil ca dreapta „să se reducă la un punct”. Si 
raţionamentul lui Russell Lande privind dreapta de echilibru 
din selecţia sexuală se bazează pe presupuneri care, în 
natură, s-ar putea dovedi false. Se presupune, de pildă, că 
sunt mereu disponibile noi mutații. Se presupune ca, pentru 
o femelă, actul alegerii nu implică nicio cheltuială. Dacă 
această presupunere e neîntemeiată, după cum se prea 
poate să fie, „dreapta” de echilibru se reduce la un singur 
punct de echilibru. Până acum însă am analizat doar cazul 
în care diferenţa alegerii scade odată cu trecerea 
generaţiilor evolutive. În alte condiţii, diferenţa alegerii 
poate creşte. 

A trecut ceva vreme de când am prezentat problema, 
aşa încât e momentul s-o reamintim. Avem o populaţie ai 


carei masculi evolueaza in anumite privinte, cum ar fi 
lungimea cozii la pasarile indigo, sub influenta preferintelor 
femelei, care tind sa lungeasca cozile, si sub influenta 
selectiei utilitare, care tinde sa le scurteze. Motivul pentru 
care exista o tendinta evolutiva catre lungirea cozii este 
acela ca, de fiecare data cand o femela alege un mascul de 
tipul celor care îi sunt pe „plac”, ea alege, graţie asocierii 
nealeatoare a genelor, copii ale exact aceloraşi gene care 
au determinat-o să facă alegerea. Aşadar, în generaţia 
următoare, nu numai că masculii vor avea tendinţa să aibă 
cozi mai lungi, dar şi femelele vor avea tendinţa să prefere 
cozile mai lungi. Nu e evident care dintre aceste două 
procese crescătoare va avea ritmul cel mai rapid, generaţie 
după generaţie. Până acum am considerat cazul în care 
lungimea cozii creşte mai repede decât preferința. Să 
considerăm celălalt caz posibil, în care preferința creşte 
într-un ritm mai rapid decât însăşi lungimea cozii. Cu alte 
cuvinte, cazul în care diferenţa alegerii creşte cu trecerea 
generaţiilor, şi nu scade, ca în paragrafele anterioare. 

Aici consecinţele teoretice sunt şi mai stranii decât 
înainte. În loc de feedback negativ, avem un feedback 
pozitiv. Odată cu trecerea generaţiilor, cozile devin mai 
lungi, dar dorinţa femelei pentru cozi lungi creşte într-un 
ritm şi mai rapid. Aceasta înseamnă că, teoretic, cozile se 
vor lungi şi mai mult, într-un ritm accelerat pe măsura 
trecerii timpului. Teoretic, cozile vor continua să se 
lungească şi dacă ajung să aibă 10 kilometri. Desigur, în 
practică regulile jocului se vor fi schimbat cu mult înainte 
să se atingă aceste lungimi absurde, la fel cum motorul 
nostru cu regulator Watt inversat nu poate ajunge de fapt 
la milioane de turatii pe secundă. Dar, deşi trebuie sa 
punem un bemol la concluziile modelului matematic atunci 
când ajungem la extreme, ele se pot dovedi corecte în 
limitele condiţiilor plauzibile din punct de vedere practic. 

Acum, cu 50 de ani mai târziu, putem înţelege ce a vrut 
să spună Fisher când a afirmat plin de îndrăzneală că „e 
limpede că viteza de dezvoltare va fi proporţională cu 
dezvoltarea deja obţinută şi va creşte deci exponential, sau 


în progresie geometrică, cu timpul”. Rationamentul lui a 
fost fără îndoială acelaşi cu al lui Lande când a spus: 
„Dezvoltarea penajului la mascul şi preferința sexuală 
pentru asemenea dezvoltare la femelă trebuie prin urmare 
să avanseze împreună, iar, atâta timp cât procesul nu e 
stăvilit de o contra-selecţie fermă, el va progresa cu o 
viteză din ce în ce mai mare.” 

Faptul că Fisher şi Lande au ajuns amândoi prin 
raţionament matematic la aceeaşi concluzie uimitoare nu 
înseamnă că teoria lor e o reflectare corectă a ceea ce se 
întâmplă în natură. E posibil, după cum spunea geneticianul 
Peter O'Donald de la Universitatea Cambridge, unul dintre 
marii specialişti în teoria selecţiei sexuale, ca proprietatea 
modelului lui Lande de a conduce la evoluţii galopante să 
fie de la bun început inclusă în presupunerile de la care 
porneşte, astfel încât e imposibil să nu iasă la iveală într-un 
mod banal la celălalt capăt al rationamentului matematic. 
Unii teoreticieni, între care Alan Grafen şi W.D. Hamilton, 
preferă teorii alternative în care alegerea făcută de femelă 
are într-adevăr un efect benefic asupra progeniturilor sale, 
în sens utilitar şi eugenic. Teoria la care cei doi au colaborat 
susţine că păsările femele acţionează ca nişte medici care 
pun diagnosticul, alegând acei masculi care par cel mai 
putin susceptibili de a avea paraziți. Penajul strălucitor, 
conform ingenioasei teorii a lui Hamilton, este felul în care 
masculul îşi semnalează grăitor starea de sănătate. 

Ne-ar lua prea mult timp dacă am intra în detalii pentru a 
explica importanţa teoretică a  paraziţilor. Pe scurt, 
problema tuturor teoriilor „eugenice” privind alegerea 
femelei a fost mereu următoarea. Dacă femelele ar putea 
într-adevăr alege cu succes masculii cu cele mai bune 
gene, succesul lor ar restrânge gama disponibilă pentru 
alegerile viitoare: în cele din urmă, dacă ar exista prin 
preajmă numai gene bune, alegerea nu ar mai avea sens. 
Paraziţii înlătură această obiectie teoretică. Motivul este că, 
după Hamilton, între paraziți şi gazde are loc o neîncetată 
cursă ciclică a înarmărilor. Aceasta, la rândul ci, face ca 
genele „cele mai bune” dintr-o generaţie de păsări să nu fie 


aceleasi cu genele cele mai bune din generatiile urmatoare. 
Ceea ce poate combate generatia actuala de paraziti nu are 
eficienţă împotriva următoarei generaţii de paraziti, care 
evoluează. Prin urmare, vor exista mereu anumiţi masculi 
care se întâmplă să fie mai bine echipați genetic decât alţii 
pentru a combate recolta curentă de paraziți. Femelele pot 
deci oferi mereu un avantaj progeniturilor prin alegerea 
celor mai sănătoşi masculi din generaţia curentă. Singurele 
criterii generale pe care le pot folosi generaţiile succesive 
de femele sunt indiciile pe care le-ar folosi orice veterinar - 
ochii strălucitori, penajul lucios şi aşa mai departe. Doar 
masculii cu adevărat sănătoşi pot etala aceste simptome 
ale sănătăţii, prin urmare selecţia îi favorizează pe acei 
masculi care le etalează din plin, ba chiar exagerează prin 
cozi lungi şi răsfirate în evantai. 

Insă teoria parazitilor, deşi s-ar putea dovedi corectă, nu 
face obiectul capitolului meu despre „explozii”. Întorcându- 
ne la teoria Fisher-Lande, avem nevoie acum de dovezi 
privind animalele reale. Cum ar trebui să căutăm dovezile? 
Ce metode am putea folosi? Malte Andersson, din Suedia, a 
găsit o abordare promițătoare, întâmplarea face ca el să fi 
studiat aceeaşi pasăre pe care eu am folosit-o pentru 
ilustrarea ideilor teoretice, pasărea indigo cu coadă lungă, 
observată de el în habitatul ei natural din Kenya. Andersson 
şi-a putut efectua experimentele graţie unui produs recent 
apărut: lipiciul Superglue. El s-a gândit în felul următor: 
dacă e adevărat că lungimea reală a cozii masculilor este 
un compromis între optimul utilitar şi ceea ce vor cu 
adevărat femelele, înseamnă că putem face ca un mascul 
să fie extrem de atrăgător înzestrându-l cu o coadă foarte 
lungă. Aici intervine lipiciul. Voi prezenta pe scurt 
experimentul lui Andersson, fiindcă e un excelent exemplu 
de strategie experimentală. 

Andersson a prins 36 de masculi de păsări indigo şi i-a 
împărţit în nouă grupuri de câte patru. Fiecare grup de 
patru a fost tratat în mod asemănător. Unui membru al 
fiecărui grup de patru (ales la întâmplare pentru a evita 
vreo influenţă inconştientă) i se scurta coada cu 14 


centimetri. Portiunea indepartata era lipita de coada celui 
de-al doilea membru al grupului. Prin urmare primul avea o 
coadă scurtată artificial, iar al doilea o coadă lungită 
artificial. Celei de-a treia păsări i se lăsa coada neatinsă, 
pentru comparaţie. lar celei de-a patra păsări i se lăsa 
coada la aceeaşi lungime, dar nu neatinsă. Vârfurile 
penelor ei erau tăiate şi lipite apoi la loc. Poate părea un 
exerciţiu fără sens, dar este un bun exemplu pentru cât de 
atenţi trebuie să fim în plănuirea experimentelor. S-ar fi 
putut ca manevrele efectuate asupra cozii sau faptul că a 
fost prinsă şi ţinută în mână de un om să afecteze pasărea 
mai mult decât însăşi modificarea lungimii cozii. Al patrulea 
membru al grupului avea rolul de a verifica dacă apar 
asemenea efecte. 

Ideea era de a compara succesul la împerechere al 
fiecărei păsări cu cel al colegelor ei tratate diferit din cadrul 
aceluiaşi grup de patru. După ce suferise unul dintre cele 
patru tratamente posibile, fiecărui mascul i se permitea să- 
şi reia vechiul teritoriu. Aici îşi continua activitatea normală 
de atragere a femelelor în teritoriul lui, urmau 
împerecherea, construirea cuibului şi depunerea ouălor. 
Întrebarea era care dintre cei patru membri ai grupului 
avea cel mai mare succes în atragerea femelelor. 
Andersson a măsurat acest lucru nu prin observarea directă 
a femelelor, ci numărând la urmă cuiburile care conţineau 
ouă din teritoriul fiecărui mascul. El a descoperit că 
masculii cu coada artificial alungită au atras de aproape 
patru ori mai multe femele decât masculii cu coada artificial 
scurtată. Cei cu cozi de lungimi normale au avut succese 
intermediare. 

Rezultatele au fost analizate statistic pentru a elimina 
hazardul. Concluzia a fost că, dacă atragerea femelelor ar fi 
singurul criteriu, masculii s-ar descurca mai bine dacă ar 
avea cozi mai lungi decât în realitate. Cu alte cuvinte, 
selecţia sexuală trage (în sens evolutiv) constant în direcţia 
alungirii cozilor. Faptul că în realitate cozile sunt mai scurte 
decât şi-ar dori femelele sugerează că trebuie să existe 
presiunea unei alte selecţii, care le menţine mai scurte. 


Aceasta e selecţia „utilitară”. Masculii cu cozi deosebit de 
lungi e mai probabil să moară decât aceia cu cozi de 
dimensiune normală. Din păcate, Andersson nu a avut timp 
să urmărească soarta ulterioară a masculilor pe care i-a 
cosmetizat. Daca ar fi avut, predicția ar fi fost că masculii 
cu cozi lipite cu adeziv ar fi trebuit, în medie, să moară mai 
tineri decât masculii normali, probabil din pricina 
vulnerabilitatii mai mari în fata prădătorilor. Pe de altă 
parte, masculii cu cozi scurtate artificial ar fi trebuit să 
trăiască mai mult decât masculii normali. Aceasta datorită 
faptului că lungimea normală a cozii se presupune a fi un 
compromis între optimul selecţiei sexuale şi optimul utilitar. 
Se poate presupune că păsările cu cozile scurtate artificial 
se află mai aproape de optimul utilitar, şi prin urmare ar 
trebui să trăiască mai mult. Toate acestea au însă un 
caracter puternic speculativ. Dacă principalul dezavantaj 
utilitar al unei cozi lungi s-ar dovedi a fi costul economic al 
creşterii ei, masculii care s-au trezit cu o coadă lungă în 
mod gratuit, cadou de la Andersson, nu ar trebui să moară 
prea tineri. 

Am scris aceste lucruri pornind de la ideea că preferința 
femelelor va tinde să tragă cozile şi alte ornamente în 
direcţia măririi lor. În teorie, după cum am văzut mai sus, 
nu există niciun motiv pentru care preferința femelelor să 
nu împingă lucrurile în direcţia total opusă, de pildă în 
direcţia scurtării, nu alungirii cozilor. Pitulicea are o coadă 
atât de scurtă şi de groasă, încât ne-am putea întreba dacă 
nu cumva e mai scurtă decât s-ar „cuveni” pentru scopuri 
pur utilitare. Competiţia între masculii de pitulice e intensă, 
după cum ne indică nivelul sonor al cântecului lor. 
Asemenea cântat trebuie să fie costisitor, iar despre 
masculul de pitulice se spune că literalmente cântă până la 
moarte. Masculii de succes au mai mult de o femelă în 
teritoriile lor, la fel ca păsările indigo. Intr-un climat atât de 
competitiv ne putem aştepta la un fenomen de feedback 
pozitiv. Reprezintă oare coada scurtă a pitulicii rezultatul 
final al unui proces evolutiv de micşorare? 

Lăsând deoparte pitulicile, cozile păunilor, ale păsărilor 


indigo si ale pasarilor paradisului, cu extravaganta lor 
tipatoare, e foarte plauzibil sa fie rezultatele finale ale unei 
evoluţii explozive, în spirală, prin feedback pozitiv. Fisher şi 
urmaşii lui din zilele noastre ne-au arătat cum trebuie să se 
fi petrecut acest lucru. E oare această idee legată strict de 
selecţia sexuală, sau putem găsi analogii convingătoare şi 
cu alte tipuri de evoluţie? Merită să ne punem întrebarea, 
fie şi pentru faptul că există aspecte ale propriei noastre 
evoluţii care par să aibă un caracter exploziv, în special 
creşterea impresionantă în volum a creierului în ultimele 
câteva milioane de ani. S-a sugerat că acest fapt s-ar 
datora chiar selecţiei sexuale, inteligenţa fiind un caracter 
dezirabil din punct de vedere sexual (sau anumite 
manifestări ale inteligenţei, cum ar fi capacitatea de a-ţi 
aminti paşii unui lung şi complicat dans ritual). Dar e posibil 
ca dimensiunea creierului să fi explodat sub influenţa unui 
alt tip de selecţie, analogă, dar nu identică selecţiei 
sexuale. Cred că ar fi util să facem distincţia între cele două 
niveluri ale posibilei analogii cu selecţia sexuală, o analogie 
slabă şi una puternică. 

Analogia slabă spune următoarele. Orice proces evolutiv 
în care rezultatul final al unui pas evolutiv stabileşte baza 
pentru următorul pas este potenţial progresiv, uneori chiar 
exploziv. Am mai întâlnit această idee în capitolul anterior, 
sub forma „cursei înarmărilor”. Fiecare îmbunătăţire 
evolutivă în structura prădătorului impune noi presiuni 
asupra prăzii şi prin urmare determină prada să devină mai 
abilă în evitarea prădătorilor. La rândul ei, aceasta creşte 
presiunea asupra prădătorilor pentru a se perfecționa, iar 
totul escaladează într-o nesfârşită spirală. După cum am 
văzut, e posibil ca nici prădătorii şi nici prada să nu obţină 
neapărat ca rezultat o rată de succes mai mare, fiindcă şi 
inamicii lor se perfectioneaza în acelaşi timp. Dar atât 
prăzile, cât şi prădătorii devin din ce în ce mai bine 
echipați. Aceasta e prin urmare analogia slabă cu selecţia 
sexuală. Analogia puternică porneşte de la observaţia că 
esenţa teoriei Fisher-Lande e un fenomen de tip „barbă 
verde” prin care genele pentru alegere ale femelelor tind 


automat să aleagă copii ale /or însele, proces care tinde 
automat sa devina exploziv. Nu e limpede daca exista alte 
exemple pentru acest tip de fenomen decat selectia 
sexuala. 

Bănuiesc că locul unde ar trebui sa căutăm analogii cu 
evoluţia explozivă a selecţiei sexuale e evoluţia culturii 
umane. Aceasta deoarece şi aici alegerea ţine de capriciu, 
iar o asemenea alegere poate fi supusă „modei” sau 
efectului „majoritatea învinge întotdeauna”. E momentul 
să-mi  reînnoiesc avertismentul cu care am început 
capitolul. „Evoluţia” culturală nu e tocmai evoluţie în sensul 
strict al cuvântului, dar cele două au suficient de multe în 
comun pentru a justifica o comparaţie de principiu. Pentru 
aceasta, nu trebuie sa ne lăsăm orbiti de deosebiri. Sa ne 
oprim puţin asupra problemei înainte de a ne întoarce la 
tema spiralelor explozive. 

S-a observat adesea - şi oricine poate vedea asta - că 
există ceva cvasievolutiv în multe aspecte ale istoriei 
omenirii. Dacă cercetaţi un anumit aspect al vieţii umane - 
de pildă, stadiul cunoaşterii ştiinţifice, genul de muzică la 
modă, moda vestimentară sau vehiculele de transport - la 
intervale regulate, un secol sau chiar un deceniu, veţi 
descoperi că există tendințe. Dacă luăm trei eşantioane la 
momentele succesive A, B şi C, atunci a spune că există o 
tendinţă e totuna cu a spune că măsurătoarea făcută la 
momentul B se va situa între măsurătorile făcute la 
momentele A şi C. Deşi există excepţii, toată lumea va fi de 
acord ca acest gen de tendinţe caracterizează multe 
aspecte ale vieţii civilizate. Evident, direcţiile tendinţelor se 
inversează uneori (de pildă, lungimea fustelor), dar acest 
lucru e valabil şi pentru evoluţia genetică. 

Multe tendinţe, în special tendinţele din tehnologia 
destinată scopurilor practice privită ca opusul modelor 
frivole, pot fi considerate, fără a aduce în discuţie judecatile 
de valoare, îmbunătățiri. Nu încape nicio îndoială, de 
exemplu, că vehiculele s-au îmbunătăţit constant şi 
ireversibil în ultimii 200 de ani, trecând de la vehicule trase 
de cai la vehicule acţionate de abur şi culminând în prezent 


cu avioanele supersonice. Folosesc cuvântul „îmbunătăţire” 
într-un sens neutru. Nu vreau să spun că toată lumea e de 
acord că s-a îmbunătăţit calitatea vieţii ca rezultat al 
acestor schimbări; eu unul mă îndoiesc de multe ori. Nici nu 
vreau să neg ideea larg acceptată că nivelul de viaţă al 
proletarilor a scăzut pe măsură ce producţia de masă i-a 
înlocuit pe meşteşugarii destoinici. Dar privind mijloacele 
de transport doar din punctul de vedere al transportului, 
acela de a ajunge dintr-o parte a lumii într-alta, nu putem 
nega tendinţa istorică spre un anumit tip de îmbunătăţire, 
fie doar şi îmbunătăţirea vitezei. La fel, pe o scară a 
timpului de decenii sau chiar de ani, apare o incontestabilă 
îmbunătăţire a calităţii echipamentului de amplificare a 
sunetului de înaltă fidelitate, chiar dacă ne spunem uneori 
că am fi trăit mai linistiti dacă amplificatorul n-ar fi fost 
inventat. Nu e vorba că gusturile noastre s-ar fi schimbat; 
este un fapt măsurabil şi obiectiv că fidelitatea reproducerii 
e mai bună acum decât în 1950, iar în 1950 era mai bună 
decât în 1920. Calitatea reproducerii imaginii e fără îndoială 
mai bună la televizoarele moderne decât la cele mai vechi, 
dar lucrul nu e neapărat valabil în privinţa calităţii 
emisiunilor. Calitatea maşinilor pentru ucis în război 
prezintă o tendinţă spectaculoasă spre îmbunătăţire - ele 
pot să omoare mai mulţi oameni şi mai rapid odată cu 
trecerea anilor. Sensul în care aceasta nu e o îmbunătăţire 
este evident. 

Nu încape nicio îndoială că în sens strict tehnic lucrurile 
merg din ce în ce mai bine. Dar această afirmaţie e evident 
adevărată numai în privinţa lucrurilor de utilitate tehnică 
precum avioanele şi calculatoarele. Există multe alte 
aspecte ale vieţii umane care prezintă tendinţe, fără ca 
aceste tendinţe să fie neapărat îmbunătăţiri. Limbile 
evoluează divergent, iar cu trecerea secolelor devin într-o 
măsură tot mai mare reciproc neinteligibile. Numeroasele 
insule din Pacific constituie un excelent laborator pentru 
studiul evoluţiei limbilor. Limbile din diferitele insule 
seamănă evident între ele, iar deosebirile pot fi măsurate 
precis prin numărul de cuvinte diferite de la una la alta, o 


măsurătoare care seamănă mult cu măsurătorile 
taxonomice despre care vom vorbi în capitolul 10. 
Diferenţele dintre limbi, măsurate prin numărul de cuvinte 
divergente, pot fi reprezentate pe un grafic în funcţie de 
distanţele dintre insule măsurate în mile, şi se dovedeşte că 
punctele din grafic descriu o curbă a cărei formă 
matematică ne spune ceva despre ritmul în care populaţia 
s-a răspândit de la o insulă la alta. Cuvintele au călătorit cu 
barca, sărind din insulă în insulă la intervale proporţionale 
cu gradul de depărtare al insulei. In cadrul fiecărei insule, 
cuvintele suferă transformări în ritm constant, cam la fel 
cum genele suferă din când în când mutatii. O insula, dacă 
e complet izolată, prezintă transformări evolutive ale limbii 
cu trecerea timpului, deci apare o anume divergență în 
raport cu limbile celorlalte insule. Pentru insulele apropiate, 
ritmul în care cuvintele circulă între ele e, desigur, mai 
mare decât pentru insulele îndepărtate. Limbile lor au de 
asemenea un strămoş comun mai recent decât limbile 
insulelor îndepărtate. Aceste fenomene, care explică tiparul 
asemănărilor între insulele apropiate şi între cele 
îndepărtate, ne duc cu gândul la observaţiile revelatoare 
ale lui Charles Darwin privind cintezele de pe diferite insule 
din arhipelagul Galapagos. Genele sar de la insulă la insulă 
prin corpurile păsărilor la fel cum cuvintele sar de la insulă 
la insulă prin bărci. 

Aşadar, limbile evoluează. Dar, deşi engleza modernă a 
evoluat din engleza de pe vremea lui Chaucer, nu cred că s- 
ar găsi prea multi să afirme că engleza modernă e o 
îmbunătăţire a englezei de pe vremea lui Chaucer. Când 
vorbim despre limbi nu ne gândim de regulă la 
„îmbunătăţire” sau la „calitate”. De multe ori privim 
schimbarea ca pe o deteriorare, ca pe o degradare. Tindem 
să considerăm că vechile sensuri sunt cele corecte, iar 
schimbările recente sunt alterări. Şi totuşi detectam 
tendinţe de tip evolutiv care reprezintă un progres în sens 
pur abstract, rupt de orice judecată de valoare. Putem chiar 
găsi mărturii ale  feedback-ului pozitiv sub forma 
amplificărilor (sau, privind din alt punct de vedere, a 


degenerărilor) semnificatiei. De pildă, cuvântul „star” [stea] 
a fost folosit pentru a desemna un actor de film de 
excepţională celebritate. El a degenerat apoi, fiind atribuit 
unui actor obişnuit care a avut un rol principal într-un film. 
Prin urmare, pentru a recupera sensul initial al celebritatii 
excepţionale, cuvântul a trebuit să se amplifice la 
„Superstar”. Mai târziu, publicitatea studiourilor 
cinematografice a început să folosească cuvântul 
,superstar” pentru actori de care multă lume nu auzise 
niciodată, deci a urmat o altă amplificare la „megastar”. 
Acum există câteva „megastaruri” de care eu cel puţin n- 
am auzit niciodată, aşa încât poate că ar fi nevoie de o 
nouă amplificare. Vom auzi oare în curând de 
„hiperstaruri”? Un feedback pozitiv asemănător a 
devalorizat cuvântul „chef”. El provine, desigur, din 
frantuzescul „chef de cuisine”, însemnând bucătar-şef. 
Acesta e sensul dat de Dicţionarul Oxford. Dar, prin 
definiţie, nu poate exista decât un singur şef la bucătărie. 
Atunci, pesemne pentru a-şi satisface orgoliul, bucătarii 
obişnuiţi (bărbaţi), ba chiar şi tinerii care prepară 
hamburgeri, au început să se numească „chef”. Rezultatul 
e că acum se aude frecvent sintagma tautologică „head 
chef” [şef conducător]! 

Dar, dacă se poate face aici o analogie cu selecţia 
sexuală, aceasta funcţionează, în cel mai bun caz, doar în 
sensul pe care l-am numit „slab”. Daţi-mi voie să trec acum 
direct la candidatul pe care îl consider cel mai nimerit 
pentru o analogie „puternică”: lumea muzicii pop. Dacă 
ascultați o discuţie între fanii muzicii pop sau sporovăială 
de la radio a DJ-ilor americani, veţi descoperi un lucru 
foarte ciudat. In timp ce alte genuri de critica de arta 
trădează o anume preocupare pentru stil sau talent 
interpretativ, pentru starea de spirit, impactul emoţional 
sau pentru însuşirile formei artistice, subcultura muzicii pop 
este aproape exclusiv preocupată de popularitatea în sine. 
E destul de limpede că lucrul cel mai important la un disc 
nu e felul în care sună, ci câţi oameni îl cumpără. Întreaga 
subcultura e obsedată de ierarhia discurilor, numită Top 20 


sau Top 40, care se bazeaza doar pe cifrele de vanzari. 
Lucrul care conteaza cu adevarat pentru un disc e locul lui 
în Top 20. Dacă stam bine să ne gândim, e un fapt straniu, 
foarte interesant dacă avem în vedere teoria lui R.A. Fisher 
privind evoluţia galopantă. Probabil că e de asemenea 
semnificativ faptul că un DJ rareori menţionează poziţia 
curentă a unui disc în topuri fără a ne spune şi care era 
poziţia in săptămâna precedentă. Asta îi permite 
ascultătorului să aprecieze nu doar popularitatea actuală a 
unui disc, dar şi ritmul şi direcţia în care se schimbă 
popularitatea lui. 

Se pare că mulţi oameni vor cumpăra un disc doar pentru 
că numeroşi alţi oameni îl cumpără sau e probabil s-o facă. 
Există dovezi clare că producătorii de discuri îşi trimit 
reprezentanţii în magazinele importante pentru a cumpăra 
numeroase exemplare din propriile discuri cu scopul de a 
împinge cifrele de vânzări în zona de unde pot „decola”. 
(Acest lucru nu e chiar atât de greu de tăcut, pentru că 
cifrele din Top 20 se bazează pe vânzările unui mic 
eşantion de magazine de discuri. Dacă ştiţi care sunt 
aceste magazine-cheie, nu trebuie să cumpăraţi foarte 
multe discuri de acolo pentru a produce un impact 
important asupra estimării vânzărilor la scară naţională. Se 
ştie de asemenea că destui vânzători din magazinele-cheie 
sunt mituiti.) 

Intr-o mai mică măsură, acelaşi fenomen al popularității 
generate de popularitate e bine cunoscut în lumea 
editorială, a modei feminine şi a publicităţii. Unul dintre 
cele mai importante lucruri pe care un agent de publicitate 
îl poate spune despre un produs este că e cel mai bine 
vândut din gama sa. Săptămânal se publică liste de 
bestselleruri şi e desigur adevărat că, imediat ce o carte se 
vinde în suficient de multe exemplare pentru a apărea pe 
vreo listă, vânzările sale cresc şi mai mult pur şi simplu din 
acest motiv. Editorii vorbesc despre „decolarea” unei cărţi, 
iar cei cu oarecari cunoştinţe ştiinţifice, chiar despre „masa 
critică pentru decolare”. Comparatia se face aici cu bomba 
atomică. Uraniul-235 e stabil atâta timp cât nu se află în 


cantităţi prea mari la un loc. Există o masa critica, iar odată 
ce a fost depăşită se declanşează o reacţie în lanţ, un 
proces galopant cu consecinţe devastatoare. O bombă 
atomică conţine două bucăţi de uraniu-235, ambele având 
masa mai mică decât masa critică. Când bomba e 
detonată, cele două bucăţi intră în contact, masa critică e 
depăşită, iar rezultatul e sfârşitul unui oraş de dimensiuni 
medii. Când vânzările unei cărţi ating „masa critică”, 
recomandările care se răspândesc din gură în gură 
provoacă o creştere subită a vânzărilor de tip galopant. 
Ritmurile vânzărilor devin brusc mult mai mari decât erau 
înainte de atingerea masei critice şi poate exista o perioadă 
de creştere exponențială înainte de inevitabila plafonare 
urmată de declin. 

Mecanismele care se află în spatele acestor fenomene nu 
sunt greu de înţeles. In esenţă, avem de-a face aici cu alte 
exemple de feedback pozitiv. Calitățile reale ale unei cărţi 
sau chiar ale unui disc pop nu sunt neglijabile în 
influențarea vânzărilor, dar, oriunde apare feedback-ul 
pozitiv, trebuie să existe un puternic element arbitrar ce 
hotărăşte care disc sau carte are succes şi care nu. Dacă 
masa critică şi decolarea sunt elemente importante în orice 
poveste de succes, trebuie să existe de asemenea mult 
noroc şi multă manipulare din partea celor care înţeleg 
sistemul. De pildă, merită să cheltuiţi o sumă considerabilă 
pentru a promova o carte sau un disc până la punctul în 
care ating „masa critică”, fiindcă apoi nu va mai fi nevoie 
să cheltuiţi mulţi bani pentru promovare: feedback-urile 
pozitive intră în acţiune şi fac singure toată munca de 
publicitate. 

Aceste feedback-uri pozitive au ceva în comun cu cele 
ale selecţiei sexuale din teoria Fisher-Lande, dar există şi 
diferente. Paunitele care preferă paunii cu coada lungă sunt 
favorizate doar pentru că alte femele au aceeaşi preferinţă. 
Însuşirile masculului sunt arbitrare şi irelevante. În acest 
sens, cel care îşi doreşte un anumit disc doar pentru că se 
află în Top 20 se comportă exact ca o păunită. Dar 
mecanismele prin care acţionează feedback-urile pozitive în 


aceste doua cazuri sunt diferite. Dar aceasta, presupun, ne 
aduce înapoi la avertismentul de la începutul capitolului: 
analogiile nu trebuie împinse prea departe. 


CAPITOLUL 9 
Salturi mari si salturi mici 


Daca ar fi să ne luăm dupa Biblie, copiilor lui Israel le-a 
luat 40 de ani pentru a traversa desertul Sinai si a ajunge in 
Tara Fagaduintei. Asta înseamnă o distanţă de vreo 300 de 
kilometri. Prin urmare, viteza lor medie a fost de vreo 20 de 
metri pe zi, ceea ce inseamna cam 1 metru pe ora - dar de 
fapt vreo 3 metri pe ora, daca ne gandim ca au facut 
popasuri pe timpul noptii. Oricum am face calculele, avem 
de-a face cu o viteza medic de deplasare absurd de mica, 
mai mica decat proverbiala viteza a melcului (50 de metri 
pe ora este incredibilul record mondial al acestei specii, 
conform Cărții recordurilor). Dar desigur nimeni nu crede cu 
adevărat că s-au deplasat constant cu viteza medie. E 
limpede că evreii au călătorit pe apucate, poposind 
pesemne mai mult în vreun loc înainte de a porni mai 
departe. Probabil că cei mai mulţi dintre ei nu aveau nici 
cea mai vagă idee că ar că/ători într-o direcţie bine 
stabilită, iar astfel au rătăcit îndelung din oază în oază, aşa 
cum se întâmplă cu păstorii nomazi ai deşertului. Repet, 
nimeni nu crede cu adevărat că s-au deplasat mereu cu 
viteza medie. 

Să presupunem că intră în scenă doi tineri istorici care 
vorbesc cu multă convingere. Până acum istoriografia 
biblică, ne spun ei, a fost dominată de şcoala de gândire 
„gradualistă”. Istoricii „gradualişti” cred literalmente că 
evreii au călătorit câte 20 de metri în fiecare zi; îşi 
strângeau corturile în fiecare dimineaţă, se tarau 20 de 
metri spre est-nord-est, apoi îşi aşezau din nou corturile. 
Singura alternativă la „gradualism”, ni se spune, este noua 


şi dinamica scoala istorică a ,,punctuationismului”?. 
Conform tinerilor punctuaţionişti radicali, evreii şi-au 
petrecut cea mai mare parte a timpului în „stază”?, fără să 
se mişte deloc, poposind, adesea vreme de mai mulţi ani, în 
acelaşi loc. Ei se mutau apoi destul de repede într-un nou 
loc, unde îşi aşezau tabăra şi rămâneau iarăşi timp 
îndelungat, înaintarea lor spre Tara Fagaduintei, în ioc să 
fie treptată şi continuă, a fost intermitentă: lungi perioade 
de stază întrerupte de scurte perioade de mişcare rapidă. 
Mai mult, ei nu s-au deplasat întotdeauna în direcţia Ţării 
Fagaduintei, ci în direcţii aproape aleatoare. Doar daca 
privim retrospectiv la scara mare a tiparului 
macromigrational putem vedea o tendinţă de deplasare în 
direcţia Ţării Fagaduintei. 

Istoricii biblici punctuationisti vorbesc cu atâta elocventa, 
încât intră în atenţia presei. Portretele lor se află pe 
copertele revistelor de mare tiraj. Niciun documentar de 
televiziune despre istoria biblică nu e complet fără un 
interviu cu cel putin un punctuationist de frunte. Cei care 
nu cunosc mare lucru despre studiile biblice ştiu doar atât: 
în zilele negre dinaintea intrării în scenă a punctuationistilor 
toată lumea se înşela. E de observat că valoarea publicitară 
a punctuationistilor nu are nici o legătură cu faptul că ei ar 
putea avea dreptate. Ea derivă doar din afirmaţia că 
specialiştii mai vechi erau „gradualişti” şi se înşelau. 
Punctuationistii sunt ascultați pentru că se pretind 
revoluționari, nu pentru că au dreptate. 

Desigur, povestea mea despre  istericii biblici 
punctuationisti nu e chiar adevărată. E parabola unei 
pretinse controverse între cercetătorii evoluţiei biologice. În 
unele privinţe analogia nu e corectă, dar conţine suficient 
adevăr pentru a justifica prezentarea ei la începutul acestui 
capitol. Există ă şcoală de gândire cu mare impact în rândul 


1 Termenul lui Dawkins - punctuationism (de la to punctuate = a 
întrerupe; punctuated =  discontinuu) - a fost preluat ca atare. 
Echivalentul românesc ar fi ceva de genul „întrerupţionism”. (N. red.) 

22 In medicină staza este oprirea sau încetinirea circulaţiei sângelui ori a 
secretiilor interne în unele organe, iar în biologie, întârzierea creşterii în 
lungime a unui organ. (N. red.) 


biologilor evolutionisti ai cărei reprezentanţi se 
autointituleaza punctuationisti. Ei au inventat termenul 
„gradualist” pentru a-i caracteriza pe cei mai celebri 
predecesori ai lor. S-au bucurat de multă publicitate în 
rândul unor oameni care nu ştiu aproape nimic despre 
evoluţie, iar aceasta se explică în mare măsură prin faptul 
că punctul lor de vedere a fost prezentat, mai curând de 
alţii decât de ei înşişi, ca fiind radical diferit de 
perspectivele evolutionistilor precedenţi, şi în primul rând 
de cea a lui Charles Darwin. Până aici, analogia mea biblică 
e corectă. 

Analogia nu e corectă fiindcă, în povestea istoricilor 
biblici, „gradualiştii” erau în mod evident oameni de paie 
inexistenti, fabricati de  punctuaţionişti. În cazul 
„gradualiştilor” evolutionisti, faptul ca ei sunt oameni de 
paie inexistenti nu e la fel de evident. Trebuie demonstrat. 
Cuvintele lui Darwin şi ale altor evolutionisti pot fi 
interpretate în sens gradualist, dar trebuie să observăm că 
termenul „gradualist” poate căpăta semnificaţii diferite. Am 
să dau o interpretare a cuvântului „gradualist” conform 
căreia aproape oricine e gradualist. În cazul evoluţiei, spre 
deosebire de parabola evreilor, există o controversă 
veritabilă, dar această controversă veritabilă se referă la 
detalii şi nu justifica marele tapaj făcut în presă. 

Printre evolutionisti, „punctuaţioniştii” provin din rândul 
paleontologilor. Paleontologia e studiul fosilelor. E o ramură 
foarte importantă a biologiei pentru că toţi strămoşii liniilor 
evolutive au murit cu mult timp în urmă, iar fosilele 
constituie singurele mărturii directe privind animalele şi 
plantele din trecutul îndepărtat. Dacă vrem să ştim cum 
arătau strămoşii noştri, fosilele sunt principala noastră 
speranţă. Imediat ce oamenii au înţeles ce erau de fapt 
fosilele - şcolile de gândire anterioare sustinusera că erau 
creaţii ale diavolului sau oasele păcătoşilor înecaţi în potop 
-, a devenit limpede că orice teorie a evoluţiei trebuie să 
aibă unele aşteptări legate de catalogul fosilelor. Se punea 
însă problema care anume erau exact acele aşteptări, iar în 
parte despre asta e vorba în disputa punctuationista. 


Avem noroc ca exista fosile. E o formidabila sansa a 
geologiei faptul ca oasele, cochiliile si alte parti dure ale 
animalelor, înainte de a se descompune, îşi pot lăsa uneori 
amprenta ce constituie apoi o matrita care produce mulaje 
din roca în curs de întărire, mulaje ce reprezintă amintirea 
durabilă a animalului. Nu ştim ce proporţie din animale se 
fosilizează după moarte - eu cred că este o mare cinste să 
fii fosilizat -, dar cu siguranţă ea e foarte mică. Oricât de 
mică ar fi proporţia animalelor fosilizate, există anumite 
lucruri legate de mărturiile fosile în privinţa cărora 
evolutionistii trebuie să se aştepte sa fie adevărate. De 
pildă, ar trebui să fim foarte surprinşi dacă am găsi fosile 
umane anterioare momentului în care se presupune că au 
apărut mamiferele! Dacă un singur craniu de mamifer ar 
apărea în roci vechi de 500 de milioane de ani, întreaga 
noastră teorie modernă asupra evoluţiei ar fi complet 
distrusă. În paranteză fie spus, acesta e un răspuns 
elocvent la ideea falsă lansată de creationisti şi de 
jurnaliştii care le cântă în strună conform căreia întreaga 
teorie a evoluţiei e o tautologie ,,nefalsificabila”.*? Ironia 
soartei face ca acesta să fie şi motivul pentru care 
creationistii sunt atât de preocupaţi de falsele urme de paşi 
sculptate în timpul crizei economice în straturile din Texas 
unde s-au găsit dinozauri, cu scopul de a-i păcăli pe turişti. 

Dacă aranjăm în ordine fosilele veritabile, de la cea mai 
veche la cea mai recentă, teoria evoluţiei se aşteaptă să 
obţinem o serie ordonată, nu un amestec haotic. Diferitele 
versiuni ale teoriei evoluţiei, de pildă „gradualismul” şi 
„punctuaţionismul”, ar putea face predicții diferite în 
legătură cu tiparul acestor serii. Asemenea predicții pot fi 
testate numai dacă avem o modalitate de datare a fosilelor, 
sau măcar dacă cunoaştem ordinea în care s-au depus. 
Problemele datării fosilelor şi soluţiile la aceste probleme 


23 După Karl Popper, o teorie ştiinţifică nu poate fi „verificată”, din 
moment ce e un enunţ universal. Teoriile nu pot fi decât „falsificate” - 
adică se pot găsi contraexemple care să le infirme. Prin urmare, o 
teorie care nu e „falsificabilă” (nu admite confruntarea cu experienţa) 
nu e de fapt o teorie ştiinţifică. (N. red.) 


necesita o scurta digresiune, prima dintr-o serie pentru 
care imi cer scuze în fata cititorului. Ele sunt importante 
pentru lamurirea temei principale din acest capitol. 

Stim de multă vreme cum să aranjam fosilele în ordinea 
în care s-au depus. Metoda e sugerată de însăşi sintagma 
„s-au depus”. E evident că fosilele mai recente s-au depus 
deasupra celor mai vechi, şi nu sub ele, prin urmare se află 
deasupra lor în straturile geologice. Din când în când, 
activitatea vulcanică poate aşeza o bucată mare de rocă 
deasupra, iar atunci ordinea în care găsim fosilele pe 
măsură ce săpăm va fi inversată, dar acest lucru se 
întâmplă suficient de rar pentru a ne da seama de el atunci 
când apare. Chiar dacă rareori găsim un catalog istoric 
complet pe măsură ce săpăm în straturile geologice 
succesive dintr-o anumită zonă, putem aduna mărturii din 
zone diferite (de fapt, deşi vorbesc aici despre „săpături”, 
paleontologii rareori sapă la propriu în straturile geologice; 
mai degrabă ei găsesc fosilele expuse de eroziune la 
diferite adâncimi). Cu mult înainte de a şti să dateze fosilele 
pe scara milioanelor de ani, paleontologii obtinusera o 
schemă verosimilă a erelor geologice şi cunoşteau cu mare 
precizie succesiunea lor. Unele tipuri de cochilii indică 
vârsta rocilor cu atâta precizie, încât pe ele se bazează în 
mare măsură prospectiunile petroliere. Dar ele în sine ne 
pot spune numai vârsta relativă a straturilor geologice, 
niciodată vârsta absolută. 

Progresele din fizică ne-au pus apoi la dispoziţie metode 
pentru determinarea vârstei absolute, în milioane de ani, a 
rocilor şi fosilelor pe care ele le conţin. Aceste metode se 
bazează pe faptul că un anumit element radioactiv se 
dezintegrează într-un ritm bine precizat. E ca si cum 
cronometre minuscule ar fi fost îngropate în roci. Fiecare 
cronometru a fost pornit în momentul în care s-a depus. Tot 
ce au de făcut paleontologii e să le dezgroape şi să citească 
timpul de pe cadran. Diferite tipuri de cronometre 
geologice bazate pe dezintegrarea radioactivă ticăie în 
ritmuri diferite. Cronometrul radiocarbonului ticăie într-un 
ritm rapid, atât de rapid, încât după câteva mii de ani 


mecanismul lui se opreste, iar indicatiile ceasului nu mai 
sunt demne de incredere. El e util pentru datarea materiilor 
organice la scara timpului arheologic si istoric, unde avem 
de-a face cu sute sau mii de ani, dar nu poate fi folosit la 
scara de timp a evolutiei, unde avem de-a face cu milioane 
de ani. 

Pentru timpul evolutiv avem nevoie de alte ceasuri, cum 
e cel cu potasiu-argon. Ceasul cu potasiu-argon e atat de 
lent, încât e inutilizabil la scara timpului arheologic sau 
istoric. E ca şi cum am încerca să folosim limba ceasului 
care indică orele pentru a cronometra un atlet care 
sprintează într-o cursă de 100 de metri plat. Pe de altă 
parte, pentru cronometrarea megamaratonului care e 
evoluţia ne trebuie un ceas exact cum e cel cu potasiu- 
argon. Alte „cronometre” radioactive, fiecare cu propriul 
său ritm, sunt cele cu rubidiu-strontiu şi cu uraniu-toriu- 
plumb. Am aflat deci din această digresiune că, dacă un 
paleontolog găseşte o fosilă, el poate de regulă afla când a 
trăit animalul, pe o scară absolută a timpului întinsă pe 
milioane de ani. Vă amintesc că am abordat problema 
datării şi  cronometrării pentru că vorbeam despre 
predicțiile diferitelor teorii ale evoluţiei - „punctuaţionism”, 
„gradualism” etc. - privind mărturiile fosile. E momentul să 
spunem care sunt aceste predicții. 

Să presupunem mai întâi că natura ar fi fost extrem de 
binevoitoare cu paleontologii (sau poate răutăcioasă, dacă 
ne gândim la munca suplimentară implicată) şi le-ar fi oferit 
o fosilă a fiecărui animal care a trăit vreodată. Dacă am 
putea cerceta într-adevăr un asemenea catalog complet al 
fosilelor, aranjate cu atenţie în ordine cronologică, ce ar 
trebui noi, evolutionistii, să vedem? Ei bine, dacă suntem 
„gradualişti”, în sensul caricaturizat de parabola evreilor, 
ne-am aştepta la ceva de tipul următor. Seriile cronologice 
de fosile vor prezenta mereu tendinţe evolutive domoale cu 
ritmuri fixe de modificare. Altfel spus, dacă avem trei fosile 
A, B şi C, A fiind stramosul lui B şi B fiind stramosul lui C, ar 
trebui să ne aşteptăm ca B să fie proporţional intermediar 
ca formă între A şi C. De pildă, dacă A are picioare lungi de 


20 de centimetri, iar C picioare lungi de 40 de centimetri, 
atunci picioarele lui B trebuie sa fie intermediare, lungimea 
lor exacta fiind proportionala cu timpul scurs intre existenta 
lui Asia lui B. 

Daca impingem caricatura gradualismului la concluzia ei 
logica, la fel cum am calculat ca viteza medie a evreilor era 
de 20 de metri pe zi, putem calcula ritmul mediu de lungire 
a picioarelor in linia evolutiva care duce de la A la C. Daca 
presupunem ca A a trait cu 20 de milioane de ani inaintea 
lui C (pentru a ne face o imagine cat de cât realistă, cel mai 
vechi membru cunoscut al familiei calului, Hyracotherium, a 
trait cu aproximativ 50 de milioane de ani in urma si avea 
dimensiunile unui terier), obtinem un ritm de crestere 
evolutivă a lungimii picioarelor de 20 de centimetri în 20 de 
milioane de ani, adică o milionime de centimetru pe an. 
Caricatura unui gradualist ar crede pesemne că picioarele 
au crescut constant de-a lungul generaţiilor în acest ritm 
extrem de lent - patru milionimi de centimetru pe 
generaţie, dacă presupunem că, durata unei generaţii 
pentru o specie cum e calul este de aproximativ 4 ani. 
Gradualistul ar crede pesemne că, de-a lungul tuturor 
acestor milioane de generaţii, indivizii cu picioare mai lungi 
cu 4 milionimi de centimetru decât media s-ar afla în 
avantaj faţă de cei cu picioare de lungime medic. A crede 
aşa ceva e ca şi cum ai crede că evreii au călătorit în 
fiecare zi 20 de metri prin deşert. 

Acelaşi lucru e adevărat chiar în cazul uncia dintre cele 
mai rapide transformări evolutive cunoscute, creşterea 
craniului uman de la un stramos de tip Australopithecus, cu 
un volum al creierului de aproximativ 500 de centimetri 
cubi (cc), la Homo sapiens, cu un volum al creierului de 
aproximativ 1 400 cc. Această creştere de 900 cc, aproape 
o triplare a volumului creierului, a avut loc în doar trei 
milioane de ani. După standardele evolutive, e un ritm 
rapid de transformare: creierul pare să se fi umflat ca un 
balon, şi într-adevăr, privit din anumite unghiuri, craniul 
uman modern seamănă cu un balon sferic bombat, în 
comparaţie cu craniul mai plat, teşit al unui 


Australopithecus. Dar, daca numaram generatiile scurse in 
trei milioane de ani (aproximativ patru pe secol, sa zicem), 
ritmul mediu de evoluţie e mai mic de o sutime de 
centimetru cub pe generaţie. Caricatura unui gradualist ar 
crede pesemne că a existat o transformare lentă şi 
inexorabilă, generaţie după generaţie, aşa încât în fiecare 
generaţie fiii să aibă creiere cu puţin mai mari decât taţii, şi 
anume cu 0,01 cc. Suplimentul de o sutime de centimetru 
cub va fi oferit pesemne fiecărei generaţii succesive un 
avantaj semnificativ în supravieţuire în raport cu generaţia 
precedentă. 

Dar o sutime de centimetru cub e o cantitate infimă în 
comparaţie cu domeniul în care variază dimensiunile 
creierului la oamenii moderni. Este de pildă deseori citat 
faptul că scriitorul Anatole France - deloc prost, laureat al 
Premiului Nobel - avea un creier mai mic de 1 000 de cc, 
iar la celălalt capăt al spectrului se cunosc creiere de 2 000 
cc: cazul lui Oliver Cromwell e adesea dat ca exemplu, deşi 
nu Ştiu dacă e real. Prin urmare, creşterea medie de 0,01 cc 
pe generaţie, care se presupune că din perspectiva 
caricaturii unui gradualist ar oferi avantaje importante în 
supravieţuire, reprezintă numai a suta mia parte din 
diferența între creierele lui Anatole France şi Oliver 
Cromwell! Noroc că nu există în realitate caricatura unui 


gradualist. 

Ei bine, dacă acest gen de gradualist e o caricatură 
inexistentă - o moară de vânt pentru lancile 
punctuationistilor -, putem găsi oare un alt gen de 


gradualist care să existe în realitate şi să facă afirmaţii 
acceptabile? Voi demonstra că răspunsul e da şi că spectrul 
gradualiştilor, în acest al doilea sens, îi include pe toţi 
evolutionistii rezonabili, între care, daca le cercetăm atent 
ideile, se numără şi aceia care se autointitulează 
punctuationisti. Dar trebuie sa înţelegem de ce 
punctuationistii au crezut că perspectiva lor e revoluţionară 
şi seducătoare. Punctul de plecare în discutarea acestor 
probleme e aparenta existenţă a „golurilor” în catalogul 
fosilelor, iar asupra acestor goluri ne vom concentra acum. 


Începând cu Darwin, evolutionistii şi-au dat seama că, 
dacă aranjăm toate fosilele de care dispunem în ordine 
cronologică, ele nu prezintă un şir continuu de transformări 
greu perceptibile. Observăm fără îndoială tendinţe de 
modificare pe termen lung - picioarele se lungesc, craniile 
devin tot mai bombate etc. -, dar tendinţele, aşa cum apar 
ele în catalogul fosilelor, sunt de regulă convulsive, nu 
continue. Darwin şi cei mai mulţi dintre urmaşii lui au pus 
acest lucru în primul rând pe seama imperfecţiunii 
catalogului fosilelor. Darwin credea că un catalog complet 
al fosilelor, admițând că am putea avea asa ceva, ar 
prezenta modificări line, nu convulsive. Dar, din moment ce 
fosilizarea e atât de improbabilă, iar descoperirea fosilelor, 
încă mai improbabilă, e ca şi cum am avea un film din care 
lipsesc majoritatea cadrelor. Desigur, putem vedea o 
anumită mişcare când proiectăm filmul fosilelor, dar ea e 
mai sacadată decât într-un film cu Charlie Chaplin, fiindcă 
nici măcar cel mai vechi şi mai deteriorat film al lui Charlie 
Chaplin nu şi-a pierdut complet nouă zecimi din cadre. 

În 1972, când au propus teoria echilibrelor discontinue‘, 
paleontologii americani Niles Eldredge şi Stephen Jay Gould 
au lansat o ipoteză considerată de atunci încoace radical 
diferită. Ei au sugerat că de fapt catalogul fosilelor s-ar 
putea să nu fie atât de imperfect pe cât ne închipuim. Poate 
că „golurile” reflectă ceea ce s-a întâmplat în realitate, şi 
nu sunt consecinţele neplăcute, dar inevitabile, ale 
imperfecţiunii catalogului fosilelor. Poate că evoluţia a 
cunoscut într-adevăr izbucniri bruşte, întrerupând lungi 
perioade de „stază” în care n-a avut loc nicio transformare 
evolutivă într-o filiatie dată. 

Înainte de a ajunge la acele izbucniri bruşte la care s-au 
gândit ei, să ne oprim la alte sensuri ale sintagmei 
„izbucniri bruşte”, la care in mod cert nu s-au gândit. Ele 
trebuie lămurite, deoarece au fost subiectul unor grave 
neînţelegeri. Eldredge şi Gould ar fi cu siguranţă de acord 
că unele goluri importante se datorează imperfectiunilor din 
catalogul fosilelor. Şi sunt goluri foarte mari. De pildă, 


2 În original, theory of punctuated equilibria. (N. red.) 


straturile de roci cambriene, de acum aproximativ 600 de 
milioane de ani, sunt cele mai vechi straturi in care se afla 
grupurile majore de nevertebrate. lar pe multe dintre ele le 
gasim deja intr-un stadiu avansat de evolutie inca de la 
prima lor aparitie. E ca si cum ar fi fost pur si simplu 
plantate acolo, fara nicio istorie evolutiva. Inutil sa spun ca 
aceasta apariție bruscă i-a încântat pe creaţionişti. 
Evolutionistii de toate felurile cred însă că e vorba de un gol 
imens în catalogul fosilelor, gol datorat faptului că din 
anumite motive foarte puţine fosile din perioade mai vechi 
de 600 de milioane de ani au dăinuit. Un motiv plauzibil ar 
fi acela că multe dintre aceste animale aveau corpurile 
alcătuite numai din părţi moi, fără cochilii sau oase care să 
se fosilizeze. Dacă esti creationist iti poţi închipui că e un 
argument născocit ad hoc. Ce vreau eu să spun aici este 
că, atunci când vorbim despre goluri de asemenea 
dimensiune, nu există nicio diferenţă între interpretările 
„punctuaţioniştilor” si cele ale „gradualiştilor”. Cele două 
şcoli de gândire îi dispretuiesc în egală măsură pe asa- 
numiții creationisti ştiinţifici şi cad de acord asupra faptului 
că golurile mari sunt reale şi reprezintă imperfectiuni 
veritabile ale catalogului fosilelor. Ele cad de acord şi 
asupra faptului că singura explicaţie alternativă pentru 
apariţia bruscă a atât de multe tipuri de animale complexe 
în era cambriană este creaţia divină, iar ambele şcoli de 
gândire resping această alternativă. 

Mai există şi un alt sens în care s-ar putea spune despre 
evoluţie că e ,Sacadata”, dar care de asemenea nu e 
sensul propus de Eldredge şi Gould, cel puţin în majoritatea 
lucrărilor lor. E posibil ca anumite „goluri” aparente din 
catalogul fosilelor să reflecte într-adevăr schimbări bruşte 
într-o singură generaţie. E posibil ca într-adevăr să nu fi 
existat niciun fel de intermediari, iar schimbări evolutive 
mari să fi avut loc într-o singură generaţie. Un fiu poate fi 
atât de diferit de tatăl lui, încât să aparţină de fapt unei 
specii diferite. Ar putea fi un individ mutant, iar mutatia sa 
fie atât de mare, încât s-o putem numi macromutatie. 
Teoriile evoluţiei care se bazează pe macromutatie poartă 


numele de teorii ale „saltului”. Din moment ce teoria 
echilibrelor discontinue e deseori confundata cu cele ale 
saltului, e important sa vorbim aici despre salt si sa aratam 
de ce nu poate fi un factor semnificativ in evolutie. 

Macromutatiile - mutatii cu efecte mari - se produc fara 
îndoială. Problema nu e dacă se produc, ci dacă joacă vreun 
rol în evoluţie, cu alte cuvinte dacă sunt înglobate în fondul 
comun de gene al unei specii sau sunt mereu eliminate de 
selecţia naturală. Un exemplu faimos de macromutatie este 
„antennapaedia” la musculitele de oţet. La o insectă 
normală antenele au ceva în comun cu picioarele, iar 
dezvoltarea lor în faza embrionară e similară. Deosebirile 
sunt însă la fel de mari, iar cele două tipuri de membre sunt 
folosite în scopuri diferite: picioarele pentru mers, antenele 
pentru pipăit, mirosit şi alte funcţii senzoriale. Musculitele 
„antennapaedice” sunt nişte bizarerii la care antenele se 
dezvoltă la fel ca picioarele. Sau, altfel spus, sunt musculite 
care nu au antene, ci o pereche suplimentară de picioare 
care ies din alveolele unde ar trebui să se afle antenele. 
Aceasta e o mutație reală în sensul că rezultă dintr-o eroare 
în copierea ADN-ului. Musculitele „antennapaedice” se pot 
chiar reproduce, cu condiţia să fie izolate în laborator 
pentru a supravieţui până la vârsta adultă. In natură nu ar 
supravieţui mult, fiindcă mişcările lor sunt stângace, iar 
simţurile vitale, atrofiate. 

Aşadar, macromutatiile au într-adevăr loc. Dar joacă ele 
un rol în evoluţie? Biologii  „saltaţionişti” cred că 
macromutatiile sunt un mijloc prin care se produc salturi 
mari în evoluţie într-o singură generaţie. Richard 
Goldschmidt, pe care l-am mai întâlnit în capitolul 4, a fost 
un saltationist veritabil. Dacă saltationismul ar fi corect, 
„golurile” vizibile din catalogul fosilelor n-ar mai fi deloc 
goluri. Un saltationist ar putea crede, de pildă, că tranziţia 
de la Australopithecus cu fruntea teşită la Homo sapiens cu 
fruntea boltită a avut loc într-un singur pas 
macromutational, într-o singură generaţie. Diferenţa dintre 
cele două specii e probabil mai mică decât diferenţa dintre 
o  musculiţă de oţet normală şi o  musculiţă 


„antennapaedică” şi teoretic e posibil ca primul Homo 
sapiens să fi fost un copil ciudat - probabil ostracizat şi 
persecutat - având doi părinţi normali din specia 
Australopithecus. 

Există motive întemeiate de a respinge toate aceste 
teorii saltationiste ale evoluţiei. Dacă o specie noua ar fi 
apărut într-adevăr dintr-un singur pas mutational, membrii 
noii specii şi-ar fi găsit cu mare greutate parteneri. Acest 
motiv nu e însă la fel de grăitor şi de interesant ca altele 
două care s-au prefigurat deja când am arătat de ce 
salturile mari din Ţara Biomorfelor trebuie excluse. Primul 
dintre ele a fost observat de marele statistician şi biolog 
R.A. Fisher, pe care l-am mai întâlnit în capitolele 
precedente. Fisher s-a opus ferm tuturor formelor de 
saltationism, la vremea în care saltationismul era mult mai 
la modă decât azi, şi a folosit următoarea analogie. 
Inchipuiti-va, spune el, un microscop care focalizează 
aproape perfect, iar în celelalte privinţe e bine reglat pentru 
o vedere clară. Care e probabilitatea ca, dacă schimbăm la 
întâmplare starea microscopului (ceea ce corespunde unei 
mutații), să îmbunătăţim focalizarea şi calitatea generală a 
imaginii? Fisher răspunde: 


E limpede că orice manevră masivă va avea o foarte mică 
probabilitate de a îmbunătăţi reglajul, în timp ce în cazul unor 
modificări mult mai mici decât cele efectuate de producător 
sau de utilizator probabilitatea de îmbunătăţire este de exact 
50%. 


Am văzut deja că ceea ce lui Fisher i se părea „limpede” 
altor savanţi le cerea un efort intelectual colosal, iar acelaşi 
lucru e valabil şi aici. Aproape de fiecare dată avea să se 
dovedească însă că Fisher a avut dreptate, iar în acest caz 
ne putem da seama şi noi de asta fără un efort prea mare. 
Amintiti-va că microscopul e aproape corect focalizat 
înainte de a începe. Să presupunem că lentila se află puţin 
mai jos decât ar trebui să fie pentru o focalizare perfectă, 
de pildă cu un milimetru mai aproape de lamelă. Dacă o 


deplasam foarte putin, să zicem cu o zecime de milimetru, 
într-o direcţie aleatoare, care e probabilitatea ca focalizarea 
să se îmbunătăţească? Ei bine, dacă se întâmplă s-o 
coborâm cu o zecime de milimetru, focalizarea se va 
înrăutăţi. Dacă se întâmplă s-o ridicăm cu o zecime de 
milimetru, focalizarea se va îmbunătăţi. Din moment ce o 
deplasăm într-o direcţie aleatoare, probabilitatea în ambele 
cazuri e de 50%. Cu cât e mai mică deplasarea pentru 
reglare în raport cu eroarea iniţială, cu atât probabilitatea 
de îmbunătăţire se apropie mai mult de 50%. Astfel se 
explică partea a doua a afirmației lui Fisher. 

Sa presupunem acum că deplasăm lentila microscopului 
pe o distanţă mare - echivalentul unei macromutatii - tot 
într-o direcţie aleatoare; o deplasăm, de pildă, cu un 
centimetru. De data asta nu mai contează dacă o deplasăm 
în sus sau în jos, oricum focalizarea se va inrautati. Dacă se 
întâmplă s-o deplasăm în jos, ea va fi la 1,1 cm de poziţia ei 
ideală (şi probabil că va fi spart lamela). Dacă se întâmplă 
s-o deplasăm în sus, ea va fi la 0,9 cm de poziţia sa ideală. 
Înainte de deplasare, lentila se afla la doar un milimetru de 
poziţia sa ideală, aşa încât, în ambele cazuri, marea noastră 
deplasare ,macromutationala” a fost un lucru rau. Calculele 
noastre au avut în vedere o deplasare foarte mare 
(„macromutaţie”) Şi O deplasare foarte mică 
(,micromutatie”). Evident, putem face aceleaşi calcule 
pentru valori intermediare ale deplasării, dar e inutil. A 
devenit, cred, limpede că, cu cât deplasarea e mai mică, cu 
atât ne apropiem mai mult de cazul extrem în care 
probabilitatea de îmbunătăţire este de 50%; şi cu cât 
deplasarea e mai mare, cu atât ne apropiem de cazul 
extrem în care probabilitatea de îmbunătăţire este nulă. 

Cititorul a observat pesemne că acest raţionament se 
întemeiază pe presupunerea inițială conform căreia 
microscopul era deja aproape de focalizarea perfectă 
înainte de a începe reglajele aleatoare. Dacă microscopul e 
defocalizat cu 2 cm, atunci o deplasare întâmplătoare de 1 
cm are o probabilitate de 50% să reprezinte o îmbunătăţire, 
la fel ca o deplasare aleatoare de o zecime de milimetru. In 


acest caz, „macromutaţia” pare a avea avantajul de a 
apropia microscopul mai repede de focalizare. Evident, 
raţionamentul lui Fisher se aplică aici „megamutaţiilor” de 
6 cm, de pildă, într-o direcţie aleatoare. 

Pe ce se întemeiază atunci presupunerea iniţială a lui 
Fisher că microscopul era la început aproape perfect 
focalizat?  Presupunerea decurge din rolul jucat de 
microscop în analogie. După reglarea aleatoare, 
microscopul reprezintă un animal mutant. Înainte de 
reglare, microscopul reprezintă părintele normal, nemutant, 
al presupusului animal mutant. Din moment ce e părinte, 
trebuie să fi supravieţuit suficient de mult pentru a se 
reproduce, iar prin urmare nu poate fi foarte departe de un 
reglaj bun. De aceea, înainte de smuciturile aleatoare, 
microscopul nu poate fi foarte departe de focalizarea 
perfectă, căci altminteri animalul pe care îl reprezintă în 
analogie nu ar fi supravieţuit deloc. E doar o analogie şi n- 
are sens să ne întrebăm dacă „foarte departe” înseamnă un 
centimetru, o zecime de centimetru sau o miime de 
centimetru. Important e că, dacă luăm în considerare 
mutații tot mai mari, ajungem într-un punct în care cu cât 
mutatia e mai mare, cu atât e mai putin probabil să fie 
benefică; în schimb, dacă luăm în considerare mutații tot 
mai mici, ajungem într-un punct în care probabilitatea ca 
mutatia să fie benefică este de 50%. 

Pentru a stabili daca macromutatiile de genul 
„antennapaediei” pot aduce vreun avantaj (sau măcar pot 
să nu fie dăunătoare), iar astfel să declanşeze transformări 
evolutive, trebuie deci să vedem cât de „macro” e mutatia 
considerată. Cu cât e mai „macro”, cu atât e mai probabil 
să fie dăunătoare şi mai puţin probabil să fie încorporată în 
evoluţia unei specii. De fapt, practic toate mutatiile studiate 
în laboratoarele de genetică - mutații destul de „macro”, 
fiindcă altminteri geneticienii nu le-ar putea observa - sunt 
dăunătoare animalelor care le suferă (culmea e că am 
întâlnit oameni care cred că acesta e un argument 
împotriva darwinismului!). Raționamentul lui Fisher legat de 
microscop ne face deci să fim sceptici faţă de teoriile 


evolutiei in salturi, cel putin in forma lor extrema. 

Un alt motiv general de a nu crede in salturi e tot de 
natura statistica, iar forta lui depinde cantitativ de cat de 
„macro” e mutatia pe care o postulam. In acest caz e vorba 
de complexitatea transformarilor evolutive. Multe dintre 
transformarile evolutive care ne intereseaza, dar nu toate, 
sunt progrese în complexitatea proiectului. Exemplul 
extrem al ochiului, prezentat în capitolele anterioare, ne 
poate lămuri. Animalele care au ochi ca ai noştri au evoluat 
din strămoşi care nu aveau deloc ochi. Un „saltaţionist” 
radical ar putea postula că evoluţia a avut loc într-un singur 
pas mutational. Un părinte nu a avut deloc ochi, ci doar 
piele acolo unde ar putea fi ochii. A dat naştere unei 
progenituri bizare cu ochii complet dezvoltați, cu cristalin, 
iris şi retină cu milioane de fotocelule pentru trei culori, 
toate perfect conectate prin nervi la creier, aşa încât să 
aibă o vedere în culori, corectă, binoculară şi stereoscopică. 

În modelul biomorfelor am presupus că acest tip de 
îmbunătăţire multidimensională nu poate avea loc. Să ne 
amintim de ce era o presupunere rezonabilă. Pentru a crea 
un ochi din nimic e nevoie nu doar de o singură 
îmbunătăţire, ci de un număr mare de îmbunătăţiri. Oricare 
din aceste îmbunătăţiri e destul de improbabilă, dar nu 
imposibilă. Cu cât e mai mare numărul de îmbunătăţiri 
simultane pe care le. Luăm în considerare, cu atât e mai 
improbabil ca ele să apară simultan. Coincidenta apariţiei 
lor simultane e echivalentă cu a străbate în salt o distanţă 
mare din Ţara Biomorfelor şi a ateriza într-un anume loc 
dinainte stabilit. Dacă alegem să luăm în considerare un 
număr suficient de mare de îmbunătăţiri, apariţia lor 
concomitentă este atât de improbabilă, încât e practic 
imposibilă. Am explicat deja pe larg acest lucru, dar e util 
să facem o distincţie între două tipuri de macromutatii 
ipotetice, ambele părând să fie interzise de argumentul 
complexităţii, când de fapt doar una dintre ele e interzisă 
de acest argument. Le numesc, din motive care vor deveni 
clare, macromutatiile „Boeing 747” şi macromutatiile „DC8 
alungit”. ,, 


Macromutatiile „Boeing 747” sunt acelea cu adevărat 
interzise de argumentul complexităţii menţionat mai sus. 
Numele lor se leagă de astronomul Fred Hoyle şi de celebra 
sa neînțelegere privind teoria selecţiei naturale. El a 
comparat selecţia naturală, în pretinsa ei improbabilitate, 
cu un uragan care se abate asupra unui depozit de fiare 
vechi şi izbuteşte din pură şansă să asambleze un Boeing 
747. După cum am văzut în capitolul 1, e o analogie care 
nu se aplică în niciun caz selecţiei naturale, dar se aplică 
foarte bine ideii că anumite tipuri de macromutatii conduc 
la transformări evolutive. Într-adevăr, greşeala 
fundamentală a lui Hoyle a fost că a crezut (fără să-şi dea 
seama de asta) că teoria selecţiei naturale se bazează pe 
macromutatie. Ideea unei singure macromutatii care face 
să apară un ochi în stare de perfectă funcţionare, cu 
proprietăţile enumerate mai sus, acolo unde înainte se afla 
numai piele e într-adevăr la fel de improbabilă ca un uragan 
care asamblează un Boeing 747. De aceea numesc acest 
tip de macromutatie ipotetică macromutatia Boeing 747. 

Macromutatiile „DC8 alungit” sunt mutații care, desi pot 
fi mari in amploarea efectelor, se dovedesc a nu fi mari in 
privinţa complexităţii lor. „DC8 alungit” e un avion construit 
prin modificarea unui avion anterior, DC8. Seamana cu 
DC8, dar are un fuselaj mai lung. A reprezentat o 
îmbunătăţire cel puţin dintr-un punct de vedere: poate 
transporta mai mulţi pasageri decât DC8. Alungirea e 
importantă, iar in acest sens e analogă unei macromutatii. 
Şi mai interesant e că, la prima vedere, această creştere în 
lungime e una complexă. Pentru a alungi fuselajul unui 
avion nu e suficient să adăugăm o lungime suplimentară la 
fuselaj. Trebuie de asemenea să alungim nenumărate 
conducte, cabluri, tuburi de aer şi fire electrice. Trebuie să 
amplasăm mai multe scaune, scrumiere, veioze, selectoare 
pentru 12 canale de muzică şi duze de aer. La prima 
vedere, s-ar părea că un DC8 alungit e mult mai complex 
decât un DC8 normal, dar oare e chiar aşa? Răspunsul e nu, 
cel putin în măsura în care „noile” lucruri din avionul 
alungit sunt doar „altele de acelaşi fel”. Biomorfele din 


capitolul 3 prezintă frecvent macromutatii de genul lui DC8 
alungit. 

Ce legătură e între toate acestea şi mutaţiile animalelor 
reale? Răspunsul e că unele mutații reale produc mari 
transformări care seamănă mult cu trecerea de la DC8 la 
DC8 alungit, iar unele dintre ele, deşi într-un anume sens 
sunt „macro”-mutaţii, au fost fără îndoială încorporate în 
evoluţie. Şerpii, de pildă, au cu toţii mai multe vertebre 
decât strămoşii lor. Am putea fi siguri de asta chiar dacă n- 
am avea nicio fosilă, fiindcă şerpii au mult mai multe 
vertebre decât rudele lor care au supravieţuit. În plus, 
diferite specii de şerpi au un număr diferit de vertebre, 
ceea ce înseamnă că numărul vertebrelor s-a modificat de- 
a lungul evoluţiei de la stramosul lor comun. 

Pentru a schimba numărul de vertebre la un animal nu e 
însă de ajuns să mai adaugi un os. Fiecare vertebră are 
câte un set de nervi, de vase de sânge, de muşchi etc., la 
fel cum fiecare rând de scaune dintr-un avion are un set de 
perne, tetiere, căşti, veioze cu cablurile aferente etc. Partea 
de mijloc a corpului unui şarpe, la fel ca partea de mijloc a 
unui avion, e alcătuită dintr-un număr de segmente, dintre 
care multe sunt identice între ele, oricât de complexe ar fi 
dacă le-am considera individual. De aceea, pentru a adăuga 
noi segmente, tot ce trebuie făcut e un simplu proces de 
duplicare. Din moment ce există deja maşinăria genetică 
pentru producerea unui segment de şarpe - maşinărie 
genetică de mare complexitate, construită pas cu pas în 
cursul a numeroase generaţii -, se pot cu uşurinţă adăuga 
noi segmente identice într-un singur pas mutational. Daca 
privim genele ca „instrucţiuni pentru dezvoltarea 
embrionului”, pe o genă pentru inserarea unor segmente 
suplimentare scrie „altele de acelaşi fel aici”. Îmi închipui 
că instrucţiunile pentru construirea primului DC8 alungit 
erau oarecum asemănătoare. 

Evident, în evoluţia şerpilor numărul vertebrelor a fost 
mereu întreg, nu fracţionar. Nu ne putem închipui un şarpe 
cu 26,3 vertebre. A avut fie 26, fie 27 de vertebre, şi e cert 
că trebuie să fi existat cazuri în care un pui de şarpe a avut 


cu cel putin o vertebra întreagă mai mult decât părinţii lui. 
Asta înseamnă că a avut un întreg set suplimentar de nervi, 
vase de sânge, muşchi etc. Aşadar, într-un fel, acest şarpe 
a fost un macro-mutant, dar numai în sensul dat de 
analogia cu DC8 alungit. Nu e greu de închipuit că într-un 
singur pas mutational puteau să apară şerpi care aveau cu 
şase vertebre mai mult decât părinţii lor. „Argumentul 
complexităţii” împotriva evoluţiei în salturi nu se aplică 
macromutatiilor DC8 alungit, deoarece, dacă analizăm în 
detaliu natura modificărilor implicate, ele nu sunt 
macromutatii veritabile. Sunt macromutatii doar dacă 
privim cu naivitate produsul final, adultul. Dacă cercetăm 
procesele dezvoltării embrionare, ele se dovedesc a fi 
micromutatii: doar o mică modificare a instrucțiunilor 
embrionare are un efect aparent mare asupra adultului. 
Acelaşi lucru se poate spune despre „antennapaedia” 
musculiţelor de oţet şi despre numeroase mutații numite 
„homeotice”. 

Încheiem aici digresiunea privind macromutatiile şi 
evoluţia în salturi. Ea a fost necesară fiindcă teoria 
echilibrelor discontinue e deseori confundată cu evoluţia în 
salturi. A fost o digresiune, din moment ce subiectul 
principal al acestui capitol e teoria echilibrelor discontinue, 
iar ea n-are nicio legătură cu macromutatiile şi adevăratele 
salturi. 

„Golurile” despre care vorbesc Eldredge, Gould şi ceilalţi 
punctuationisti nu au aşadar nimic în comun cu salturile 
veritabile. Ele sunt goluri mult, mult mai mici decât cele 
care îi entuziasmeaza pe creationisti. In plus, Eldredge si 
Gould şi-au prezentat initial teoria nu ca pe o negare 
radicală si revoluţionară a darwinismului curent, 
„convenţiona!” - aşa cum avea să se spună mai târziu -, ci 
ca pe o continuare consecventă a darwinismului 
convenţional. Pentru a lămuri lucrurile mi-e teamă că avem 
nevoie de o nouă digresiune, de astă dată în legătură cu 
felul în care apar speciile noi, proces cunoscut sub numele 
de „speciaţie”. 

În linii mari, răspunsul lui Darwin la întrebarea privind 


originea speciilor a fost că ele au descins din alte specii. În 
plus, arborele genealogic al vieţii se ramifică, ceea ce 
înseamnă că mai multe specii actuale se trag dintr-o 
specie-strămoş. De exemplu, leii şi tigrii sunt acum membri 
ai unor specii diferite, dar şi unii, şi alţii au apărut dintr-o 
singură specie-strămoş, probabil nu cu foarte mult timp în 
urmă. Această specie-strămoş poate să fi fost una dintre 
cele două specii actuale; sau o a treia specie actuală; sau 
poate că a dispărut. La fel, oamenii şi cimpanzeii aparţin 
acum în mod evident unor specii diferite, dar strămoşii lor 
de acum câteva milioane de ani aparţineau unei singure 
specii. Speciaţia e procesul prin care dintr-o specie se obţin 
două specii, dintre care una poate fi aceeaşi cu specia 
iniţială. 

Motivul pentru care speciatia e o problemă dificilă este 
următorul. Toţi membrii unei ipotetice specie-strămoş se 
pot încrucişa între ei - pentru mulţi oameni chiar asta e 
semnificaţia sintagmei „specie distinctă”. Prin urmare, de 
fiecare data când o nouă specie-fiică începe sa 
„înmugurească”, înmugurirea riscă să fie împiedicată de 
încrucişări. Putem să ne închipuim că strămoşii ipotetici ai 
leilor şi strămoşii ipotetici ai tigrilor nu izbuteau să se 
separe deoarece continuau să se încrucişeze între ei, iar 
astfel rămâneau asemănători unii cu alţii. În paranteză fie 
spus, cuvinte precum ,,impiedicata” nu trebuie interpretate 
ca şi cum strămoşii leilor şi tigrilor ar fi „vrut” să se separe 
unii de alţii. Pur şi simplu e evident că speciile s-au 
despărţit într-adevăr în cursul evoluţiei, iar faptul că se 
încrucişau ne îngreunează sarcina de a înţelege cum a avut 
loc această despărţire. 

Pare aproape sigur că principalul răspuns corect la 
această problemă este cel evident. Nu se pune problema 
încrucişărilor dacă strămoşii leilor şi ai tigrilor se întâmplă 
să se afle în părţi diferite ale lumii, unde nu se pot 
încrucişa. Evident, ei nu s-au dus pe continente diferite 
pentru a se separa unii de alţii: nu se gândeau că sunt 
strămoşii leilor sau ai tigrilor! Dar, dat fiind că specia- 
strămoş s-a răspândit pe continente diferite, în cazul nostru 


Africa si Asia, cei care s-a intamplat sa se afle in Africa nu 
s-au mai încrucişat cu cei care s-a întâmplat să se afle în 
Asia, pentru că nu s-au mai întâlnit. Dacă a existat vreo 
tendinţă ca animalele de pe cele două continente să 
evolueze în direcţii diferite, fie sub influenţa selecţiei 
naturale, fie sub influenţa hazardului, încrucişarea nu a mai 
constituit o barieră în calea despărțirii lor şi, în cele din 
urmă, a apariţiei celor două specii distincte. 

Am vorbit despre continente diferite pentru a da un 
exemplu tranşant, însă principiul separării geografice ca 
barieră în calea încrucişării se poate aplica animalelor care 
trăiesc de o parte şi de alta a unui deşert, a unui lanţ de 
munţi, a unui râu sau chiar a unei autostrăzi. Se poate 
aplica şi animalelor care nu sunt despărțite de o altă 
barieră decât pur şi simplu distanţa. Şoarecii de câmp din 
Spania nu se pot încrucişa cu şoarecii de câmp din 
Mongolia, şi pot diverge, în sens evolutiv, de soarecii de 
câmp din Mongolia, chiar dacă între Spania şi Mongolia 
există un lant neîntrerupt de soareci de câmp care se pot 
încrucişa. Ideea separării geografice ca explicaţie a 
speciatiei devine însă mai clară dacă ne gândim la o barieră 
fizică reală cum ar fi o mare sau un lanţ de munţi. 
Arhipelagurile sunt probabil adevărate pepiniere pentru noi 
specii. 

lată deci imaginea standard din perspectivă 
neodarwinistă a „naşterii” unei noi specii prin despărţirea 
de o specie-strămoş. Începem cu specia-strămoş, o 
populaţie numeroasă şi destul de uniformă de animale care 
se pot încrucişa între ele, răspândită pe un teritoriu mare. 
Poate fi vorba de orice animal, dar vă propun să ne gândim 
în continuare la şoarecii de câmp. Teritoriul se învecinează 
cu un lanţ de munţi. Acesta e un ţinut ostil şi e puţin 
probabil ca şoarecii de câmp să-l traverseze, însă nu e chiar 
imposibil, iar din când în când unul sau doi ajung de 
cealaltă parte a teritoriului. Aici ei se pot dezvolta şi pot da 
naştere unei populaţii periferice a speciei, ruptă de 
populaţia principală. Cele două populaţii se încrucişează 
separat, amestecându-şi genele de fiecare parte a munţilor, 


dar nu si intre ele. Cu trecerea timpului, orice schimbare tn 
compozitia genetica a uneia din populatii se raspandeste 
prin încrucişare in acea populaţie, dar nu şi in cealaltă 
populatie. Unele dintre aceste schimbari pot fi rezultatul 
selectiei naturale, care poate fi diferita de o parte si de alta 
a muntilor: conditiile de clima, pradatorii si parazitii e greu 
de inchipuit ca sunt exact la fel in ambele parti. Unele 
schimbari ar putea fi pur si simplu rezultatul hazardului. 
Indiferent de cauza modificarilor genetice, incrucisarea 
tinde sa le răspândească în cadrul fiecăreia din cele două 
populaţii, dar nu şi între cele două populaţii. Astfel, cele 
două populaţii diverg genetic: devin din ce în ce mai diferite 
una de alta. 

Devin atât de diferite, încât, după un timp, pentru 
naturalişti ele aparţin unor „rase” diferite. După un timp şi 
mai îndelungat, ele se deosebesc atât de mult, încât 
trebuie să le clasificăm ca specii diferite. Să ne închipuim 
acum că are loc o încălzire a climei, astfel încât munţii pot fi 
traversaţi mai uşor, iar unele din noile specii încep să 
migreze spre ţinutul lor de baştină. Când se întâlnesc cu 
descendenţii verilor lor de mult dispăruţi, se dovedeşte că 
alcătuirea lor genetică e atât de diferită, încât nu se mai 
pot încrucişa în mod eficient cu ei. Dacă totuşi se 
încrucişează, progeniturile sunt debile sau sterile, cum e 
cazul catârilor. Prin urmare, selecţia naturală penalizeaza 
orice tendinţă de hibridizare cu o altă specie sau chiar cu o 
altă rasă. Selecţia naturală desăvârşeşte astfel procesul de 
„izolare reproductivă” început odată cu intervenția 
întâmplătoare a unui lant de munţi. „Speciaţia” s-a 
încheiat. Avem acum două specii, deşi iniţial fusese una 
singură, iar cele două specii pot coexista în aceeaşi zonă 
fără să se încrucişeze între ele. 

De fapt, e probabil ca cele două specii să nu coexiste 
pentru multă vreme. Aceasta nu pentru că ele s-ar 
încrucişa, ci pentru că intră în competiţie. E un principiu 
larg acceptat al ecologiei că două specii cu acelaşi mod de 
viaţă nu vor coexista pentru multă vreme în acelaşi loc, 
deoarece concurează între ele, iar una sau alta va dispărea. 


Desigur, cele doua populatii de soareci de camp ar putea sa 
nu mai aiba acelasi mod de viata; de pilda, in cursul 
evoluţiei sale de cealaltă parte a munţilor, noua specie s-ar 
putea sa se fi specializat in vanarea altor tipuri de insecte. 
Dar, daca există o competiţie importantă între cele două 
specii, majoritatea ecologiştilor sunt de părere că una 
dintre specii va dispărea din teritoriul lor comun. Dacă 
specia iniţială, specia-stramos, e cea care dispare, atunci 
spunem că ea a fost înlocuită de noua specie imigrantă. 

Teoria speciatiei rezultând din separarea geografică 
iniţială a reprezentat multă vreme piatra de temelie a 
neodarwinismului şi e în continuare considerată de toţi 
drept principalul proces prin care apar noile specii (unii 
cred ca mai există şi alte procese). incorporarea ei în 
darwinismul modern s-a datorat în mare măsură influenţei 
distinsului zoolog Ernst Mayr. Când şi-au lansat teoria, 
„punctuaţioniştii” s-au întrebat: dat fiind că noi, asemenea 
majorităţii neodarwiniştilor, acceptăm teoria standard după 
care speciatia începe odată cu izolarea geografică, ce ar 
trebui să ne aşteptăm să găsim în catalogul fosilelor? 

Sa ne amintim de ipotetica populaţie a soarecilor de 
câmp. De cealaltă parte a lanţului muntos se separă o nouă 
specie, iar în cele din urmă ea se întoarce în ţinutul de 
baştină, ceea ce e posibil să ducă la dispariţia speciei- 
strămoş. Să presupunem că aceşti şoareci de câmp s-au 
fosilizat; să mai presupunem că avem un catalog complet al 
fosilelor, fără goluri provocate de absenţa etapelor 
esenţiale. Ce ar trebui să vedem la aceste fosile? O tranziţie 
lină de la specia-stramos la specia-fiica? Evident ca nu, cel 
putin daca sapam in zona in care au trait soarecii de camp- 
strămoşi şi in care s-a întors noua specie. Să ne gândim la 
ceea ce s-a intamplat de fapt in aceasta zona. Au existat 
soareci de camp-stramosi, care au trait si s-au reprodus 
nestingheriti, fara vreun motiv special sa se transforme. 
Desigur, verii lor de dincolo de munti evoluau de zor, dar 
fosilele lor se află de cealaltă parte a munţilor, aşa încât nu 
avem cum să le găsim în zona unde săpăm. Apoi, brusc 
(adică brusc în raport cu standardele geologice), noua 


specie se intoarce, intra in competitie cu specia principala 
si, poate, o inlocuieste. Dintr-o data, fosilele pe care le 
gasim pe masura ce urcam in straturile zonei principale se 
modifica. Inainte, toate fosilele apartineau speciei-stramos. 
Acum, brusc si fara tranzitii vizibile, apar fosilele noii specii, 
iar fosilele vechii specii dispar. 

Departe de a fi imperfectiuni stânjenitoare sau 
complicaţii neplăcute, „golurile” sunt exact ce ar trebui să 
găsim conform teoriei neodarwiniste standard privind 
speciatia. Motivul pentru care „tranziţia” de la specia- 
strămoş la specia-urmaş pare abruptă şi sacadată ţine pur 
şi simplu de faptul că, atunci când studiem o serie de fosile 
dintr-un anumit loc, e probabil să nu urmărim în realitate un 
eveniment evolutiv: urmărim un eveniment migrational, 
sosirea unei noi specii din altă zonă geografică. Au existat 
fără îndoială evenimente evolutive, iar o specie într-adevăr 
a evoluat, probabil treptat, din cealaltă. Dar, pentru a găsi 
dovezi fosile ale tranziţiei evolutive, ar trebui să săpăm în 
altă parte - în acest caz de cealaltă parte a munţilor. 

Aşadar, observaţiile lui Eldredge şi Gould puteau fi 
prezentate cu modestie drept un ajutor oferit lui Darwin şi 
urmaşilor săi pentru a ieşi din ceea ce părea a fi o 
dificultate stânjenitoare. Într-adevăr, la început, cel puţin în 
parte, chiar aşa au si fost prezentate. Darwinistii s-au simţit 
mereu încurcaţi de golurile vizibile în catalogul fosilelor si 
au fost obligați să găsească argumente pentru 
imperfectiunea mărturiilor. Darwin însuşi scrisese: 


Mărturiile geologice au un grad ridicat de imperfecţiune, iar 
acest fapt explică în mare măsură de ce nu găsim nenumărate 
varietăţi care să lege în mod treptat, prin paşi foarte mici, 
toate formele de viaţă dispărute de cele existente. Cine 
respinge aceste consideraţii privind natura dovezilor geologice 
va respinge pe drept cuvânt întreaga mea teorie. 


Eldredge şi Gould şi-ar fi putut formula astfel mesajul: 
Nu-ţi face griji, Darwin, chiar dacă ai avea un catalog 
perfect al fosilelor, n-ar trebui să te aştepţi să vezi o 
progresie treptată în paşi mici dacă sapi într-un singur loc, 


pentru simplul motiv că cea mai mare parte a transformării 
evolutive a avut loc in alta parte! Ar fi putut continua astfel: 


Darwin, când ai spus că mărturiile fosilelor sunt imperfecte, ai 
fost optimist. Nu numai că sunt imperfecte, dar avem motive 
întemeiate să ne aşteptăm să fie în mod special imperfecte 
tocmai atunci când lucrurile devin mai interesante, tocmai 
atunci când are loc transformarea evolutivă; asta se întâmplă 
pe de o parte fiindcă evoluţia s-a produs de regulă în alt loc 
decât cel în care găsim majoritatea fosilelor noastre, iar pe de 
altă parte fiindcă, chiar dacă avem norocul să săpăm într-una 
din zonele mici unde s-au produs majoritatea transformărilor 
evolutive, acea transformare evolutivă (deşi treptată) s-a 
produs într-un timp atât de scurt, încât am avea nevoie de 
mărturii extrem de bogate privind fosilele pentru a-i da de 
urmă! 


Dar nu, ei au ales în schimb, cu precădere în lucrările lor 
mai recente citate frecvent de jurnalişti, să-şi prezinte ideile 
ca şi cum s-ar opune radical lui Darwin şi sintezei 
neodarwiniste. Ei au făcut-o subliniind opoziţia între 
„gradualismul” lui Darwin şi „punctuaţionismul” lor brusc, 
sacadat şi sporadic. Au găsit, mai ales Gould, chiar analogii 
între teoria lor şi vechile şcoli ale „catastrofismului” şi 
„Ssaltaţionismului”. Despre saltationism am vorbit deja. 
Catastrofismul a fost o încercare din secolele al XVIII-lea şi 
al XIX-lea de a împăca o forma a creationismului cu 
dovezile incomode din catalogul fosilelor. Catastrofiştii 
credeau că progresul observabil la fosile reflecta o serie de 
creaţii distincte, fiecare din ele sfârşind printr-o catastrofală 
extinctie în masă. Ultima catastrofă de acest gen a fost 
potopul lui Noe. 

Comparatiile între punctuationismul modern, pe de o 
parte, si catastrofism sau saltationism, pe de alta parte, au 
doar o forţă „poetică”. Ele sunt profund superficiale, daca 
îmi permiteti acest paradox. Impresionează la nivel pur 
literar, dar nu fac nimic pentru a ajuta înţelegerea serioasă 
şi oferă creationistilor moderni un sprijin fals în efortul lor 
tulburător de eficace pentru subminarea învăţământului 


american si editării de manuale şcolare. Realitatea este, în 
cel mai deplin şi serios sens, că Eldredge şi Gould sunt la fel 
de gradualişti ca Darwin sau oricare dintre urmaşii lui. Doar 
că ei vor să comprime întreaga transformare treptată în 
izbucniri scurte, în loc s-o lase să se desfăşoare de-a lungul 
timpului, si subliniază ca cea mai mare parte a 
transformării treptate se desfăşoară în zone geografice 
îndepărtate de zonele unde au fost găsite majoritatea 
fosilelor. 

Aşadar, punctuationistii nu se opun de fapt 
gradualismului lui Darwin: gradualism înseamnă că fiecare 
generaţie este doar uşor diferită de generaţia precedentă; 
trebuie sa fii saltationist ca să te opui acestei idei, iar 
Eldredge şi Gould nu sunt saltationisti. De fapt, ei şi alti 
punctuationisti obiectează împotriva unei pretinse afirmaţii 
a lui Darwin cum că ritmul evoluţiei ar fi constant. 
Obiectează împotriva ei deoarece cred că evoluţia (evoluţie 
indiscutabil treptată) se desfăşoară rapid în perioade relativ 
scurte de activitate intensă (evenimentele speciatiei ce 
generează un fel de atmosferă de criză în care presupusa 
rezistenţă normală la transformarea evolutivă e înfrântă) şi 
că evoluţia e lentă sau inexistentă în cursul îndelungatelor 
perioade intermediare de stază. Când spunem „relativ” 
scurte, ne raportăm, evident, la scara timpului geologic. 
Chiar şi bruştele mişcări evolutive ale punctuationistilor, 
deşi pot părea instantanee la scara timpului geologic, se 
măsoară în zeci sau sute sau mii de ani. 

O reflecţie a celebrului evolutionist american G. Ledyard 
Stebbins poate lămuri acest aspect. Pe el nu-l interesează 
în mod special evoluţia sacadată, ci caută să ilustreze 
viteza cu care se produce transformarea evolutivă în raport 
cu scara timpului geologic. El îşi imaginează o specie de 
animale de dimensiunile unui şoarece. Apoi presupune că 
selecţia naturală începe să favorizeze o creştere a 
dimensiunilor corporale, dar una foarte, foarte mică. Poate 
că masculii mai mari au un uşor avantaj în competiţia 
pentru femele. La orice moment, masculii de dimensiuni 
medii au un succes puţin mai mic decât masculii care sunt 


ceva mai mari decat media. Stebbins foloseste o cifra 
exacta pentru a exprima matematic avantajul de care se 
bucură indivizii mai mari in exemplul lui ipotetic, îi dă o 
valoare atât de mică, încât nu ar putea fi măsurată de 
observatorii umani. lar ritmul transformării evolutive 
responsabile pentru acest avantaj e atât de lent, încât nu ar 
putea fi observat într-o viaţă de om. Din perspectiva unui 
om de ştiinţă care le-ar studia, aceste animale nu 
evoluează deloc. Dar ele evoluează foarte lent, într-un ritm 
dat de presupunerile matematice ale lui Stebbins şi, chiar şi 
în acest ritm lent, ajung în cele din urmă la dimensiunile 
unui elefant. Cât timp durează procesul? Desigur mult, în 
raport cu standardele umane, dar standardele umane sunt 
irelevante. Vorbim despre timpul geologic. Stebbins a 
calculat că, la ritmul de evoluţie foarte lent pe care l-a 
presupus, ar trece aproximativ 12 000 de generaţii pentru 
ca animalele să evolueze de la o greutate medie de 40 de 
grame (greutatea şoarecelui) la o greutate medie de peste 
6 000 000 de grame (greutatea elefantului). Presupunând 
că durata vieţii pentru o generaţie este de 5 ani (mai mare 
decât la şoareci, dar mai mică decât la elefanţi), 12 000 de 
generaţii înseamnă 60 000 de ani. 60 000 de ani eo 
perioadă prea scurtă pentru a fi măsurată prin metodele 
geologice obişnuite de datare a fosilelor. După cum spune 
Stebbins, „apariţia unui nou tip de animal în 100 000 de ani 
sau mai puţin e considerată de paleontologi «bruscă» sau 
«instantanee»”. 

Punctuationistii nu vorbesc despre salturi in evolutie, ci 
despre episoade de evolutie relativ rapida. lar aceste 
episoade nu trebuie sa fie rapide in raport cu standardele 
umane pentru a parea instantanee in raport cu standardele 
geologice. Indiferent ce credem despre teoria echilibrelor 
discontinue, e imposibil sa confundam gradualismul (ideea, 
sustinuta atat de punctuationistii moderni, cat si de Darwin, 
conform căreia nu există salturi bruşte între două generaţii 
succesive) cu ideea că evoluţia s-ar fi desfăşurat cu viteză 
constantă (pe care punctuationistii o combat şi pretind ca 
ar fi fost susţinută de Darwin, chiar dacă în realitate e fals). 


Nu sunt deloc acelasi lucru. Caracterizarea corecta a 
perspectivei punctuationistilor ar fi: „transformare treptată, 
dar cu lungi perioade de «stază» (stagnarea evolutivă) 
întrerupte de scurte episoade de modificări treptate 
rapide”. In acest caz, accentul cade asupra perioadelor 
lungi de stază, fenomen anterior trecut cu vederea şi care 
se cere într-adevăr explicat. Veritabila contribuţie a 
punctuationistilor este accentul pus pe stază, nu pretinsa 
lor opoziţie faţa de gradualism, căci ei sunt de fapt la fel de 
gradualişti ca toţi ceilalţi. 

Chiar şi accentul pus pe stază poate fi găsit, într-o formă 
mai putin exagerată, în teoria speciatiei formulată de Mayr. 
Considerând două rase separate geografic, el credea că 
populaţia ancestrală iniţială, mai mare, e mai puţin probabil 
să se transforme decât noua populatie-,,fiica” (de dincolo 
de munţi, în exemplul nostru cu şoareci de câmp). lar asta 
nu doar pentru ca populaţia-fiică e cea care s-a mutat pe 
un teritoriu nou, unde condiţiile e probabil să fie diferite şi 
presiunile selecţiei naturale să fie altele. Există în plus şi 
motive teoretice (subliniate de Mayr, dar a căror importanţă 
e controversată) în sprijinul ideii că populaţiile numeroase 
în cadrul cărora au loc încrucişări prezintă tendinţa inerentă 
de a rezista la transformările evolutive. Se poate face o 
analogie cu inertia unui obiect masiv - e greu de deplasat. 
Pentru populaţiile mici, periferice, în virtutea faptului că 
sunt mici, probabilitatea de a se transforma, de a evolua e 
în mod inerent mai mare. Prin urmare, deşi am vorbit 
despre două populaţii sau rase de şoareci de câmp care se 
separă una de alta, Mayr preferă să considere că populaţia 
iniţială, ancestrală e relativ statică, iar noua populaţie se 
desprinde din ea. Ramura arborelui evolutiv nu se bifurcă în 
două crengi egale, ci există un trunchi principal cu o 
creangă laterală care iese din el. 

Partizanii echilibrului discontinuu au luat această idee de 
la Mayr şi au dus-o mai departe, considerând că „staza”, 
sau absenţa transformării evolutive, e regula generală a 
speciilor. Ei cred că există trei forţe genetice în populaţiile 
mari care se opun transformării evolutive. Transformarea 


evolutiva, sustin ei, este un eveniment rar, care coincide cu 
speciatia. Coincide cu speciatia în sensul ca, din 
perspectiva lor, condiţiile în care apar noile specii - 
separarea geografică a unor subpopulatii mici, izolate - 
sunt tocmai condiţiile în care forţele ce în mod normal se 
opun transformării evolutive sunt atenuate sau copleşite. 
Speciaţia e un moment de revoltă, de revoluţie. lar în 
aceste momente de revoltă se concentrează transformarea 
evolutivă. În cea mai mare parte din istoria unei filiatii, ea 
stagnează. 

Darwin nu credea că evoluţia are loc într-un ritm 
constant. Cu siguranţă, n-o credea în sensul extrem şi 
absurd din parabola copiilor lui Israel, şi n-o credea, 
îndrăznesc să spun, în niciun sens important. Gould e iritat 
de citarea următorului pasaj celebru din ediţia a patra (si 
din ediţiile următoare) a Originii speciilor, fiindcă il 
consideră nereprezentativ pentru gândirea lui Darwin: 


Multe specii, odată apărute, nu mai suferă modificări 
ulterioare [...]; iar perioadele în cursul cărora speciile au 
suferit modificări, deşi lungi dacă le măsurăm în ani, au fost 
probabil scurte în comparaţie cu perioadele în care şi-au 
păstrat aceeaşi formă. 


Gould vrea să ignore această frază şi altele 
asemănătoare, spunând: 


Nu poţi să faci istorie citând selectiv şi căutând note de subsol 
care nuanteaza. Tendinţa generală şi impactul istoric sunt 
criteriile potrivite. L-au citit oare vreodată pe Darwin 
contemporanii sau urmaşii lui ca pe un saltationist? 


Gould are bineînţeles dreptate în privinţa tendinței 
generale şi a impactului istoric, dar ultima frază din acest 
citat e o gafă cât se poate de grăitoare. Evident, nimeni nu 
l-a citit vreodată pe Darwin ca pe un saltationist şi, evident, 
Darwin s-a opus mereu saltaţionismului, numai că în 
discuţie nu e saltationismul, ci echilibrul discontinuu. Aşa 
cum am subliniat, teoria echilibrului discontinuu, după cum 


chiar Eldredge si Gould o spun, nu e o teorie saltationista. 
Salturile pe care le postuleaza ei nu sunt salturi veritabile, 
într-o singură generaţie. Ele se petrec în cursul unui număr 
mare de generaţii, în perioade care, după estimările lui 
Gould însuşi, durează poate zeci de mii de ani. Teoria 
echilibrului discontinuu e o teorie gradualistă, chiar dacă 
pune accentul pe lungi perioade de stază întrerupte de 
izbucnirile re/ativ scurte ale evoluţiei treptate. Gould s-a 
lăsat indus în eroare de accentul retoric pe care el însuşi l-a 
pus pe asemănarea pur poetică sau literară între 
punctuationism şi saltationismul veritabil. 

Cred că lucrurile vor deveni mai limpezi dacă rezum aici 
spectrul perspectivelor asupra ritmului evoluţiei. La o 
extremă avem saltationismul veritabil, despre care am 
vorbit destul. Saltationisti veritabili nu există printre biologii 
moderni. Cine nu e saltaţionist e gradualist, iar în această 
categorie intră şi Eldredge şi Gould, indiferent cum vor ei să 
se intituleze. În cadrul gradualismului putem distinge 
diferite idei privind ritmurile de evoluţie (treptată). Unele 
dintre aceste idei, după cum am văzut, prezintă o 
asemănare absolut superficială („literară” sau „poetică”) cu 
saltationismul veritabil, antigradualist, motiv pentru care 
sunt uneori confundate cu acesta. 

La cealaltă extremă avem ideea vitezei constante, pe 
care am caricaturizat-o în parabola Exodului de la începutul 
capitolului. Un partizan radical al vitezei constante crede că 
evoluţia se târăşte mereu constant şi implacabil, indiferent 
dacă se produce vreo ramificare sau speciatie. Cantitatea 
de transformare evolutivă, crede el, e strict proporţională 
cu timpul scurs. lronia soartei face ca în ultimul timp o 
forma a teoriei vitezei constante să fie pe placul 
specialiştilor în genetica moleculară. Există argumente 
solide în sprijinul ideii că transformarea evolutivă la nivelul 
moleculelor de proteine se târăşte într-adevăr într-un ritm 
constant, exact la fel ca ipoteticii copii ai lui Israel; iar 
aceasta în ciuda faptului că acele caracteristici exterioare 
vizibile cum sunt braţele sau picioarele evoluează într-o 
manieră evident discontinuă. Am vorbit despre acest 


subiect în capitolul 5 si am să-l reiau în capitolul următor. 
Cât priveşte însă evoluţia adaptativă a structurilor mari şi a 
tiparelor comportamentale, aproape toţi evolutionistii ar 
respinge ideea vitezei constante, iar Darwin cu siguranţă ar 
fi respins-o. Cine nu e adept al vitezei constante e adept al 
vitezei variabile. 

Printre cei care cred în viteza variabilă putem distinge 
două orientări: cei care cred în viteza discontinuu variabilă 
şi cei care cred în viteza continuu variabilă. Un 
„discontinuist” crede nu numai că evoluţia se desfăşoară cu 
viteză variabilă, ci şi că ea sare brusc de la un nivel la altul, 
cum e cazul cutiei de viteze a unei maşini. Ar putea crede, 
de pildă, că evoluţia are doar două viteze: foarte repede şi 
stop (nu pot să nu-mi amintesc aici de umilinţa pe care am 
simţit-o cand am primit de la intendent prima mea evaluare 
şcolară privind felul în care îmi îndeplineam la vârsta de 
şapte ani îndatoririle de zi cu zi în internat, cum ar fi 
împăturirea hainelor şi îmbăierea în apă rece: „Dawkins are 
doar trei viteze: încet, foarte încet şi stop”). Evoluţia 
„stopată” e „staza” pe care punctuationistii o consideră 
caracteristică populațiilor mari. Evoluţia la viteză foarte 
mare e evoluţia care se produce în timpul speciatiei, în 
micile populaţii izolate de la periferia populațiilor mari, 
statice din punct de vedere evolutiv. Conform acestei 
perspective, evoluţia are întotdeauna una dintre cele două 
viteze, niciodată o viteză intermediară. Eldredge şi Gould 
înclină spre ideea vitezei discontinuu variabile, iar în 
această privinţă sunt într-adevăr radicali. Ei pot fi pe drept 
cuvânt numiţi „discontinuişti”. În paranteză fie spus, nu 
există niciun motiv pentru care „discontinuiştii” să acorde 
speciaţiei un caracter privilegiat prin simplul fapt că are loc 
în momentele de evoluţie la viteză mare. In practică însă, 
cei mai mulţi o fac. 

Pe de altă parte, „continuiştii” cred că ritmurile de 
evoluţie fluctuează continuu de la foarte rapid la foarte lent 
şi stop, cu toate gradele intermediare. Ei nu văd niciun 
motiv pentru a privilegia anumite viteze în raport cu altele. 
În particular, pentru ei staza e doar un caz extrem de 


evolutie foarte lenta. Pentru un punctuationist, staza are 
ceva iesit din comun, nu e doar o evolutie atat de lenta 
încât are ritmul zero. Staza nu e doar absenţa pasivă a 
evoluţiei pentru că nu există nicio forţă care să acţioneze în 
favoarea schimbării, ci e o rezistență fermă faţă de 
transformarea evolutivă. E aproape ca şi cum speciile ar lua 
măsuri active pentru a nu evolua, în ciuda forţelor care le 
împing spre evoluţie. 

Biologii acceptă în general că staza e un fenomen real, 
dar nu cad de acord în privinţa cauzelor ei. Să considerăm 
un exemplu extrem, celacantul?5 Latimeria. Celacantii au 
fost un grup mare de „peşti” (de fapt, deşi îi numim peşti, 
sunt rude mai apropiate cu noi decât cu păstrăvii sau 
heringii) care au atins apogeul cu mai bine de 250 de 
milioane de ani în urmă şi se pare că au dispărut cam în 
acelaşi timp cu dinozaurii. Spun „se pare” fiindcă în 1938, 
spre marea surpriză a zoologilor, un peşte ciudat, lung de 
aproape un metru şi jumătate, cu aripioare neobişnuite 
care semănau cu nişte picioruşe, a apărut în plasa unui vas 
de pescuit în ape adânci, în largul coastelor Africii de Sud. 
Deşi era aproape distrus când a fost înţeleasă importanţa 
lui excepţională, rămăşiţele lui au avut norocul să ajungă la 
timp în atenţia unui zoolog sud-african. Nevenindu-i să-şi 
creadă ochilor, el l-a identificat drept celacant şi l-a numit 
Latimeria. De atunci, alte câteva exemplare au fost 
pescuite în aceeaşi zonă, iar specia a fost studiată şi 
descrisă amănunţit. Este o „fosilă vie”, în sensul că nu s-a 
modificat aproape deloc din timpul strămoşilor săi fosile, 
care au trăit cu sute de milioane de ani în urmă. 

Aşadar, staza există. Ce ne facem cu ea? Cum o 
explicăm? Unii ar spune că filiatia care a dus spre Latimeria 
a stagnat pentru că selecţia naturală nu a exercitat presiuni 
asupra ei. Într-un fel, ea nu avea „nevoie” să evolueze, 
deoarece aceste animale găsiseră un mod de viaţă prosper 
în adâncul mării, unde condiţiile nu s-au schimbat prea 
mult. Poate că nu au participat niciodată la o cursă a 
înarmărilor. Verii lor ajunşi pe uscat au evoluat fiindcă 


25 Coelacanthus (din gr. „coloană vertebrală goală”). (N. red.) 


selectia naturala - in conditii ostile de tot felul, printre care 
cursele inarmarilor - i-a obligat. Alti biologi, printre care si 
unii dintre cei ce se autointituleaza punctuationisti, ar 
putea spune ca filiatia conducand spre Latimeria actuala s- 
a opus activ transformării, în ciuda presiunilor selecţiei 
naturale. Cine are dreptate? În cazul particular al Latimeriei 
e greu de spus, dar există un mijloc prin care, în principiu, 
putem afla. 

Sa nu fim însă nedrepti şi să lăsăm cazul particular al 
Latimeriei. E un exemplu spectaculos, dar unul extrem, şi 
nu e neapărat pe placul punctuationistilor. Ei cred că 
exemple de stază mai puţin frapante şi implicând perioade 
mai scurte se pot găsi pretutindeni, că ele reprezintă 
regula, deoarece speciile au mecanisme genetice care se 
opun activ transformării, chiar dacă există forţe ale selecţiei 
naturale care îndeamnă la schimbare. lată un experiment 
foarte simplu pe care, cel puţin în principiu, îl putem face 
pentru a testa această ipoteză. Putem să luăm populaţii 
sălbatice şi să impunem forţele noastre de selecţie asupra 
lor. Conform ipotezei că specia se opune activ schimbării, 
ar trebui să descoperim că, dacă încercăm să selectionam o 
anumită trăsătură, specia „se va pune pe picioarele 
dinapoi” şi va refuza să se clintească, cel puţin pentru o 
vreme. Dacă am lua, de pildă, vaci şi am încerca să le 
selectionam pentru a obţine o producţie cat mai mare de 
lapte, ar trebui să nu reuşim. Mecanismele genetice ale 
speciei ar trebui să-şi mobilizeze forţele antievolutive şi să 
contrabalanseze presiunea exercitată în direcţia schimbării. 
Dacă am încerca să determinăm găinile să facă mai multe 
ouă, ar trebui să nu reuşim. Dacă toreadorii ar încerca să 
sporească prin selecţionare curajul taurilor, nu ar reuşi. 
Aceste eşecuri ar fi doar temporare, bineînţeles. În cele din 
urmă, aşa cum se întâmplă cu un baraj distrus de presiunea 
apelor, ipoteticele forţe antievolutive sunt copleşite, iar 
filiaţia se poate deplasa rapid spre un nou echilibru. Ar 
trebui totuşi să observăm o cât de mică rezistenţă atunci 
când începem un nou program de încrucişare selectivă. 

Realitatea este, bineînţeles, că nu eşuăm atunci când 


încercăm să influentam evoluţia prin încrucişarea selectivă 
a animalelor şi plantelor în afara mediului lor natural, şi nici 
nu observăm o perioadă de dificultate la început. Speciile 
de animale şi plante se supun de regulă imediat încrucişării 
selective, iar crescătorii nu observă prezenţa vreunei forţe 
antievolutive intrinsece. Daca observa ceva, aceasta e o 
dificultate care apare după un număr de generaţii de 
încrucişare selectivă. Lucrul se explică prin faptul că, după 
câteva generaţii de încrucişare selectivă, variaţia genetică 
disponibilă se epuizează şi trebuie să aşteptăm noi mutații. 
Celacanţii, ne-am putea închipui, au încetat să evolueze 
pentru că au încetat să sufere mutații - eventual fiindcă pe 
fundul mării erau protejaţi împotriva radiaţiilor cosmice! 
-, dar nimeni, din câte ştiu, nu a luat în serios o asemenea 
ipoteză, şi oricum nu asta vor să spună punctuaţioniştii 
atunci când vorbesc despre rezistenţa intrinsecă a speciilor 
la transformarea evolutivă. 

Ei au în vedere ceva asemănător ideii prezentate în 
capitolul 7 în legătură cu genele „cooperante”: grupuri de 
gene atât de bine adaptate între ele, încât se opun invaziei 
unor gene noi, mutante, care nu fac parte din „club”. E o 
idee destul de subtilă, şi poate fi prezentată aşa încât să 
devină plauzibilă. Ea a fost unul dintre argumentele 
teoretice în sprijinul ideii de inerție a lui Mayr, despre care 
am vorbit deja. Totuşi, faptul că nu întâmpinăm niciodată 
vreo rezistenţă iniţială atunci când încercăm încrucişarea 
selectivă ma face să cred ca, dacă filiatiile nu suferă 
transformări în cursul a numeroase generaţii, aceasta se 
întâmplă nu pentru că ele s-ar opune, ci pentru că nu există 
nicio presiune a selecţiei naturale în favoarea transformării. 
Ele nu se transformă pentru că indivizii care rămân 
neschimbati supraviețuiesc mai bine decât indivizii care se 
modifică. 

Prin urmare, punctuationistii sunt de fapt la fel de 
gradualişti ca Darwin sau ca orice alt darwinist; ei nu fac 
decât să introducă lungi perioade de stază între izbucnirile 
evoluţiei treptate. Aşa cum am spus, punctuationistii se 
despart de alte şcoli darwiniste prin faptul că subliniază 


rolul stazei: ea e o rezistenta activa la transformarea 
evolutivă, şi nu simpla absenţă a transformării evolutive. lar 
în privinţa asta probabil că ei se înşală. Mai rămâne de 
lămurit un lucru: de ce şi-au închipuit că se află atât de 
departe de Darwin şi neodarwinism? 

Răspunsul se găseşte în confuzia între două semnificaţii 
ale cuvântului „treptat”, la care se adaugă confuzia, pe 
care m-ara străduit aici s-o risipesc, dar care stăruie în 
minţile multor oameni, între punctuationism si saltationism 
Darwin a fost un antisaltaţionist convins, iar asta l-a facut 
să sublinieze în repetate rânduri caracterul eminamente 
treptat al transformărilor evolutive pe care le propunea. 
Motivul este că, pentru el, saltul însemna ceea ce eu am 
numit macromutatie Boeing 747. Insemna apariţia bruscă, 
aşa cum a ieşit Pallas Atena din capul lui Zeus, a unor 
organe complexe noi-noute la o singură atingere a baghetei 
magice. Insemna ochi complet formaţi, cu structură 
complexă, tasnind din simpla piele într-o singură generaţie. 
Motivul pentru care saltul însemna toate acestea pentru 
Darwin este că el însemna exact acelaşi lucru şi pentru unii 
dintre cei mai influenţi adversari ai săi, iar ei chiar credeau 
că saltul e un factor important în evoluţie. 

Ducele de Argyll, de exemplu, a acceptat ideea că 
evoluţia avusese loc, dar voia să introducă tiptil creaţia 
divină pe uşa din dos. Nu a fost singurul. Mulţi victorieni 
credeau că divinitatea intervenise nu doar printr-o singură 
creaţie în Grădina Raiului, ci în repetate rânduri, în 
momentele de răscruce ale evoluţiei. Se credea că organele 
complexe, cum sunt ochii, în loc să evolueze de la organe 
mai simple în paşi mici, aşa-cum spunea Darwin, au apărut 
într-o clipă. Asemenea „evoluţie” instantanee implica, pe 
drept cuvânt, o intervenţie supranaturală. Motivele sunt 
cele statistice pe care le-am pomenit în legătură cu 
uraganele şi avioanele Boeing 747. Saltationismul de tip 


25 George Campbell, al optulea duce de Argyll (1823-1900). În afară de 
cariera politică, a avut preocupări ştiinţifice şi a publicat lucrări pe teme 
de economie şi biologie. A fost unul dintre cei mai proeminenţi 
adversari ai lui Darwin. (W. red.) 


Boeing 747 este intr-adevar doar o forma atenuata de 
creationism. Inversând termenii, creaţia divină e forma 
ultimă a evoluţiei în salturi. E saltul absolut de la tarana 
neinsufletita la omul deplin alcătuit. Darwin a observat si 
acest lucru. Într-o scrisoare către Sir Charles Lyell, cel mai 
ilustru geolog al epocii sale, spunea: 


Dacă aş fi convins că am nevoie de asemenea completări la 
teoria selecţiei naturale, aş respinge-o ca pe o absurditate. 
[...] N-aş lua în seamă nicio clipă teoria selecţiei naturale dacă 
ar pretinde completări miraculoase în vreuna din etapele 
evoluţiei. 


Nu e un lucru de neglijat. Din perspectiva lui Darwin, 
esențial pentru teoria evoluţiei prin selecţie naturală era 
faptul că oferea explicaţii nemiraculoase pentru existenţa 
adaptărilor complexe. Acelaşi lucru e de altfel esenţial şi 
pentru cartea de faţă. Din perspectiva lui Darwin, o evoluţie 
care avea nevoie de Dumnezeu pentru a face salturi nu era 
evoluţie. Insasi ideea de evoluţie devenea un nonsens. 
Acestea fiind zise, e limpede de ce Darwin a subliniat în 
repetate rânduri caracterul treptat al evoluţiei. E limpede 
de ce a scris fraza citată în capitolul 4: 


Dacă s-ar demonstra că vreun organ complex din câte au 
existat nu putea să apară prin modificări numeroase, 
succesive şi mici, teoria mea ar fi complet distrusă. 


Putem înţelege şi altfel importanţa fundamentală, pentru 
Darwin, a caracterului treptat. Contemporanilor lui nu le 
venea să creadă că organismul uman şi alte asemenea 
entităţi complexe ar fi putut apărea prin mijloace evolutive 
- ceea ce e valabil şi pentru mulţi oameni din zilele noastre. 
Dacă se spunea că amiba unicelulară e strămoşul nostru 
îndepărtat - până de curând amiba era la modă -, multor 
oameni li se cerea un efort mental prea mare ca să treacă 
peste prăpastia ce separă amiba de om. Li se părea 
imposibil ca pornind de la ceva atât de simplu să se ajungă 
la ceva atât de complex. Darwin a apelat la ideea unui şir 


gradat de pasi mici pentru a invinge acest gen de 
neincredere. Poate ca vi se pare greu de imaginat ca o 
amiba sa se transforme intr-un om - spunea Darwin -, dar 
nu vi se pare greu de imaginat ca o amiba să se transforme 
într-un tip de amibă uşor diferit. lar acesta din urmă nu e 
greu de imaginat că se transformă într-un tip uşor diferit de 
tipul uşor diferit de... şi aşa mai departe. După cum am 
văzut în capitolul 3, acest argument înlătură scepticismul 
doar dacă subliniem că a existat un număr extrem de mare 
de paşi şi că fiecare pas a fost extrem de mic. Darwin s-a 
aflat într-o luptă continuă împotriva acestei surse de 
neîncredere şi a folosit mereu aceeaşi armă: accentul pus 
pe transformarea treptată, aproape imperceptibilă, întinsă 
de-a lungul a nenumărate generaţii. 

Merită citat aici J.B.S. Haldane cu exemplul lui tipic de 
gândire laterală” în combaterea aceleiaşi surse de 
neîncredere. Ceva asemănător tranziţiei de la amibă la om, 
spunea el, se petrece în pântecele fiecărei mame în doar 
nouă luni. Dezvoltarea este bineînţeles un proces diferit de 
cel al evoluţiei, însă cine nu crede în posibilitatea tranziţiei 
de la o singură celulă la om nu are decât să mediteze la 
propriile sale începuturi fetale pentru a-şi tempera 
îndoielile. In paranteză fie spus, alegerea amibei pentru 
titlul de strămoş de onoare e doar un capriciu al istoriei. O 
bacterie ar fi o alegere mai bună, dar chiar şi bacteriile, aşa 
cum le cunoaştem noi, sunt organisme moderne. 

Revenind la subiect, Darwin a insistat asupra caracterului 
treptat al evoluţiei din cauza ideilor pe care le combătea: 
concepţiile greşite din secolul al XIX-lea privind evoluţia. 
„Treptat”, în contextul acelor vremuri, însemna „opus 
salturilor”. La sfârşitul secolului XX, Eldredge şi Gould 
folosesc cuvântul „treptat” într-un alt sens. Deşi nu o spun 
explicit, pentru ei acest termen înseamnă „cu viteză 
constantă” şi îl opun ideii lor de „discontinuitate”. Ei critică 


* Gândirea laterală e un termen introdus de psihologul Edward de Bono 
şi se referă la metodele de gândire destinate a schimba ideile şi 
percepțiile atunci când acest lucru e mai greu de realizat folosind o 
logică tradiţională „pas cu pas”. (N. red.) 


gradualismul considerat în sensul de „viteză constantă”. 
Desigur, au tot dreptul: în forma sa extremă, e la fel de 
absurd ca parabola mea legată de Exod. 

Dar să cuplezi această critică justificată cu o critică 
îndreptată împotriva lui Darwin înseamnă pur şi simplu să 
confunzi două semnificaţii diferite ale cuvântului „treptat”. 
În sensul în care Eldredge şi Gould se opun gradualismului, 
nu avem niciun motiv să ne îndoim că Darwin ar fi fost de 
acord cu ei. Dar, în sensul în care Darwin era un gradualist 
convins, Eldredge şi Gould sunt şi ei gradualişti. Teoria 
echilibrului  discontinuu e doar o nota de subsol la 
darwinism, pe care Darwin însuşi ar fi putut-o accepta dacă 
tema ar fi fost dezbătută pe vremea lui. Notă de subsol 
fiind, nu merită o publicitate atât de mare. Motivul pentru 
care a avut parte de o asemenea publicitate, şi motivul 
pentru care m-am simţit obligat să-i dedic un întreg capitol 
în această carte, ţine pur şi simplu de faptul că teoria a fost 
prezentată - cu surle si trambite de unii jurnalişti - ca şi 
cum ar fi radical opusă perspectivei lui Darwin şi a 
urmaşilor lui. De ce s-a întâmplat aşa? 

Există pe lumea asta oameni care vor cu tot dinadinsul 
să nu fie nevoiţi să creadă în darwinism. Ei se împart în trei 
categorii, în prima categorie intră cei care, din motive 
religioase, vor ca evoluţia însăşi să fie falsă. Din a doua 
categorie fac parte cei care nu au niciun motiv să nege 
evoluţia, dar, deseori din motive politice sau ideologice, 
găsesc că teoria lui Darwin e dezagreabilă prin mecanismul 
ei. Dintre aceştia, unii consideră ideea selecţiei naturale 
inacceptabil de crudă şi nemiloasă; alţii confundă selecţia 
naturală cu pura întâmplare, deci cu „lipsa de sens”, ceea 
ce le raneste orgoliul; iar alţii confundă darwinismul cu 
darwinismul social, care trimite cu gândul la rasism şi la 
alte lucruri rele. În a treia categorie intră, printre alţii, 
oameni care lucrează în ceea ce ei numesc (considerând 
adesea că substantivul e la singular) „media”, cărora pur şi 
simplu le place să demoleze, poate fiindcă asta vinde bine 
gazetele, iar darwinismul a căpătat un statut suficient de 
solid pentru ca demolarea lui să fie tentantă. 


Oricare ar fi motivul, consecinţa e ca o soapta a unui om 
de stiinta reputat, care poate fi interpretata drept critica a 
unui detaliu din teoria darwinista actuală, e imediat 
sesizată şi capătă proporţii colosale. Zelul e atât de mare, 
încât ai crede că există un amplificator puternic cu un 
microfon fin reglat care captează selectiv orice pare să aibă 
cea mai vagă nuanţă de critică la adresa darwinismului. E 
un lucru trist, fiindcă argumentele şi criticile serioase sunt 
esenţiale pentru ştiinţă, şi ar fi tragic ca oamenii de ştiinţă 
să se auto-cenzureze de teama microfoanelor. E inutil să 
spunem că amplificatorul, deşi puternic, nu este de înaltă 
fidelitate: distorsionează enorm! Un om de ştiinţă care şi-ar 
exprima în şoaptă şi cu precauţie o urmă de îndoială privind 
o nuanţă a darwinismului actual şi-ar auzi probabil 
cuvintele distorsionate şi aproape de nerecunoscut bubuind 
în difuzoarele care atâta aşteaptă. 

Eldredge şi Gould nu vorbesc în şoaptă, ei strigă cu 
elocinta şi putere! Ceea ce strigă ei e de multe ori destul de 
subtil, însă mesajul care ajunge la public este că ceva nu-i 
în regulă cu darwinismul. Aleluia, „oamenii de ştiinţă” au 
spus-o cu gura lor! Editorul cărţii Creația biblică scria: 


Credibilitatea poziţiei noastre religioase şi ştiinţifice a fost fără 
îndoială mult întărită de scăderea moralului neodarwinistilor 
din ultimul timp. lar de acest lucru trebuie să profităm din plin. 


Eldredge şi Gould au luptat cu mult avânt împotriva 
creationismului grosolan. Şi-au exprimat cu voce tare 
nemulţumirile faţă de folosirea greşită a propriilor lor 
cuvinte, dar au constatat că, atunci când era vorba de 
această parte a mesajului lor, microfoanele au murit brusc. 
li compătimesc, fiindcă am avut şi eu o experienţă 
asemănătoare cu un set diferit de microfoane, în cazul meu 
reglate politic, nu religios.”® 


28 Din cauza poziţiei sale de apărător al darwinismului, Dawkins a fost 
acuzat de rasism, acuzaţie de care nu a scăpat nici în prezent, în ciuda 
nenumăratelor răspunsuri fin care demonstra  absurditatea 
argumentelor folosite de detractori. (N. red.) 


Ce trebuie spus acum, tare si raspicat, este adevarul: 
teoria echilibrului discontinuu îşi are locul ei în sinteza 
neodarwinistă. Va trece un timp până când răul produs de 
retorica umflată să fie înlăturat, dar va fi înlăturat. Teoria 
echilibrului discontinuu va fi privită la adevărata ei 
dimensiune ca un detaliu interesant, dar minor, pe 
suprafaţa teoriei neodarwiniste. Ea nu justifică în niciun caz 
„Scăderea moralului neodarwiniştilor” sau afirmaţia lui 
Gould că teoria sintetică (alt nume pentru neodarwinism) 
„este efectiv moartă”. E ca şi cum descoperirea faptului că 
Pământul nu e o sferă perfectă, ci un sferoid uşor turtit ar 
face să apară în ziare titluri de genul: 


_COPERNIC A GREŞIT. ; 
TEORIA PAMANTULUI PLAT E REABILITATA. 


Adevarul e insa ca remarca lui Gould nu viza atat de mult 
presupusul ,gradualism” al sintezei darwiniste, cat o alta 
afirmatie. Aceasta e afirmatia, contestata de Eldredge si 
Gould, ca intreaga evolutie, chiar si la cea mai mare scara a 
timpului geologic, e o extrapolare a evenimentelor ce se 
desfasoara in cadrul populatiilor sau speciilor. Ei cred ca 
există o forma mai înaltă de selecţie, pe care o numesc 
„selecţia speciilor”. Voi discuta acest subiect în capitolul 
următor. Tot acolo vom întâlni o altă şcoală de biologi care, 
pe temeiuri la fel de şubrede, au fost uneori consideraţi 
anti-darwinişti, aşa-numiţii „cladişti transformați”. Intram 
astfel în domeniul taxonomiei, ştiinţa clasificării. 


CAPITOLUL 10 
Adevaratul si unicul arbore al vietii 


Subiectul principal al cartii de fata e evolutia ca solutie la 
problema ,,proiectului” complex, evolutia ca explicatie reala 
a fenomenelor despre care Paley credea ca demonstreaza 
existenta unui ceasornicar divin. Acesta e motivul pentru 
care am insistat asupra ochilor si ecolocatiei. Dar exista un 
alt domeniu vast de fenomene pe care teoria evolutiei le 
explica, fenomenele diversitatii: tiparele diferitelor genuri 
de animale si plante răspândite în întreaga lume si 
distribuţia caracteristicilor în rândul lor. Desi ma 
intereseaza cu precadere ochii si alte organe complexe, nu 
pot neglija acest aspect al rolului pe care îl joacă evoluţia în 
înţelegerea naturii. Prin urmare, acest capitol e dedicat 
taxonomiei. 

Taxonomia e ştiinţa clasificării. Unora le pare pe nedrept 
anostă din cauza asocierii subconştiente cu muzeele 
prăfuite şi mirosul de formol, de parcă ar fi unul şi acelaşi 
lucru cu taxidermia??. In realitate, numai anostă nu e. Din 
motive pe care nu le înţeleg în întregime, e unul dintre 
domeniile cel mai intens disputate ale biologiei, îi preocupă 
pe filosofi şi pe istorici. Joacă un rol important în orice 
discuţie privind evoluţia. lar din rândurile taxonomiştilor 
provin unii dintre cei mai transanti biologi moderni care se 
pretind a fi antidarwinişti. 

Deşi taxonomiştii studiază mai ales animalele sau 
plantele, tot felul de alte lucruri pot fi clasificate: rocile, 
navele de război, cărţile dintr-o bibliotecă, stelele, limbile. 
Clasificarea ordonată e prezentată adesea drept o măsură 
luată pentru a simplifica lucrurile, o necesitate practică, 


29 Împăierea animalelor. (N. t.) 


ceea ce e adevarat. Cartile dintr-o biblioteca imensa sunt 
aproape inutile dacă nu sunt organizate într-un mod 
nealeator, asa incat cartile care trateaza un anumit subiect 
sa poata fi gasite cand avem nevoie de ele. Stiinta - sau 
poate arta - biblioteconomiei e un exercitiu de taxonomie 
aplicată. Din acelaşi motiv biologii îşi simplifică viata daca 
pot clasifica animalele şi plantele în categorii asupra cărora 
să cadă de acord şi care să poarte o denumire. Dar, dacă 
ne inchipuim că acesta e unicul scop al taxonomiei 
plantelor şi animalelor, pierdem din vedere esentialul. 
Pentru biologii evolutionisti clasificarea organismelor vii are 
o importanţă aparte, care nu se regăseşte în celelalte tipuri 
de taxonomie. Din ideea de evoluţie rezultă că nu există 
decât un singur arbore genealogic corect al tuturor fiinţelor 
vii, iar taxonomia se poate întemeia pe el. Pe lângă 
unicitatea ei, aceasta taxonomie are proprietatea 
remarcabilă pe care o voi numi includerea perfectă. Ne vom 
lămuri în continuare ce înseamnă acest lucru şi de ce e atât 
de important. 

Sa luăm biblioteca drept exemplu de taxonomie 
nebiologică. Nu există o unică soluţie corectă la problema 
clasificării cărţilor dintr-o bibliotecă sau dintr-o librărie. Un 
bibliotecar şi-ar putea împărţi colecţia în următoarele mari 
categorii: ştiinţă, istorie, literatură, alte arte, lucrări în limbi 
străine etc. Fiecare dintre aceste mari secţiuni ale 
bibliotecii poate fi la rândul ei subîmpărțită. Sectorul de 
ştiinţe poate fi subîmpărțit în biologie, geologie, chimie, 
fizică etc. Cărţile din secţiunea de biologie a sectorului de 
ştiinţe pot fi subimpartite pe rafturi dedicate fiziologiei, 
anatomiei, biochimiei, entomologiei etc. În fine, pe fiecare 
dintre rafturi, cărţile ar putea fi aşezate în ordine alfabetică. 
Celelalte sectoare ale bibliotecii - istorie, literatură, limbi 
străine etc. - pot fi subimpartite în mod asemănător. 
Biblioteca este deci împărţită ierarhic, astfel încât cititorii să 
poată ajunge la cartea pe care o caută. Clasificarea 
ierarhică e avantajoasă pentru că permite celui care 
împrumută cartea să se descurce cu uşurinţă prin colecţia 
de cărţi. Din acelaşi motiv, cuvintele din dicţionare sunt 


asezate in ordine alfabetica. 

Dar ierarhia in care pot fi aranjate cărţile dintr-o 
bibliotecă nu e unică. Un alt bibliotecar ar putea prefera să 
aşeze aceeaşi colecţie de cărţi într-un mod diferit, însă 
bazat tot pe ierarhie. De pildă, ar putea să nu aibă o 
secţiune separată pentru cărţile în limbi străine şi să aşeze 
cărţile, indiferent de limba în care sunt scrise, în sectoarele 
subiectului corespunzător: cărţile de biologie în limba 
germană la cărţi de biologie, cărţile de istorie în limba 
germană la cărţi de istorie şi tot aşa. Un al treilea 
bibliotecar ar putea adopta strategia radicală de a aşeza 
toate cărţile, indiferent de subiect, în ordinea cronologică a 
publicării, bazându-se pe fişe (sau pe echivalentul lor 
electronic) pentru a găsi cărţile dintr-un domeniu anume. 

Aceste trei planuri de biblioteci diferă între ele, însă 
probabil că toate ar putea funcţiona şi ar fi considerate 
acceptabile de mulţi cititori, dar poate nu şi de un membru 
în vârstă şi cam coleric al unui club londonez, pe care l-am 
auzit cândva la radio criticând conducerea clubului pentru 
că angajase un bibliotecar. Biblioteca, spunea el, 
functionase foarte bine vreme de o sută de ani fără niciun 
fel de organizare şi nu vedea de ce ar fi avut nevoie de 
organizare tocmai acum. Reporterul l-a întrebat politicos 
cum credea el că ar trebui aranjate cărţile. „Cele mari în 
stânga, cele mici în dreapta”, a răcnit imediat bătrânul 
comun. Librăriile pentru publicul larg îşi împart cărţile în 
raioane care reflectă interesul cititorilor, în loc de ştiinţe, 
istorie, literatură, geografie şi aşa mai departe, raioanele 
lor sunt grădinăritul, gastronomia, „titluri TV”, ştiinţe oculte 
etc. Ba chiar am văzut un raft pe care scria cu litere mari 
„RELIGIE ŞI OZN-URI”. 

Aşadar, nu există o soluţie corectă la problema clasificării 
cărţilor. Bibliotecarii pot avea dispute întemeiate privind 
strategia de clasificare, însă argumentele pe baza cărora 
disputele sunt câştigate sau pierdute nu includ noţiunile de 
„adevăr” sau „corectitudine” ale unui sistem de clasificare 
în raport cu altul. Argumentele în asemenea dispute sunt 
„comoditatea cititorilor”, „rapiditatea cu care sunt găsite 


cărţile” etc. În acest sens, taxonomia cărţilor dintr-o 
bibliotecă poate fi considerată arbitrară. Ceea ce nu 
înseamnă câtuşi de puţin că nu e important să inventezi un 
sistem de clasificare bun. Inseamna doar că nu există 
niciun sistem de clasificare care, într-o lume în care 
informaţiile ar fi complete, să fie considerat de toată lumea 
drept unica clasificare corectă. Pe de altă parte, după cum 
vom vedea, taxonomia fiinţelor vii posedă aceasta 
proprietate esenţială, care lipseşte taxonomiei cărţilor; sau, 
cel puţin, aşa stau lucrurile dacă adoptăm o perspectivă 
evoluționistă. 

Evident, putem  născoci oricate sisteme pentru 
clasificarea fiinţelor vii, dar vreau să arat ca toate acestea, 
cu excepţia unuia singur, sunt la fel de arbitrare ca 
taxonomia unui bibliotecar. Dacă ar fi vorba doar de 
comoditate, un muzeograf şi-ar putea clasifica astfel 
specimenele în funcţie de mărime şi de condiţiile de 
păstrare: specimene mari, împăiate; specimene mici, 
uscate, prinse cu ace pe bucăţi de plută şi aşezate în tavite; 
specimene ţinute în borcan; specimene microscopice aflate 
în lamele etc. Asemenea grupări care ţin cont de 
comoditate se întâlnesc frecvent în grădinile zoologice, în 
grădina zoologică din Londra, rinocerii sunt ţinuţi în „Casa 
elefanților” pentru simplul motiv ca necesită acelaşi tip de 
custi solide ca elefanții. Un biolog cu simţ practic ar putea 
clasifica animalele în „dăunătoare” (Subimpartite în paraziți 
medicali, agricoli şi animale periculoase, care muşcă sau 
inteapa), „folositoare” (subimpartite în mod similar) şi 
neutre. Un nutritionist ar putea clasifica animalele în funcţie 
de valoarea nutritivă pe care o are carnea lor pentru 
oameni, continuând cu subdiviziuni complicate. Bunica mea 
a brodat cândva învelitoarea de pânză a unei cărţi pentru 
copii în care animalele erau clasificate în funcţie de labe. 
Antropologii au strâns mărturii privind numeroase sisteme 
complexe de taxonomie animală folosite de triburi din 
întreaga lume. 

Dar, între toate sistemele de clasificare pe care le-am 
putea născoci, există un sistem unic, unic în sensul că 


atribute precum ,,corect” şi „incorect”, ,adevarat” şi „fals” 
îl pot caracteriza în mod neambiguu, presupunând că am 
avea la dispoziţie informaţii complete. Acest sistem unic e 
sistemul bazat pe relaţiile evolutive. Pentru a evita 
confuziile, voi da acestui sistem numele pe care biologii îl 
dau formei sale celei mai stricte: taxonomia cladistă. 

In taxonomia cladistă, criteriul absolut de grupare a 
organismelor e gradul lor de înrudire sau, cu alte cuvinte, 
distanţa care le separă în timp de originea comună. 
Păsările, de pildă, se deosebesc de ne-păsări prin faptul că 
se trag toate dintr-un strămoş comun, care nu e strămoș al 
nici unei ne-păsări. Mamiferele se trag toate dintr-un 
strămoş comun, care nu e stramos al nici unui ne-mamifer. 
Păsările şi mamiferele au un strămoş comun mai 
îndepărtat, pe care îl împart cu o mulţime de alte animale, 
cum ar fi şerpii, şopârlele şi iguanele din Noua Zeelandă. 
Animalele care descind din acest strămoş comun se 
numesc amniote. Aşadar, păsările şi mamiferele sunt 
amniote. „Reptile” nu e un termen taxonomic adecvat, în 
opinia cladiştilor, fiindcă se defineşte prin eliminare: toate 
amniotele, cu excepţia păsărilor şi a mamiferelor. Cu alte 
cuvinte, cel mai recent strămoş comun al tuturor 
„reptilelor” (şerpi, broaşte țestoase etc.) e şi stramosul 
unor ne-,,reptile”, şi anume păsările şi mamiferele. 

In clasa mamiferelor, şobolanii şi şoarecii au un strămoş 
comun recent; leoparzii şi leii au un stramos comun recent; 
la fel cimpanzeii şi oamenii. Animalele strâns înrudite sunt 
acelea care au un strămoş comun recent. Animalele care 
sunt rude mai îndepărtate au un strămoş comun mai vechi. 
Animalele care au un grad de rudenie foarte îndepărtat, 
cum ar fi oamenii şi limacsii, au un strămoş comun foarte 
vechi. Organismele nu pot fi complet neinrudite între ele, 
din moment ce e cert ca viata, in forma aceasta, a aparut 
doar o singura data pe Pamant. 

Taxonomia cladista e strict ierarhica, ceea ce inseamna 
ca poate fi reprezentata sub forma unui arbore ale carui 
ramuri diverg mereu si nu converg niciodată. Din 
perspectiva mea (cu care unele şcoli de taxonomie, după 


cum vom vedea, nu sunt de acord), ea e strict ierarhica nu 
pentru ca e comoda clasificarea ierarhica, asa cum e 
clasificarea unui bibliotecar, nici pentru că tot ce există în 
lume intră în mod firesc într-un tipar ierarhic, ci pur şi 
simplu pentru că tiparul descendentei evolutive este 
ierarhic. Odată ce din arborele vieţii se desprind ramuri mai 
lungi decât o anumită distanţă minimă (reprezentând în 
esenţă frontierele dintre specii), ramurile nu se mai unesc 
niciodată (însă pot exista extrem de rare excepţii, cum e 
apariţia celulei eucariote despre care am vorbit în capitolul 
7). Păsările şi mamiferele descind dintr-un stramos comun, 
dar ele reprezintă acum ramuri separate ale arborelui 
evoluţiei şi nu se vor mai uni niciodată: nu va exista 
niciodată un hibrid între o pasăre şi un mamifer. Un grup de 
organisme având proprietatea că descind toate dintr-un 
strămoş comun, care nu e şi strămoşul vreunui nemembru 
al grupului, poartă numele de c/ada, după grecescul K/ados, 
care înseamnă ramură. 

Ne putem reprezenta această idee de ierarhie strictă prin 
ceea ce numim „includerea perfectă”. Scriem numele unor 
seturi de animale pe o coală de hârtie şi trasăm cercuri în 
jurul serurilor înrudite. De pildă, şoarecele şi şobolanul se 
vor afla împreună într-un cerc mic, ceea ce indică faptul că 
cele două animale sunt strâns înrudite, având un strămoş 
comun recent. Cobaiul şi capibara se vor afla împreună într- 
un alt cerc mic. Cercurile şobolan/şoarece şi cobai/capibara 
se vor afla, la rândul lor, împreună (şi împreună de 
asemenea cu castorii, porcii spinoşi, veveritele si multe alte 
animale) într-un cerc mai mare, purtând numele de 
„rozătoare”. Cercurile din interior sunt incluse în cele 
exterioare, mai mari. In altă parte a colii de hârtie, leul si 
tigrul se vor afla în interiorul aceluiaşi cerc mic. Acesta va fi 
inclus, împreună cu altele, într-un cerc numit „feline”. 
Felinele, câinii, nevastuicile, ursii etc. Vor fi unite toate, 
printr-o serie de cercuri incluse în alte cercuri, într-un 
singur cerc, numit „carnivore”. Cercul rozătoarelor şi cel al 
carnivorelor vor intra, printr-o serie de cercuri mai mari 
incluse în alte cercuri, într-un cerc foarte mare numit 


„mamifere”. 

Important la acest sistem de cercuri în alte cercuri e 
faptul că includerea este perfectă. Cercurile nu se vor 
intersecta niciodată. Consideraţi oricare două cercuri care 
se suprapun şi întotdeauna va rămâne valabilă afirmaţia că 
cel mic se află în întregime în interiorul celui mare. 
Suprafaţa delimitată de cel interior e complet cuprinsă în 
cel exterior: nu există niciodată suprapuneri parţiale. 
Această proprietate de includere taxonomică perfectă nu se 
întâlneşte la cărţi, limbi, tipuri de sol sau şcoli de filosofie. 
Dacă un bibliotecar trasează un cerc în jurul cărţilor de 
biologie şi încă unul în jurul celor de teologie, va constata 
că cele două cercuri se intersectează, în zona în care ele se 
suprapun se vor afla cărţi cu titluri de genul Biologia si 
credința creştină. 

Pe de altă parte, ne-am putea aştepta ca în clasificarea 
limbilor să întâlnim aceeaşi proprietate a includerii 
perfecte. După cum am văzut în capitolul 8, limbile 
evoluează oarecum asemănător animalelor. Limbile care s- 
au dezvoltat mai recent dintr-un strămoş comun, cum sunt 
suedeza, norvegiana şi daneza, seamănă mai mult între ele 
decât seamănă cu alte limbi care s-au desprins cu mai mult 
timp în urmă, cum e islandeza. Dar limbile, pe lângă faptul 
că diverg, se pot şi contopi. Limba engleză modernă e un 
hibrid între limbi germanice şi romanice, care se 
desprinseseră cu mult înainte unele de altele, aşa încât 
engleza nu poate fi aşezată într-o diagramă în care 
includerea să fie perfectă. Am constata că cercurile care 
înconjoară limba engleză se intersectează şi se suprapun 
parţial. Cercurile de clasificare biologică nu se intersectează 
niciodată, fiindcă evoluţia biologică dincolo de nivelul 
speciei e întotdeauna divergentă. 

Pentru a ne întoarce la exemplul bibliotecii, niciun 
bibliotecar nu poate evita cu totul problema intermediarilor 
sau a suprapunerilor. E inutil să aşezăm secţiunile de 
biologie şi de teologie una lângă alta pentru a pune cărţile 
intermediare pe culoarul dintre ele; ce ne facem atunci cu 
cărţile care se află la graniţa dintre biologie şi chimie, 


dintre fizica si teologie, istorie si teologie, istorie si biologie? 
Cred ca nu ma insel daca afirm ca problema intermediarilor 
afecteaza in mod inevitabil toate sistemele taxonomice, cu 
exceptia aceluia derivat din biologia evolutionista. Din 
experienţa personală, pot spune ca aceasta problema îmi 
produce un disconfort aproape fizic atunci când îndeplinesc 
modestele sarcini de arhivare care apar în viaţa mea 
profesională: aşezarea în rafturi a cărţilor şi articolelor 
ştiinţifice pe care mi le trimit (cu cele mai bune intenţii) 
colegii mei; arhivarea documentelor administrative, a 
scrisorilor vechi şi aşa mai departe. Indiferent ce categorii 
adopti pentru arhivare, se găsesc întotdeauna lucruri care 
nu se încadrează în niciuna, iar neputinta de a mă hotari 
face ca - o spun cu tot regretul - să las hârtii amestecate să 
zacă pe masă uneori ani de-a rândul, pentru ca apoi să le 
pot arunca la coş cu sufletul împăcat. Adesea eşti nevoit să 
recurgi la categoria „diverse”, care, odată înfiinţată, tinde 
să crească amenintator. Mă întreb uneori dacă bibliotecarii 
şi muzeografii nu sunt cumva predispuşi la ulcer. 

In taxonomia fiinţelor vii nu apar asemenea probleme de 
clasificare. Nu există animale din categoria „diverse”. Câtă 
vreme ne situăm deasupra nivelului speciilor şi studiem 
doar animalele contemporane (sau animalele dintr-o 
anumită secţiune temporală - vezi mai jos), nu există 
intermediari incomozi. Daca vreun animal pare un 
intermediar incomod, de pildă între păsări şi mamifere, un 
evolutionist poate fi sigur ca el trebuie sa fie sau una, sau 
alta. Aparenta caracterului intermediar trebuie sa fie o 
iluzie. Nefericitul bibliotecar nu are asemenea certitudini. E 
perfect posibil ca o carte să aparţină in acelaşi timp 
secţiunii de istorie şi celei de biologie. Biologii cu înclinații 
spre cladistică nu se complac în dezbateri de tipul celor 
purtate de bibliotecari, dacă e „comod” să clasificăm 
balenele ca mamifere sau ca peşti, ori ca forme 
intermediare între mamifere şi peşti. Singurul argument pe 
care îl avem este cel factual. În acest caz, faptele îi conduc 
pe toţi biologii moderni la aceeaşi concluzie. Balenele sunt 
mamifere, nu peşti, şi nu sunt nici măcar într-o măsură cât 


de mica intermediari. Ele nu sunt mai aproape de pesti 
decat sunt oamenii, ornitorincii sau orice alt mamifer. 

E important de înţeles că toate mamiferele - oameni, 
balene, ornitorinci şi celelalte - sunt exact /a fe/ de 
apropiate de peşti, deoarece toate mamiferele sunt legate 
de peşti printr-unul şi acelaşi stramos comun. Mitul potrivit 
căruia mamiferele, de pildă, ar alcătui o „scară”, ale cărei 
trepte „inferioare” sunt mai apropiate de peşti decât cele 
„Superioare”, nu e decât o forma de snobism fără legătură 
cu evoluţia. Este o idee veche, preevolutionista, numită 
uneori „marele lanţ al fiinţei”, care ar fi trebuit să fie 
demontată de evoluţie, dar care, în chip misterios, a fost 
absorbită în viziunea multor oameni privind evoluţia. 

Ajunşi în acest punct, nu mă pot abtine să atrag atenţia 
asupra ironiei conţinute în provocarea pe care creationistii 
ţin s-o arunce evolutionistilor:  „Arătaţi-ne formele 
intermediare. Dacă evoluţia ar fi adevărată, ar trebui să 
existe animale aflate la jumătatea distanţei între câine şi 
pisică sau între broască şi elefant. A văzut cineva vreodată 
un broscolefant?” Ni s-au trimis pamflete creationiste care 
vor să ridiculizeze evoluţia prin desene cu himere grotesti, 
de exemplu picioarele din spate ale unui cal grefate la 
partea din faţă a unui câine. Autorii lor par să-şi închipuie 
că evolutionistii se aşteaptă ca asemenea animale 
intermediare să existe. Ceea ce e nu numai neadevărat, dar 
chiar opusul adevărului. Una dintre predicțiile cele mai 
importante ale teoriei evoluţiei este că asemenea forme 
intermediare trebuie sa nu existe. Asta e esenţa 
comparatiei mele între animale şi cărţile dintr-o biblioteca. 

Taxonomia fiinţelor evoluate are deci proprietatea unică 
de a nu admite dispute într-o lume în care informaţiile ar fi 
complete. La asta m-am referit când am spus că termeni 
precum „adevărat” sau „fals” pot fi invocati în taxonomia 
cladistă, dar nu şi în taxonomia unui librar. Dar trebuie să 
aducem două amendamente. Primul este că în lumea reală 
nu avem informaţii complete. Biologii pot să nu cadă de 
acord asupra faptelor din trecutul îndepărtat, iar disputele 
pot fi greu de transat din pricina informaţiilor incomplete - 


nu sunt destule fosile, de pilda. Ma voi intoarce la acest 
aspect. In al doilea rând, dacă avem prea multe fosile, 
apare altă problemă. Caracterul precis şi discontinuu al 
clasificării poate dispărea dacă încercăm să includem toate 
animalele care au trăit vreodată, şi nu doar animalele 
contemporane. Asta se întâmplă deoarece, oricât de 
îndepărtate ar fi între ele două animale actuale - de pildă, o 
pasăre şi un mamifer -, ele au avut cândva un strămoş 
comun. Dacă ne propunem să includem şi acel strămoş în 
clasificarea noastră contemporană, e posibil să întâmpinăm 
dificultăţi. 

Din momentul în care începem să luăm în considerare 
animale dispărute, nu mai rămâne valabil faptul că nu 
există forme intermediare. Dimpotrivă, suntem confruntati 
cu serii virtual continue de intermediari. Distincția între 
păsările actuale şi ne-păsările actuale cum sunt mamiferele 
este netă doar pentru că formele intermediare care 
converg, mergând înapoi în timp, până la strămoşul comun 
sunt toate moarte. Pentru a face lucrurile mai clare, ganditi- 
vă din nou la o ipotetică natură „generoasă” care ne-ar 
oferi un catalog complet al fosilelor, astfel încât să existe 
câte o fosilă pentru fiecare animal care a trăit vreodată. 
Când am prezentat această fantezie în capitolul anterior am 
menţionat că, dintr-un anume punct de vedere, natura ar 
trebui să fie de fapt negeneroasă. Mă gândeam atunci la 
truda de a studia şi descrie toate fosilele, însă acum e 
vorba de un alt aspect al acestei paradoxale lipse de 
generozitate. Un catalog complet al fosilelor ar face foarte 
dificilă sarcina de a clasifica animalele în grupuri separate, 
cărora să li se poată da un nume. Dacă am avea un catalog 
complet al fosilelor, ar trebui să renuntam la ideea de a da 
nume distincte şi să recurgem la notații matematice sau 
grafice. Mintea umană preferă numele distincte, aşa încât, 
într-un anume sens, e bine că avem un catalog incomplet al 
fosilelor. 

Dacă am considera toate animalele care au trăit 
vreodată, nu doar pe cele actuale, cuvinte precum „om” 
sau „pasăre” ar deveni la fel de vagi şi imprecise ca „înalt” 


şi „gras”. Zoologii pot discuta la nesfârşit dacă o anumită 
fosilă e sau nu pasăre. De fapt, chiar aşa se întâmplă cu 
faimoasa fosilă Archaeopteryx. Se dovedeşte că distincţia 
„pasăre/ne-pasăre” e mai netă decât distincţia 
„înalt/scund” doar pentru că în cazul pasăre/ne-pasăre toţi 
intermediarii incomozi sunt morţi. Dacă s-ar declanşa o 
molimă cu o selectivitate stranie care ar ucide toţi oamenii 
de înălţime intermediară, „înalt” şi „scund” ar avea o 
semnificaţie la fel de precisă ca „pasăre” sau „mamifer”. 
Nu doar clasificarea zoologică e ferită de o ambiguitate 
incomodă prin simplul fapt că majoritatea intermediarilor 
sunt acum dispăruţi. Acelaşi lucru e valabil pentru etica şi 
justiţia umană. Sistemele juridice şi morale sunt profund 
legate de specia noastră. Directorul unei grădini zoologice 
are dreptul legal să eutanasieze un cimpanzeu care e în 
plus faţă de necesităţi, dar cea mai vagă idee de a face 
acelaşi lucru cu un paznic sau cu un vânzător de bilete care 
sunt în plus ar fi considerată o crimă monstruoasă. 
Cimpanzeul e proprietatea grădinii zoologice. În zilele 
noastre se consideră că oamenii nu sunt proprietatea 
nimănui, dar motivul pentru care cimpanzeii sunt astfel 
discriminați e rareori explicitat şi mă îndoiesc chiar că 
există vreun motiv întemeiat. Atât de puternic e specismul30 
atitudinilor noastre inspirate de creştinism, încât avortarea 
unui singur zigot uman (majoritatea sunt oricum sortiţi 
avortului spontan) provoacă mai multă îngrijorare morală şi 
indignare virtuoasă decât vivisectia a oricât de multi 
cimpanzei adulţi inteligenţi! Am auzit oameni de ştiinţă 
respectabili, democrați, care nu aveau neapărat de gând să 
taie cimpanzei de vii, dar îşi apărau cu ardoare dreptul de a 
o face dacă ar dori, fiară ca legea să se amestece. 
Asemenea oameni sunt de obicei primii care se revoltă la 
cea mai mică încălcare a drepturilor omului. Singurul motiv 
pentru care acceptăm această măsură dublă e că 


30 În sens general, prejudecata sau discrimarea bazată pe apartenenţa 
la o specie (prin analogie cu rasismul, care se bazează pe apartenenţa 


la o rasă). In particular desemnează superioritatea pe care şi-o arogă 
oamenii în raport cu celelalte specii de animale. (N. rea) 


intermediarii dintre cimpanzeu si om sunt cu toţii morţi. 

Cel mai recent strămoş comun al oamenilor şi al 
cimpanzeilor a trăit probabil cu doar cinci milioane de ani în 
urmă, deci cu siguranţă mai recent decât strămoşul comun 
al cimpanzeilor şi al urangutanilor şi probabil cu treizeci de 
milioane de ani mai recent decât strămoşul comun al 
cimpanzeilor şi al maimutelor neantropoide. Noi şi 
cimpanzeii avem în comun peste 99% din gene. Dacă 
undeva pe o insulă uitată s-ar descoperi supraviețuitori ai 
tuturor intermediarilor pana la  strămoşul comun 
cimpanzeu/om, oare legile şi convențiile noastre morale n- 
ar fi profund afectate, mai ales că ar exista probabil şi 
încrucişări de-a lungul spectrului? Fie ar trebui să i se 
acorde întregului spectru drepturi umane depline (drept de 
vot pentru cimpanzei), fie ar trebui inventat un sistem 
complicat de legi discriminatorii gen apartheid, cu tribunale 
care să hotărască dacă anumiţi indivizi sunt conform legii 
»cimpanzei” sau „oameni”, iar câte un nefericit s-ar 
frământa la gândul că fiică-sa vrea să se mărite cu unul 
dintre „ei”. Banuiesc că lumea e prea amănunţit explorată 
pentru a mai spera ca această fantezie revanşardă să 
devină vreodată realitate. Dar cine crede că „drepturile” 
omului sunt ceva evident şi de la sine înţeles ar trebui să 
reflecteze la faptul că doar norocul pur a făcut ca aceşti 
intermediari stânjenitori să nu supravieţuiască. Pe de altă 
parte, dacă cimpanzeii n-ar fi fost descoperiţi decât acum, 
poate că ar fi consideraţi intermediari stânjenitori. 

Cititorii capitolului precedent pot să remarce că întreaga 
argumentatie potrivit căreia categoriile devin vagi dacă nu 
ne limitam la animalele contemporane porneşte de la 
premisa că evoluţia se produce cu o viteză constantă, nu 
discontinuu. Cu cât perspectiva noastră asupra evoluţiei se 
apropie de extrema transformării line şi continue, cu atât 
devenim mai rezervaţi în privinţa posibilităţii de a aplica 
termeni precum pasăre sau ne-pasăre, om sau ne-om 
tuturor animalelor care au trăit vreodată. Un saltationist ar 
putea crede că a existat într-adevăr un prim om, al cărui 
creier mutant era de două ori mai mare decât cel al tatălui 


Sau şi al fratelui său care semănau cu nişte cimpanzei. 

Majoritatea adepților echilibrului discontinuu nu sunt, 
după cum am văzut, saltationisti veritabili. Totuşi, pentru ei 
problema ambiguităţii numelor e mai putin gravă decât 
pentru cei care cred într-o evoluţie lină. Problema denumirii 
s-ar pune şi pentru punctuationisti dacă fiecare animal care 
a trăit vreodată s-ar fi păstrat sub formă de fosilă, fiindcă 
punctuationistii sunt, la drept vorbind, gradualişti. Dar, din 
moment ce ei presupun că e puţin probabil să găsim fosile 
din perioadele scurte de tranziţie rapidă şi e foarte probabil 
să găsim fosile din perioadele lungi de stază, „problema 
denumirii” e mai puţin gravă din perspectiva 
punctuationista asupra evoluţiei decât din perspectiva ne- 
punctuationista. 

Din acest motiv punctuationistii, în special Niles 
Eldredge, pun mare accent pe tratarea „speciei” ca 
„entitate” reală. Pentru un ne-punctuationist, „specia” 
poate fi definită numai pentru că intermediarii incomozi 
sunt morţi. Un anti-punctuaţionist radical care are o 
perspectivă largă asupra întregii istorii a evoluţiei nu poate 
privi „specia” ca pe o entitate distinctă. El poate vedea 
doar un spectru continuu indistinct. Din perspectiva lui, o 
specie nu are un început bine precizat şi doar uneori are un 
sfârşit bine precizat (extinctia); adesea, o specie nu dispare 
cu desăvârşire, ci se transformă treptat într-o altă specie. 
Pe de altă parte, un punctuationist considera că o specie 
apare la un moment dat (riguros vorbind, există o perioadă 
de tranziţie care durează zeci de mii de ani, dar ea e scurtă 
în raport cu standardele geologice). In plus, pentru el o 
specie are un sfârşit precis, sau cel puţin rapid, şi nu se 
topeşte treptat într-o nouă specie. Din moment ce, din 
perspectivă punctuationista, cea mai mare parte a vieţii 
unei specii se desfăşoară într-o stază neschimbătoare, iar o 
specie are un început şi un sfârşit bine definite, rezultă că, 
pentru un punctuationist, o specie are o „durată de viata” 
precisă, măsurabilă. Pentru un ne-punctuationist, o specie 
nu are o „durată de viaţă” ca un organism individual. 
Punctuationistul radical priveşte „specia” ca pe o entitate 


distinctă, care îşi merită numele. Anti-punctuatiotistul 
radical priveşte „specia” ca pe o porţiune arbitrară a unui 
râu aflat în curgere continuă, fără să existe vreun motiv 
special de a trasa linii care să-i delimiteze începutul şi 
sfârşitul. 

Într-o carte punctuaţionistă despre istoria unui grup de 
animale, de pildă despre istoria cailor în ultimele 30 de 
milioane de ani, toate personajele dramei pot fi specii, nu 
organisme individuale, fiindcă autorul punctuationist crede 
că speciile sunt „lucruri” reale, cu propria lor identitate 
distincti. Specia va intra în scenă brusc şi va dispărea la fel 
de brusc, înlocuită de specia succesoare. Va fi o istorie a 
succesiunilor, o specie lăsând locul alteia. Dar, dacă un 
anti-punctuationist ar scrie aceeaşi istorie, el ar folosi 
numele speciilor doar ca pe o convenţie vagă. Când 
priveşte de-a lungul timpului, el nu mai vede speciile ca 
entităţi distincte. Adevaratii actori ai dramei sale vor fi 
organismele individuale din populaţiile în curs de 
transformare. În cartea sa, animalele individuale vor fi cele 
care lasă locul animalelor individuale ce descind din ele, iar 
nu speciile lasă locul speciilor. Nu e deci de mirare că 
punctuationistii tind să creadă într-un soi de selecţie 
naturală la nivelul speciei, pe care ei o consideră analogă 
selecţiei darwiniste la nivel individual. Pe de altă parte, e 
probabil ca ne-punctuationistii să considere că selecţia 
naturală nu acţionează la un nivel mai înalt decât cel al 
organismului individual. Ideea de „selecţie a speciilor” îi 
atrage mai puţin, fiindcă ei nu privesc speciile ca entităţi cu 
existenţă distinctă de-a lungul timpului geologic. 

A sosit momentul să ne ocupăm de ipoteza selecţiei 
speciilor, după cum am promis la sfârşitul capitolului 
precedent. Nu-i voi acorda un spaţiu prea întins, deoarece 
mi-am exprimat îndoielile în legătură cu presupusa ei 
relevanţă pentru evoluţie în Fenotipul extins. Este adevărat 
că marea majoritate a speciilor care au trăit vreodată au 
dispărut. Este de asemenea adevărat că speciile noi apar 
într-un ritm care e cel putin egal cu ritmul disparitiilor, 
aşadar există un fel de „rezervă a speciilor” a cărei 


compozitie se modifica mereu. Recrutarea nealeatoare 
pentru „rezerva speciilor” şi eliminarea nealeatoare a 
speciilor din ea ar putea reprezenta într-adevăr, teoretic, un 
fel de selecţie naturală la un nivel mai înalt. E posibil ca 
anumite caracteristici ale speciilor să influențeze 
probabilitatea ca ele să dispară sau să dea naştere unor noi 
specii. Speciile pe care le vedem în jurul nostru tind să aibă 
exact ce le trebuie pentru a veni pe lume - pentru a fi 
„speciate” - şi ce le trebuie pentru a nu dispărea. Puteţi 
considera asta o formă de selecţie naturală, dacă doriţi, 
deşi bănuiesc că seamănă mai mult cu selecţia într-un 
singur pas decât cu selecţia cumulativă. Mă îndoiesc însă 
că acest gen de selecţie ar avea o mare importanţă în 
explicarea evoluţiei. 

Poate că asta nu reflectă decât ideile mele preconcepute 
în legătură cu ce e şi ce nu e important. După cum 
spuneam la începutul capitolului, ce-mi doresc eu în primul 
rând de la o teorie a evoluţiei este să explice mecanisme 
complexe, bine concepute, precum inima, mâinile, ochii şi 
ecolocatia. Nimeni, nici măcar cel mai înflăcărat partizan al 
selecţiei speciilor, nu îşi închipuie că selecţia speciilor poate 
face asta. Unii cred însă că selecţia speciilor poate să 
explice anumite tendinţe pe termen lung din catalogul 
fosilelor, cum ar fi tendinţa deseori observată spre 
creşterea dimensiunilor corpului odată cu trecerea timpului. 
După cum am văzut, caii de azi sunt mai mari decât 
strămoşii lor de acum 30 de milioane de ani. Partizanii 
selecţiei speciilor resping ideea că acest lucru se datorează 
consistentului avantaj individual: ei nu cred că din această 
tendinţă a fosilelor rezultă faptul că acei cai individuali care 
erau mai mari au avut un succes mai mare în cadrul speciei 
lor decât caii mici. Ei cred că s-a întâmplat următorul lucru: 
au existat multe specii, o „rezervă a speciilor”. La unele 
specii dimensiunea medie a corpului era mare, la altele era 
mică (poate fiindcă la unele specii indivizii mari se 
descurcau mai bine, iar la alte specii indivizii mici se 
descurcau mai bine). Era mai puţin probabil să dispară 
speciile de talie mare (sau era mai probabil ca ele să dea 


nastere altor specii, care sa le semene) decat cele de talie 
mica. Din perspectiva partizanilor selecţiei speciilor, 
indiferent ce s-ar fi întâmplat în cadrul speciilor, tendinţa 
fosilelor de a avea o talie tot mai mare s-a datorat unei 
succesiuni de speci; de talie tot mai mare. E posibil chiar ca 
la majoritatea speciilor sa fi fost favorizați indivizii de talie 
mai mică, dar tendinţa fosilelor ar fi fost tot către talie 
mare. Cu alte cuvinte, selecţia speciilor ar putea favoriza 
acea minoritate a speciei în care indivizii mai mari sunt 
favorizați. Exact aceeaşi observaţie a fost făcută de marele 
teoretician neodarwinist George C. Williams - ce-i drept, 
jucând rolul de „avocat al diavolului” - cu mult înainte ca 
ideea modernă a selecţiei speciilor să fi intrat în scenă. 

Se poate spune că avem aici - şi poate în toate aşa-zisele 
exemple de selecţie a speciilor nu atât o tendinţă 
evoluționistă, cât mai degrabă o tendinţă succesionald, la 
fel ca tendinţa către plante din ce în ce mai mari când un 
teren necultivat e colonizat pe rând de bălării, ierburi mai 
mari, tufe şi în cele din urmă, la „apogeu”, de copaci. 
Indiferent dacă o numeşti tendinţă succesionala sau 
tendinţă evolutivă, partizanii selecţiei speciilor pot fi 
îndreptăţiţi să creadă că acest gen de tendinţă e cea pe 
care ei, ca paleontologi, o observă în straturile succesive 
ale catalogului fosilelor. Dar, după cum spuneam, nimeni 
nu susţine că selecţia speciilor ar fi o explicaţie importantă 
pentru evoluţia adaptărilor complexe. lată de ce. 

In majoritatea cazurilor, adaptările complexe nu sunt 
proprietăţi ale speciilor, ci ale indivizilor. Nu speciile, ci 
indivizii care le alcătuiesc au ochi şi inimi. Dacă o specie 
dispare din pricina vederii proaste, asta înseamnă probabil 
că fiecare individ din acea specie a murit din cauza vederii 
proaste. Calitatea vederii e o proprietate a animalelor 
individuale, Ce fel de trăsături pot avea speciile? Răspunsul 
ar trebui să fie trăsături care afectează supraviețuirea şi 
reproducerea speciilor în moduri care nu se pot reduce la 
suma efectelor lor asupra supravieţuirii şi reproducerii 
indivizilor. În exemplul ipotetic al cailor am sugerat că acea 
minoritate a speciei în care indivizii de talie mare sunt 


favorizati e mai putin probabil să dispară decât majoritatea 
speciei în care indivizii de talie mică sunt favorizați. Dar 
asta nu sună prea convingător. E greu să găsim motive 
pentru care capacitatea de supravieţuire a unei specii să fie 
disociată de suma capacităţilor de supravieţuire ale 
membrilor individuali ai speciei. 

Un exemplu mai bun de trăsătură la nivel de specie este 
următorul. Să presupunem că, în cadrul unei specii, toţi 
indivizii îşi duc traiul în acelaşi mod. Toţi urşii koala, de 
pildă, trăiesc in eucalipti şi se hrănesc cu frunze de 
eucalipt. Asemenea specii pot fi numite uniforme. Alte 
specii pot conţine o diversitate de indivizi care trăiesc în 
moduri diferite. Fiecare individ poate fi la fel de specializat 
cum e un urs koala individual, dar specia în ansamblul ei 
conţine o diversitate de obiceiuri alimentare. Unii membri ai 
speciei mănâncă numai frunze de eucalipt, alţii numai grâu, 
alţii numai rădăcini de igname, alţii numai coajă de lămâie 
şi aşa mai departe. Să numim speciile de acest al doilea tip 
specii pestrite. Cred că sunt uşor de închipuit împrejurările 
în care speciile uniforme e mai probabil să dispară decât 
speciile pestriţe. Urşii koala sunt total dependenţi de 
proviziile de eucalipt, iar o boală a eucaliptului în genul bolii 
ulmilor olandez i-ar lichida. Pe de altă parte, la speciile 
pestriţe, unii membri ai speciei ar supravieţui oricărei boli a 
plantelor folosite ca hrană, iar specia ar supravieţui. E de 
asemenea uşor de închipuit că speciile pestrite e mai 
probabil să dea naştere unor specii noi decât speciile 
uniforme. Aici am putea avea exemple de veritabilă selecţie 
la nivel de specie. Spre deosebire de miopie sau de 
însuşirea de a avea picioare lungi, „caracterul uniform” şi 
„caracterul pestrit” sunt veritabile trăsături la nivel de 
specie. Problema e că asemenea exemple de trăsături la 
nivel de specie sunt puţine şi rare. 

Există o teorie interesantă a evolutionistului american 
Egbert Leigh care poate fi interpretată drept exemplu de 
veritabilă selecţie la nivelul de specie, deşi ea a fost 
propusă înainte ca expresia „selecţia speciilor” să fie la 
modă. Leigh era interesat de eterna problemă a evoluţiei 


comportamentului „altruist” al indivizilor. El a observat în 
mod corect că, dacă interesele individuale intră în conflict 
cu cele ale speciei, interesele individuale - interesele pe 
termen scurt - trebuie să prevaleze. Se pare că nimic nu 
poate opri marşul genelor egoiste. Dar Leigh a lansat 
următoarea ipoteză interesantă. Trebuie să existe unele 
grupuri sau specii la care binele individual aproape coincide 
cu binele speciei. Şi trebuie să existe alte specii la care 
interesele individuale diferă mult de cele ale speciei. 
Presupunând că în celelalte privinţe sunt identice, al doilea 
tip de specii e mai probabil să dispară decât primul tip. Prin 
urmare, o formă de selecţie a speciilor ar putea favoriza nu 
sacrificiul de sine individual, ci acele specii la care 
indivizilor nu li se cere să-şi sacrifice bunăstarea proprie. 
Am vedea atunci evoluând un comportament individual 
aparent neegoist, fiindcă selecţia speciilor a favorizat acele 
specii la care interesul propriu al indivizilor e cel mai bine 
slujit de altruismul aparent. 

Poate că cel mai spectaculos exemplu de veritabilă 
trăsătură la nivel de specie se leagă de modul de 
reproducere, sexuată sau asexuată. Din motive pe care nu 
am spaţiu să le explic aici, existenţa reproducerii sexuate 
reprezintă o mare problemă teoretică pentru darwinişti. Cu 
mulţi ani în urmă, R.A. Fisher, de regulă ostil oricărei idei de 
selecţie la nivel mai înalt decât cel al organismelor 
individuale, era gata să facă o excepţie în cazul sexualităţii. 
Speciile care se reproduc sexuat, spunea el, din motive pe 
care iarăşi nu le voi explica (şi care nu sunt chiar atât de 
simple pe cât ne-am putea închipui), pot evolua mai repede 
decât speciile care se reproduc asexuat. Evoluţia ţine de 
specii, nu de organismele individuale: nu putem spune că 
un organism evoluează. Fisher lăsa deci să se înţeleagă că 
selecţia la nivel de specie e în parte răspunzătoare de 
faptul că reproducerea sexuată e atât de răspândită printre 
animalele care trăiesc în prezent. Dar, dacă aşa stau 
lucrurile, avem de-a face cu un caz de selecţie într-un 
singur pas, nu cu una cumulativă. 

Conform acestui raţionament, speciile asexuate tind să 


dispara fiindca nu evolueaza suficient de repede pentru a 
tine pasul cu schimbarile mediului. Speciile sexuate tind sa 
nu dispara fiindca pot evolua suficient de repede. Asadar, in 
jurul nostru vedem mai cu seama specii sexuate. Dar 
„evoluţia” al cărei ritm variază între cele două sisteme este, 
desigur, evoluția  darwinistă obişnuită prin selecție 
cumulativă la nivel individual. Selecţia speciilor e o selecţie 
simplă într-un singur pas, care are de ales doar între două 
trăsături: sexuat sau asexuat, evoluţie lentă sau evoluţie 
rapidă. Mecanismele sexualității, organele sexuale, 
comportamentul sexual, mecanismul celular al diviziunii 
celulei sexuale, toate acestea trebuie să fi fost create de 
selecția darwinistă  cumulativă standard la nivelul 
indivizilor, nu de selecția speciilor. In orice caz, majoritatea 
biologilor contemporani se opun vechii teorii conform căreia 
sexualitatea e menținută de un tip de selecție la nivel de 
grup sau de specie. 

În concluzie, selecţia speciilor ar putea explica tiparul 
speciilor existente în lume la un moment dat. De aici 
rezultă că ea ar putea de asemenea explica modificarea 
tiparelor speciilor pe măsura scurgerii erelor geologice, 
adică modificarea tiparelor din catalogul fosilelor. Dar ea nu 
e o forţă semnificativă în evoluţia mecanismului complex al 
vieţii. Ea poate cel mult alege între diferite mecanisme 
complexe alternative, presupunând că aceste mecanisme 
complexe au fost deja create prin veritabila selecţie 
darwinistă. După cum am mai spus, s-ar putea ca selecţia 
speciilor să existe, dar nu pare să facă prea multe! Să ne 
întoarcem acum la taxonomie şi la metodele ei. 

Am spus că taxonomia cladistă, spre deosebire de 
taxonomia unui librar, are avantajul că în natură există un 
tipar unic cu adevărat ierarhic de includere perfectă, care 
aşteaptă să fie descoperit. Tot ce trebuie să facem e să 
elaborăm metodele de a-l descoperi. Din păcate, apar 
dificultăţi de ordin practic. Cea mai interesantă dintre ele e 
convergenta evolutivă. Fenomenul este atât de important, 
încât i-am dedicat deja o jumătate de capitol. In capitolul 4 
am văzut numeroase exemple de animale neinrudite din 


diferite parti ale lumii care au ajuns sa semene intre ele 
datorită modurilor de viata asemănătoare. Furnicile 
războinice din Lumea Nouă seamănă cu furnicile-vizitiu din 
Lumea Veche. Asemănări stranii au apărut între peştii 
electrici din Africa şi din America de Sud sau între 
adevărații lupi şi ,lupul” marsupial Thylacinus din 
Tasmania. In toate cazurile am afirmat pur si simplu fara 
vreo justificare că aceste asemănări sunt convergere: s-au 
dezvoltat în mod independent la animale care nu sunt 
înrudite. Dar de unde ştim că nu sunt înrudite? Dacă 
taxonomiştii folosesc asemănările pentru a măsura gradul 
de înrudire, de ce n-au fost indusi în eroare de asemănările 
incredibil de mari ce par sa unească aceste perechi de 
animale? Sau,  inversând întrebarea, atunci cand 
taxonomiştii ne spun că două animale sunt într-adevăr 
strâns înrudite - de pildă, iepurii de casă şi iepurii de câmp 
-, de unde ştim că nu s-au lăsat pacaliti de o convergenţă 
puternică? 

Intrebarea e cu adevărat tulburătoare, fiindcă istoria 
taxonomiei e plină de cazuri în care taxonomiştii au afirmat 
că predecesorii lor se înşelaseră tocmai din acest motiv. În 
capitolul 4 am văzut ca un taxonomist argentinian 
sustinuse ca litopternele sunt strămoşii cailor, însă acum se 
crede că sunt convergente cu caii veritabili. S-a crezut 
multă vreme că porcul spinos african e înrudit cu porcul 
spinos american, dar acum se crede că cele două grupuri 
şi-au dezvoltat tepii pe cont propriu. E de presupus ca tepii 
le erau ambilor de folos, din motive asemănătoare, pe cele 
două continente. Cine poate şti dacă generaţiile viitoare de 
taxonomişti nu se vor răzgândi? Câtă încredere putem 
acorda taxonomiei, dacă evoluţia convergentă poate 
produce asemănări aparente atât de izbitoare? Motivul 
principal pentru care eu unul sunt optimist este intrarea în 
scenă a unor noi tehnici puternice bazate pe biologia 
moleculară. 

Sa ne aducem aminte din capitolele anterioare că toate 
animalele, plantele şi bacteriile, oricât de diferite ar părea 
între ele, sunt uimitor de uniforme când ajungem la nivelul 


molecular. Codul genetic însuşi e exemplul cel mai 
spectaculos. Dictionarul genetic are 64 de cuvinte de ADN, 
fiecare avand trei litere. Fiecare dintre aceste cuvinte are o 
traducere exacta in limbajul proteinelor (fie un aminoacid 
anume, fie un semn de punctuatie). Limbajul pare sa fie 
arbitrar in acelasi sens in care si limbajul uman e arbitrar 
(nu există nimic intrinsec în sunetul cuvântului „casă”, de 
pildă, care să-i sugereze ascultătorului vreun atribut al 
locuirii). Acestea fiind zise, e extrem de important faptul că 
fiecare fiinţă vie, oricât de mult ar diferi de altele în 
aparenţa ei exterioară, „vorbeşte” aproape exact acelaşi 
limbaj la nivelul genelor. Codul genetic e universal. Aceasta 
mi se pare dovada aproape irefutabilă a faptului că toate 
organismele descind dintr-un strămoş comun unic. Şansele 
ca acelaşi dicţionar de „sensuri” arbitrare să apară de două 
ori sunt inimaginabil de mici. După cum am văzut în 
capitolul 6, e posibil să fi existat cândva alte organisme 
care să fi folosit un limbaj genetic diferit, însă ele au 
dispărui. Toate organismele supraviețuitoare descind dintr- 
un singur strămoş, de la care au moştenit un dicţionar 
genetic care, deşi arbitrar, e aproape identic - identic 
pentru aproape fiecare dintre cele 64 de cuvinte ADN. 

_ Imaginati-va impactul acestui lucru asupra taxonomiei. 
Inainte de epoca biologiei moleculare, zoologii nu puteau 
stabili gradul de înrudire decât pentru animale care aveau 
în comun un număr mare de trăsături anatomice. Biologia 
moleculară a dezvăluit brusc un nou tezaur de asemănări 
ce se adăuga listei sărăcăcioase oferite de anatomie şi 
embriologie. Cele 64 de identități („asemănări” e un cuvânt 
prea slab) ale dicționarului genetic comun au fost punctul 
de pornire. Taxonomia s-a transformat. Ceea ce înainte 
vreme nu erau decât vagi bănuieli în privinţa înrudirii au 
devenit cvasi-certitudini statistice. 

Universalitatea aproape desăvârşită, cuvânt cu cuvânt, a 
dicționarului genetic e pentru taxonomist dovada că ce-i 
prea mult strică. După ce ne-a spus că toate fiinţele vii sunt 
înrudite, ea nu ne poate spune şi care veri sunt rude mai 
apropiate şi care rude mai îndepărtate. Alte informaţii 


moleculare însă o pot face, fiindcă aici nu găsim identitate 
totală, ci diferite grade de asemănare. Produsul 
mecanismului genetic de traducere sunt moleculele de 
proteine. Fiecare moleculă de proteină e o frază, un lanţ de 
cuvinte-aminoacizi din dicţionar. Putem citi aceste fraze, fie 
în forma lor tradusă în proteine, fie în forma originară ADN. 
Deşi toate fiinţele vii au în comun acelaşi dicţionar, nu toate 
formează aceleaşi fraze pornind de la dicţionarul lor comun. 
Asta ne oferă posibilitatea de a determina diferitele grade 
de înrudire. Frazele de proteine, deşi diferă în detalii, sunt 
deseori asemănătoare în tiparul de ansamblu. Pentru orice 
pereche de organisme putem găsi oricând fraze care să fie 
suficient de asemănătoare pentru a reprezenta în mod 
evident versiuni „deformate” ale aceleiaşi fraze străvechi. 
Am văzut deja acest lucru în exemplul diferenţelor minore 
dintre secvențele de histonă la vacă şi la mazăre. 

Taxonomiştii pot acum să compare frazele moleculare 
exact aşa cum compară craniile sau oasele picioarelor. 
Putem presupune că fraze foarte asemănătoare de ADN sau 
de proteine provin de la veri apropiaţi; cele care diferă mai 
mult provin de la veri mai îndepărtați. Aceste fraze sunt 
toate construite pornind de la dicţionarul universal, care nu 
conţine decât 64 de cuvinte. Frumuseţea biologiei 
moleculare moderne este că putem măsura cu precizie 
diferenţa dintre două animale prin numărul de cuvinte 
diferite ale unei anume fraze în cele două versiuni. În 
termenii hiperspatiului genetic din capitolul 3, putem 
măsura cu precizie câţi paşi separă un animal de altul, cel 
puţin în privinţa unei anumite molecule de proteine. 

Un alt avantaj al folosirii secventelor moleculare în 
taxonomie este acela că majoritatea transformărilor 
evolutive care se produc la nivel molecular sunt neutre - 
după cum susţin geneticienii „neutralişti” (ne vom reintalni 
cu ei în capitolul următor). Asta înseamnă că ele nu se 
datorează selecţiei naturale, ci sunt pur aleatoare, prin 
urmare, făcând abstracţie de coincidentele accidentale, 
convergenta nu îl mai poate induce în eroare pe 
taxonomist. De asemenea, dupa cum am văzut, fiecare tip 


de moleculă pare sa evolueze într-un ritm relativ constant 
la grupuri de animale extrem de diferite. Asta înseamnă că 
numărul diferenţelor între moleculele comparabile la două 
animale - între, de pildă, citocromul uman şi citocromul 
porcului alergător - reprezintă o bună măsură a timpului 
scurs de când trăia strămoşul lor comun. Avem un „ceas 
molecular” destul de precis. Ceasul molecular ne permite 
să estimăm nu numai ce perechi de organisme au cei mai 
recenți strămoşi comuni, dar şi aproximativ când anume au 
trăit aceştia. 

În acest moment cititorii ar putea fi nedumeriti de o 
aparentă contradicţie. Am subliniat mereu importanţa 
uriaşă a selecţiei naturale. Cum se face că subliniem acum 
caracterul aleator al transformărilor evolutive la nivel 
molecular? Anticipând cele ce voi spune în capitolul 11, 
aflaţi că nu există nicio dispută în privinţa evoluţiei 
adaptărilor, subiectul principal al acestei cărţi. Nici măcar 
cei mai ferventi neutralişti nu cred că organe complexe 
precum ochiul sau mâinile au apărut din întâmplare. Orice 
biolog întreg la minte e de acord că acestea nu s-au putut 
dezvolta decât prin selecţie naturală. Numai că neutraliştii 
sunt de părere - pe bună dreptate, cred eu - că asemenea 
adaptări sunt doar vârful aisbergului: probabil că 
majoritatea transformărilor evolutive, privite la nivel 
molecular, sunt nefunctionale. 

Câtă vreme ceasul molecular rămâne o certitudine - şi 
pare să fie adevărat făptui că fiecare tip de moleculă se 
modifică aproximativ în ritmul ei caracteristic la scara 
milioanelor de ani - îl putem folosi pentru a data punctele 
de ramificare din arborele evoluţiei. lar dacă e adevărat că 
majoritatea transformărilor evolutive la nivel molecular 
sunt neutre, acesta e un dar minunat pentru taxonomist. 
Inseamnă că problema convergentei poate fi eliminată cu 
ajutorul statisticii. Fiecare organism are volume uriaşe de 
text genetic înscris în celulele sale, text din care cea mai 
mare parte, conform teoriei neutraliste, nu are nimic de-a 
face cu adaptarea la stilul său particular de viaţă; text care, 
în mare măsură, rămâne neatins de selecţie şi nu e supus 


evoluţiei convergente decât în mod pur întâmplător. 
Probabilitatea ca două mari fragmente de text neutru din 
punctul de vedere al selecţiei să semene între ele din pură 
întâmplare poate fi calculată şi e într-adevăr foarte mică. 
Mai mult, ritmul constant al evoluţiei moleculare ne permite 
să datăm punctele de ramificare din istoria evolutivă. 

Ajutorul primit de taxonomist din partea tehnicilor 
moleculare e excepţional. Desigur, nu au fost descifrate 
încă toate frazele moleculare ale tuturor organismelor, dar 
putem deja căuta într-o bibliotecă exprimarea exactă, 
cuvânt cu cuvânt şi literă cu literă, a frazelor alfa- 
hemoglobinei la câine, cangur, furnicar tepos, găină, 
viperă, triton, crap şi om. Nu toate animalele au 
hemoglobină, dar există alte proteine - de exemplu, 
histonele - ale căror versiuni există în fiecare animal şi 
plantă, iar multe dintre ele pot fi deja căutate în bibliotecă. 
Acestea nu sunt măsurători vagi, de genul celor care pot 
varia în funcţie de vârsta şi de starea de sănătate a 
specimenului, ca în cazul lungimii piciorului sau al 
diametrului craniului, şi nici măcar nu sunt supuse 
eventualelor erori de măsurare. Sunt versiuni alternative 
exprimate în cuvinte precise ale aceleiaşi fraze în aceeaşi 
limbă, care pot fi aşezate faţă în faţă şi comparate între ele 
la fel de amănunţit şi de exact cum compară un elenist 
două pergamente ale aceleiaşi Evanghelii. Secventele de 
ADN sunt documentele evanghelice ale întregii vieţi, iar noi 
am învăţat să le descifrăm. 

Premisa majoră a taxonomiştilor este că verii apropiaţi 
vor avea versiuni mai asemănătoare ale unei anumite fraze 
moleculare decât verii îndepărtați. Acesta poartă numele 
de „principiul parcimoniei”. Parcimonia e un sinonim al 
zgârceniei. Fiind dat un set de animale ale căror fraze sunt 
cunoscute, de pildă cele opt animale enumerate în 
paragraful precedent, sarcina noastră e să descoperim care 
e cea mai parcimonioasă diagramă-arbore dintre toate cele 
posibile. Cel mai parcimonios arbore este acela care e cel 
mai „zgârcit” în presupuneri, în sensul că presupune 
numărul minim de schimbări ale cuvintelor în cursul 


evoluţiei si cantitatea minima de convergență. 
Improbabilitatea pur statistică ne  îndreptăţeşte sa 
presupunem cantitatea minimă de convergenţă. Este puţin 
probabil, mai ales dacă mare parte din evoluţia moleculară 
e neutră, ca doua animale neinrudite să fi nimerit peste 
exact aceeaşi secvenţă, cuvânt cu cuvânt, literă cu literă. 

Incercarea de a cerceta toţi arborii posibili se loveşte de 
dificultăţi de calcul. Dacă avem doar trei animale de 
clasificat, numărul arborilor posibili este doar trei: A unit cu 
B excluzându-l pe C, A cu C excluzându-l pe B si B cu C 
excluzându-l pe A. Puteţi face acelaşi calcul pentru numere 
mai mari de animale, iar numărul arborilor posibili creşte 
brusc. Dacă avem doar patru animale de clasificat, numărul 
tuturor arborilor  genealogici posibili este 15, iar 
calculatorului nu-i ia prea mult timp să determine care 
dintre cele 15 variante e cea mai parcimonioasă. Dar, dacă 
luăm în considerare 20 de organisme, numărul tuturor 
arborilor posibili este 8 200 794 532 637 891 559 375 (vezi 
figura 9). Celui mai rapid calculator din ziua de azi i-ar lua 
10 000 de milioane de ani, adică aproape vârsta 
universului, pentru a descoperi cel mai parcimonios arbore 
pentru doar 20 de organisme. lar taxonomiştii vor deseori 
să construiască arborii pentru mai mult de 20 de 
organisme. 
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Figura 9 

Acest arbore genealogic e corect. Exista alte 8 200 794 532 637 891 559 374 

moduri de a clasifica aceste 20 de organisme, iar toate sunt gresite. 

Taxonomistii moleculari au fost primii care au subliniat 
importanta problemei numerelor exploziv de mari, dar ea a 
planat mereu şi asupra taxonomiei nemoleculare. 
Taxonomiştii nemoleculari au eludat-o pur şi simplu făcând 
presupuneri bazate pe intuiţie. Din toţi arborii genealogici 
posibili, putem elimina imediat un număr imens - de pildă, 
toate acele milioane de arbori imaginabili care aşază omul 
mai aproape de râme decât de cimpanzei. Taxonomiştii nici 
nu-şi bat capul cu arbori evident absurzi, ci îi iau în 
considerare doar pe cei relativ puţini care nu intră în 
contradicţie flagrantă cu presupunerile lor. Probabil că sunt 
îndreptăţiţi s-o facă, deşi există întotdeauna riscul ca 
arborele cel mai parcimonios să fie printre aceia eliminaţi 
din start. Şi calculatoarele pot fi programate să aleagă 
„Scurtături”, iar problema numerelor exploziv de mari e 
astfel eliminată. 

Informaţia moleculară e atât de bogată, încât putem face 


si reface taxonomia in mod separat pentru diferite proteine. 
Astfel, putem folosi concluziile trase din studiul unei 
molecule pentru a verifica concluziile bazate pe studiul altei 
molecule. Dacă ne temem că povestea spusă de o proteină 
e distorsionată de convergenţă, o putem verifica imediat 
studiind altă proteină. Evoluţia convergentă e un caz 
particular de coincidenţă, iar coincidentele, admițând că au 
loc o dată, e foarte putin probabil să aibă loc de două ori. Si 
încă mai puţin probabil să aibă loc de trei ori. Considerând 
din ce în ce mai multe proteine putem elimina 
coincidentele. 

De pildă, în studiul unui grup de biologi neozeelandezi au 
fost clasificate 11 animale, si nu o dată, ci de cinci ori în 
mod independent, folosind cinci proteine diferite. Cele 11 
animale erau: oaie, macac, cal, cangur, şobolan, iepure, 
câine, porc, om, vacă şi cimpanzeu. Ideea era de a obţine 
mai întâi un arbore al relaţiilor între cele 11 animale 
folosind o proteină. Urma apoi să se verifice dacă se obţine 
acelaşi arbore folosind o altă proteină, iar operaţia se 
repeta pentru a treia, a patra şi a cincia proteină. Teoretic, 
dacă evoluţia nu e adevărată, e posibil ca fiecare dintre 
cele cinci proteine să conducă la un arbore al „relaţiilor” 
complet diferit. 

Cele cinci secvenţe proteice erau disponibile şi puteau fi 
căutate în bibliotecă pentru toate cele 11 organisme. 
Pentru 11 organisme există 654 729 075 arbori posibili şi a 
trebuit să se apeleze la „scurtăturile” obişnuite. Pentru 
fiecare dintre cele cinci molecule proteice calculatorul a 
imprimat cel mai parcimonios arbore al relaţiilor. De aici 
rezultă cinci variante optime independente pentru 
adevăratul arbore al relaţiilor între aceste 11 organisme. 
Cel mai bun rezultat la care putem spera este ca toţi cei 
cinci arbori estimati să fie identici. Probabilitatea de a 
ajunge la acest rezultat din pură întâmplare este într- 
adevăr foarte mică: numărul are 31 de zerouri după virgulă. 
Nu trebuie să fim surprinşi dacă nu obţinem o concordanţă 
perfectă: e de aşteptat să apară într-o oarecare măsură 
evoluţia convergentă şi coincidenta. Ar trebui totuşi să ne 


îngrijoreze dacă nu obţinem un bun acord între diferitii 
arbori. S-a dovedit că cei cinci arbori nu sunt perfect 
identici, dar sunt foarte asemănători. Toate cele cinci 
molecule au căzut de acord să aşeze omul, cimpanzeul şi 
macacul unul lângă altul, dar au apărut dezacorduri în 
privinţa animalului care ar trebui să se afle cel mai aproape 
de acest grup: hemoglobina B spune că e câinele; 
fibrinopeptida B spune că e şobolanul; fibrinopeptida A 
spune că e un grup format din şobolan şi iepure; 
hemoglobina A spune că e un grup format din şobolan, 
iepure şi câine. 

Avem fără îndoială un strămoş comun cu câinele şi un alt 
strămoş comun cu şobolanul. Aceşti doi strămoşi au existat 
într-adevăr la un moment dat în istorie. Unul dintre ei 
trebuie să fie mai recent decât celălalt, deci fie 
hemoglobina B, fie fibrinopeptida B se înşală în estimarea 
relaţiilor evolutive. După cum am mai spus, nu trebuie să 
ne îngrijoreze asemenea discrepanțe minore. O anumită 
doză de convergenţă şi coincidenţă e de aşteptat. Dacă 
suntem într-adevăr mai apropiaţi de câine, înseamnă că 
omul şi şobolanul au convers unul spre altul în privinţa 
fibrinopeptidei B. Dacă suntem într-adevăr mai apropiaţi de 
şobolan, înseamnă că omul şi câinele au convers unul spre 
altul în privinţa hemoglobinei B. Ne putem face o idee care 
dintre aceste două variante e mai probabilă dacă studiem şi 
alte molecule. Dar n-are rost să insist: demonstraţia a fost 
făcută. 

Am spus că taxonomia e unul dintre domeniile biologiei 
care trezesc cele mai multe susceptibilitati. Stephen Gould 
a  caracterizat-o foarte bine: „denumiri şi rautati”. 
Taxonomiştii sunt foarte atasati de şcolile lor de gândire, 
într-un fel pe care ne-am putea aştepta să-l întâlnim în 
ştiinţele politice şi economice, dar mai puţin în ştiinţele 
naturii. E limpede că membrii unei anumite şcoli de 
taxonomie se consideră o confrerie aflată sub asediu, la fel 
ca primii creştini. Am înţeles asta pentru prima dată când 
un taxonomist, alb la faţă de spaimă, mi-a dat „vestea” că 
X (n-are importanţă numele) „a trecut dincolo, în tabăra 


cladiştilor”. 

Probabil că următoarea trecere în revistă a şcolilor 
taxonomice îi va irita pe unii membri ai acestor şcoli, dar nu 
mai mult decât obişnuiesc ei să se înfurie unii pe alţii, deci 
răul făcut nu va fi prea mare. La nivelul principiilor 
fundamentale, taxonomistii se împart în două tabere 
principale. Pe de o parte sunt cei care nu se sfiesc să 
declare că scopul lor e acela de a descoperi relaţii 
evolutive. Pentru ei (ca şi pentru mine), un arbore 
taxonomic bun este un arbore genealogic al relaţiilor 
evolutive. Când te ocupi de taxonomie, foloseşti toate 
metodele pe care le ai la dispoziţie pentru a stabili cu cât 
mai mare precizie gradul de înrudire dintre animale. E greu 
de găsit un nume pentru aceşti taxonomişti, fiindcă numele 
cel mai potrivit, „taxonomişti evolutionisti”, a fost uzurpat 
de o subşcoală. Uneori sunt numiţi „fileticişti”. Am scris 
acest capitol până acum dintr-o perspectivă filetică. 

Dar există multi taxonomisti care procedează diferit, şi 
au motivele lor. Deşi sunt probabil de acord că scopul ultim 
al taxonomiei este să faci descoperiri privind relaţiile 
evolutive, ei insistă asupra faptului că practica taxonomică 
trebuie separată de teoria - evoluționistă, se presupune - 
care a condus la tiparele asemănărilor. Aceşti taxonomişti 
studiază tiparele asemănărilor în mod de sine stătător. Ei 
nu fac presupuneri privind cauzele evolutive ale tiparelor 
asemănărilor sau privind legătura dintre asemănări şi 
înrudire. Ei preferă să-şi construiască taxonomia folosind 
doar tiparul asemănărilor. 

Un avantaj al acestei abordări este că, dacă te îndoieşti 
de adevărul evoluţiei, poţi folosi tiparul asemănărilor pentru 
a o testa. Dacă evoluţia e adevărată, asemănările dintre 
animale trebuie să urmeze anumite tipare previzibile, în 
special tiparul includerii ierarhice perfecte. Dacă evoluţia e 
falsă, nu se poate spune la ce tipar trebuie să ne aşteptăm, 
dar nu avem niciun motiv evident să ne aşteptăm la un 
tipar al includerii ierarhice perfecte. Această şcoală insistă 
că, dacă porneşti de la ideea că evoluţia e adevărată când 
faci studii taxonomice, nu poţi folosi apoi rezultatele 


cercetarii taxonomice in sprijinul adevarului evolutiei: e un 
cerc vicios. Argumentul ar fi pertinent daca ar exista cineva 
care sa aiba vreun dubiu cu privire la adevarul evolutiei. Si 
pentru aceasta a doua scoala taxonomica e greu de gasit 
un nume potrivit. Îi voi numi „măsurătorii asemănării pure”. 

Fileticiştii, taxonomistii care încearcă în mod declarat şa 
descopere relaţii evolutive, se împart la rândul lor în două 
şcoli de gândire. Există pe de o parte cladiştii, care 
urmează principiile lui Willi Hennig din celebra sa carte 
Sistematica filogeneticii, iar pe de alta parte taxonomistii 
evolutionisti „tradiţionali”. Cladistii sunt obsedati de ramuri. 
Pentru ei, scopul taxonomiei este să descopere ordinea în 
care filiatiile se despart unele de altele în timpul evoluţiei. 
Pe ei nu-i interesează cât de mult sau cât de puţin s-au 
transformat aceste filiatii după ramificare. Taxonomistii 
evoluţionişti ,,traditionali” (nu luaţi numele în sens 
peiorativ) se deosebesc de cladişti în primul rând prin faptul 
că nu iau în considerare doar ramificarea. Ei ţin cont şi de 
cantitatea totală de transformări care au loc în cursul 
evoluţiei. 

Cladiştii judecă totul în termeni de arbori care se 
ramifică. Ei încep, în principiu, prin a desena toţi arborii 
posibili pentru toate animalele de care se ocupă (luând în 
considerare doar bifurcările, pentru că răbdarea oricui are 
totuşi limite!). După cum am văzut când am vorbit despre 
taxonomia moleculară, acest lucru devine dificil dacă 
încerci să clasifici multe animale - numărul arborilor posibili 
capătă proporţii astronomice. Dar, după cum de asemenea 
am văzut, există scurtături şi aproximatii utile, ceea ce 
înseamnă că acest gen de taxonomie poate fi pus în 
practică. 

Dacă încercăm, de pildă, să clasificăm doar trei animale, 
calmar, hering şi om, singurii trei arbori posibili care se 
ramifică prin bifurcare sunt următorii: 


1. Calmarul şi heringul stau unul lângă altul, iar omul e „exterior 
grupului“. 


iver 4 


2. Omul şi heringul stau unul lângă altul, iar calmarul e exterior 
grupului. 
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3. Calmarul si omul stau unul lângă altul, iar heringul e exterior 


grupului. 
i >>> 


Cladiştii vor cerceta pe rând fiecare dintre cei trei arbori 
posibili şi îl vor alege pe cel mai bun. Cum e recunoscut cel 
mai bun arbore? Simplu spus, el este acel arbore care 
uneşte animalele care au în comun cele mai multe 
trăsături. Numim „exterior grupului” animalul care are cele 
mai puţine trăsături în comun cu celelalte două. Din lista 
arborilor de mai sus, al doilea trebuie ales, deoarece 
heringul şi omul au în comun mult mai multe trăsături 
decât au calmarul şi heringul sau calmarul şi omul. 
Calmarul e exterior grupului pentru că nu are multe 
trăsături în comun nici cu omul, nici cu heringul. 

În realitate, nu e vorba pur şi simplu de numărarea 
trăsăturilor comune, fiindcă anumite tipuri de trasatori sunt 
în mod intenţionat ignorate. Cladiştii vor să acorde o 
importanţă mai mare trăsăturilor care au evoluat recent. 
Trăsături străvechi pe care toate mamiferele le-au moştenit 
de la primul mamifer, de pildă, sunt inutile pentru clasificări 
în cadrul mamiferelor. Metodele pe care le folosesc ei 
pentru a stabili care trăsătură e veche sunt interesante, dar 
nu fac obiectul acestei cărţi. Important de reţinut este că, 
cel puţin în principiu, un cladist se gândeşte la toţi arborii 
bifurcati posibili care ar uni setul lui de animale şi încearcă 
să aleagă unicul arbore corect. lar pe un cladist pursânge 
nu-l interesează dacă arborii lui sau „cladogramele” sunt 


arbori genealogici, arbori ai inrudirii evolutive. 

Daca este împinsă pana în pânzele albe, obsesia 
ramificaţiilor de una singură poate conduce la rezultate 
stranii. Teoretic e posibil ca o specie să fie identică în toate 
detaliile cu veri îndepărtați, dar să fie foarte diferită de veri 
apropiaţi. De pildă, să presupunem că două specii foarte 
asemănătoare de peşti, pe care le putem numi lacov şi 
Esau, au trăit acum 300 de milioane de ani. Ambele specii 
au fondat dinastii de descendenţi care au rezistat până în 
zilele noastre. Descendenții lui Esau au stagnat. Au 
continuat să trăiască în adâncurile mărilor, dar nu au 
evoluat. Rezultatul este că un descendent actual al lui Esau 
e în esenţă la fel ca Esau şi deci foarte asemănător cu 
lacov. Descendenții lui lacov au evoluat şi au proliferat, în 
cele din urmă ci au dat naştere tuturor mamiferelor de 
astăzi. Insă una din filiatiile descendenților lui lacov a 
stagnat de asemenea în adâncurile mărilor şi are 
descendenţi în zilele noastre. Aceşti descendenţi actuali 
sunt peşti care seamănă atât de bine cu descendenţii 
actuali ai lui Esau, încât sunt foarte greu de deosebit. 

Cum vom clasifica deci aceste animale? Taxonomistul 
evolutionist traditional ar recunoaşte marea asemănare 
dintre descendenţii primitivi de apă adâncă ai lui lacov şi ai 
lui Esau şi i-ar clasifica împreună. Cladistul riguros nu ar 
putea face acest lucru. Descendenții de apă adâncă ai lui 
lacov, chiar dacă seamănă cu descendenţii de apă adâncă 
ai lui Esau, sunt totuşi verii apropiaţi ai mamiferelor. 
Stramosul lor comun cu mamiferele a trăit mai recent, chiar 
daca doar cu putin mai recent, decât stramosul lor comun 
cu descendenţii lui Esau. Prin urmare, ei trebuie clasificați 
împreună cu mamiferele. Acest lucru s-ar putea să vi se 
pară ciudat, dar eu unul pot să-l tratez cu indiferenţă. 
Lucrurile sunt clare. Există argumente şi în favoarea 
cladismului, si în favoarea taxonomiei evoluționiste 
tradiţionale, iar pe mine nu prea mă interesează cum 
clasifică oamenii animalele atâta timp cât îmi spun limpede 
cum o fac. 

Intorcandu-ne la cealaltă mare şcoală de gândire, 


masuratorii asemanarilor pure, ei se impart la rândul lor în 
doua subscoli. Ambele sunt de acord sa excluda evolutia 
din gândurile lor de zi cu zi in timp ce fac studii taxonomice. 
Însă nu cad de acord în privinţa felului în care îşi elaborează 
taxonomiile de zi cu zi. Unii poartă numele de „feneticişti” 
sau „taxonomişti numerici”. Eu îi voi numi „măsurătorii 
distanţei medii”. Ceilalți se  autointitulează  „cladişti 
transformați”. Nu e un nume prea bun - ei sunt orice, 
numai cladişti nu/ Când Julian Huxley a inventat termenul 
de cladă, el l-a definit limpede şi neambiguu în termenii 
ramificării şi descendentei evolutive. O cladă e mulţimea 
tuturor organismelor care descind dintr-un anume strămoş. 
Din moment ce scopul principal al „cladiştilor transformați” 
este să evite tot ce tine de evoluţie şi descendență, e 
absurd să se autointituleze cladişti. Motivul pentru care o 
fac totuşi e unul istoric: au început prin a fi cladişti veritabili 
şi au păstrat unele dintre metodele cladiştilor, deşi au 
abandonat principiile fundamentale şi rationamentele lor. 
Presupun că nu am de ales şi îi voi numi cladişti 
transformați, dar o fac împotriva voinţei mele. 

Măsurătorii distanţei medii nu numai că refuză să 
folosească evoluţia în taxonomiile lor (deşi cu toţii cred în 
evoluţie). Ei nici măcar nu presupun că tiparul asemanarilor 
va fi neapărat o simplă ierarhie ramificată. Ei încearcă să 
folosească metode care să dezvăluie un tipar ierarhic dacă 
acesta există într-adevăr, dar nu şi dacă acesta nu există. 
Ei încearcă să întrebe Natura dacă e cu adevărat organizată 
ierarhic. Nu-i deloc o sarcină uşoară şi trebuie spus că nu 
prea există metode pentru atingerea acestui scop. Cred 
totuşi că încercarea de a evita prejudecățile e lăudabilă. 
Metodele lor sunt foarte sofisticate şi fac apel la o 
matematică avansată. Ele sunt la fel de potrivite pentru 
clasificarea obiectelor neinsufletite, de pildă roci sau relicve 
arheologice, ca şi pentru clasificarea organismelor vii. 

De obicei ei încep prin a măsura tot ce se poate măsura 
la animalul studiat. Iti trebuie o oarecare perspicacitate 
pentru a interpreta aceste măsurători, dar nu voi insista. 
Măsurătorile sunt în cele din urmă combinate pentru a 


obţine un indice de asemănări (Sau, dimpotrivă, de 
deosebiri) între un animal şi altul. Puteţi să vă imaginati 
animalele ca pe nişte nori de puncte în spaţiu. Şobolanii, 
şoarecii, hamsterii etc. se găsesc cu toţii într-o zonă a 
spaţiului. Departe, într-o altă zonă a spaţiului, se află un alt 
norişor format din lei, tigri, leoparzi, gheparzi etc. Distanţa 
dintre oricare două puncte din spaţiu e o măsură a gradului 
de asemănare între cele două animale, când numeroase 
atribute ale lor sunt combinate. Distanţa dintre leu şi tigru e 
mică. La fel şi distanţa dintre şobolan şi şoarece. Dar 
distanţa dintre şobolan şi tigru sau şoarece şi leu e mare. 
Combinarea atributelor se face de regulă cu ajutorul 
calculatorului. Spaţiul în care se află aceste animale 
seamănă la o privire superficială cu Ţara Biomorfelor, dar 
,distantele” reflectă asemănările corporale, nu asemănările 
genetice. 

După ce a fost calculat indicele asemănării (sau 
distanţei) medii dintre fiecare pereche de animale, 
calculatorul e programat sa  scaneze setul de 
distante/asemanari şi să încerce sa le aşeze într-un tipar 
ierarhic pe grupuri. Din păcate, nu există un consens 
asupra metodei de calcul care trebuie folosită pentru a 
identifica grupurile. Nu există o metodă indubitabil corectă, 
iar metodele nu dau toate acelaşi răspuns. Mai mult, e 
posibil ca anumite metode să fie „predispuse” să „vadă” 
succesiuni ierarhice de grupuri acolo unde nu e cazul. 
Şcoala măsurătorilor de distanţe sau a „taxonomiştilor 
numerici” nu prea mai e la modă în ultima vreme. Cred că e 
o situaţie temporară, asa cum se întâmplă deseori cu 
modele, şi că acest gen de „taxonomie numerică” nu va 
dispărea cu una, cu două. Mă aştept la o revenire. 

Cealaltă şcoală de măsurători ai tiparelor pure e formată 
din cei ce se autointitulează cladişti transformați, din 
motivele istorice pe care le-am pomenit. Ei sunt principala 
sursă a „răutăţilor”. Nu voi urma practica obişnuită de a 
căuta originile lor istorice în rândurile cladiştilor veritabili. 
Principiile lor de bază au mai multe în comun cu cealaltă 
şcoală de măsurători ai tiparelor pure, „feneticiştii” sau 


„taxonomiştii numerici”, despre care tocmai am vorbit 
numindu-i măsurătorii distanţei medii. Ce leagă cele două 
grupuri este aversiunea faţă de introducerea evoluţiei în 
practica taxonomiei, dar asta nu implică neapărat 
ostilitatea faţă de ideea de evoluţie în sine. 

Ce au în comun cladiştii transformați cu cladiştii veritabili 
sunt multe dintre metodele lor practice. Şi unii, şi alţii au în 
vedere de la bun început arbori care se bifurcă. Şi unii, şi 
alţii consideră anumite tipuri de caracteristici importante 
din punct de vedere taxonomic, iar alte tipuri de 
caracteristici, nesemnificative. Se deosebesc însă în 
privinţa motivelor pentru care fac aceste discriminări. La fel 
ca măsurătorii distanţei medii, cladiştii transformați nu 
caută să descopere arbori genealogici. Ei caută arbori ai 
asemănării pure. Sunt de acord cu măsurătorii distanţei 
medii să lase în suspensie întrebarea dacă tiparul 
asemănărilor reflectă sau nu istoria evolutivă. Dar, spre 
deosebire de măsurătorii distanţei, care cel puţin în teorie 
lasă Natura să le spună dacă e într-adevăr organizată 
ierarhic, cladiştii transformați presupun ca este. Pentru ci, 
faptul că lucrurile trebuie clasificate în ierarhii ramificate e 
o axioma, o credinţă nezdruncinată. Din moment ce 
arborele ramificat nu are nimic de-a face cu evoluţia, el nu 
trebuie neapărat aplicat fiinţelor vii. Metodele cladiştilor 
transformați pot fi folosite, după spusele lor, nu numai la 
clasificarea animalelor şi plantelor, dar şi la clasificarea 
rocilor, planetelor, cărţilor dintr-o bibliotecă şi vaselor din 
Epoca Bronzului. Cu alte cuvinte, ei n-ar fi de acord cu 
ideea pe care am vrut s-o pun în evidenţă prin comparatia 
cu biblioteca: evoluţia e singura bază solidă pentru o 
clasificare ierarhică unică. 

Măsurătorii distanţei medii, după cum am văzut, măsoară 
cât de departe se află animalele între ele, unde „departe” 
înseamnă „nu se aseamănă”, iar „aproape” înseamnă „se 
aseamănă”. Abia după calcularea unui indice mediu al 
asemănării ei încearcă să-şi interpreteze rezultatele în 
termeni de ramificare, ierarhie de grup în interiorul unui 
grup sau diagramă „arbore”. Însă cladiştii transformați, ca 


veritabili cladişti ce au fost odinioară, adoptă de la bun 
început perspectiva ierarhică a ramificarilor. La fel ca 
veritabilii cladisti, ei incep, cel putin in teorie, prin a desena 
toţi arborii bifurcati posibili, iar apoi îl aleg pe cel mai bun. 

Dar la ce se referă ei atunci când iau în considerare 
fiecare „arbore” posibil şi ce înseamnă pentru ei cel mai 
bun? Cărei stări ipotetice a lumii îi corespunde fiecare 
arbore? Pentru un cladist veritabil, urmaş al lui W. Hennig, 
răspunsul e foarte clar. Fiecare dintre cei 15 arbori posibili 
care unesc 4 animale reprezintă un posibil arbore 
genealogic. Dintre toţi cei 15 arbori imaginabili care unesc 
patru animale, unul şi numai unul trebuie să fie cel corect. 
Istoria strămoşilor animalelor chiar a avut loc pe această 
planetă. Există 15 istorii posibile, dacă presupunem că 
toate ramificatiile sunt bifurcaţii. Paisprezece dintre aceste 
istorii posibile trebuie să fie greşite. Doar una poate fi cea 
corectă, doar una poate corespunde felului în care istoria a 
avut loc cu adevărat. Dintre toţi cei 135 135 de arbori 
genealogici posibili care să conducă la 8 animale, 135 134 
trebuie să fie gresiti. Doar unul reprezintă adevărul istoric. 
Poate că nu e aşa de uşor să afli cu certitudine care anume 
este cel corect, dar cladiştii veritabili pot cel puţin fi siguri 
că doar unul este cel corect. 

Dar ce semnificaţie au cei 15 (sau 135 135 sau câţi or fi) 
arbori posibili, precum şi arborele corect în lumea 
neevolutionista a cladiştilor transformați? Răspunsul, aşa 
cum a arătat colegul şi fostul meu student Mark Ridley în 
cartea sa Evoluție şi clasificare, e că nu au aproape nicio 
semnificaţie,  Cladistul transformat refuză să ia în 
considerare noţiunea de genealogie. Pentru el, „strămoş” e 
un cuvânt obscen. Pe de altă parte însă, clasificarea lui 
trebuie să fie o ierarhie ramificată. Aşa încât, dacă cei 15 
(sau 135 135) arbori ierarhici posibili nu sunt arbori 
genealogici, ce ar putea fi? Nu ne rămâne decât să luăm 
din filosofia antică ideea vagă după care lumea e 
organizată ierarhic sau ideea că tot ce există pe lumea asta 
are un „opus”, mistica lui ying sau yang. Ceva mai concret 
de atât nu putem găsi. In lumea neevolutionista a cladistilor 


transformati e fara indoiala imposibil sa faci afirmatii clare 
şi bine întemeiate, ca de pildă „doar unul dintre cei 945 de 
arbori care unesc 6 animale poate fi corect; toţi ceilalţi sunt 
greşiţi”. 

De ce „strămoş” e un cuvânt obscen pentru cladişti? Nu 
fiindcă (sper) ei ar crede că nu a existat niciodată vreun 
strămoş. Mai degrabă fiindcă au hotărât că strămoşii n-au 
ce căuta în taxonomie. E o poziţie justificabilă dacă ne 
mărginim la practica de zi cu zi a taxonomiei. De fapt, 
niciun cladist nu desenează strămoşi în arborii genealogici, 
desi taxonomiştii evolutionisti tradiţionali o fac uneori. 
Cladiştii tratează toate relaţiile dintre animalele reale, 
observate ca relaţii de înrudire formale. E perfect rezonabil. 
Ce nu mai e rezonabil este să faci din asta un tabu 
împotriva noțiunii înseşi de strămoş, împotriva apelului la 
genealogie ca justificare fundamentală pentru adoptarea 
arborelui ramificat ierarhic ca bază a taxonomiei. 

Am lăsat la urmă cea mai stranie trăsătură a cladiştilor 
transformați. Nemultumiti de ideea perfect rezonabilă de a 
elimina presupunerile evolutive şi genealogice din practica 
taxonomiei, idee pe care o împart cu „măsurătorii 
distanţei”, unii cladişti transformați au mers mai departe, 
afirmând că trebuie să fie ceva în neregulă cu evoluţia 
însăşi! Afirmația parc neverosimila, dar unii dintre cei mai 
celebri „cladişti transformați” îşi manifestă ostilitatea fata 
de însăşi ideea de evoluţie, mai ales faţă de teoria 
darwinistă a evoluţiei. Doi dintre ei, G. Nelson şi N. Platnick, 
de la Muzeul American de Istorie Naturală din New York, au 
ajuns să scrie că „darwinismul [...] este, pe scurt, o teorie 
care a fost supusă testului şi s-a dovedit a fi falsă”. Aş vrea 
şi cu să ştiu care e acest „test” şi prin ce teorie alternativă 
ar explica Nelson şi Platnick fenomenele pe care le explică 
darwinismul, în special complexitatea adaptativă. 

Nu e vorba că toţi cladiştii transformați sunt creationisti 
fundamentalişti. Eu cred ca le place sa exagereze 
importanţa taxonomiei în biologie. Ei au hotărât, probabil 
pe drept cuvânt, că pot face mai bine taxonomie dacă uită 
de evoluţie, mai ales dacă nu folosesc niciodată noţiunea 


de stramos tn gandirea taxonomica. La fel, un cercetator 
care studiaza, de pilda, celula nervoasa ar putea hotari ca 
nu-l ajută cu nimic sa se gândească la evoluţie. El e 
conştient că celulele nervoase sunt rezultatul evoluţiei, însă 
nu are nevoie de aceasta în cercetările sale. Trebuie să 
cunoască bine fizica şi chimia, dar crede că darwinismul e 
irelevant pentru cercetările lui de zi cu zi asupra 
impulsurilor nervoase. Nu e un punct de vedere absurd. Dar 
faptul că nu ai nevoie să foloseşti o anume teorie în 
practica de zi cu zi din domeniul tău ştiinţific nu te 
îndreptăţeşte să spui că acea teorie e falsă. Nu ajungi s-o 
spui decât dacă dai o importanţă nemăsurată domeniului 
tău ştiinţific. 

Dar şi în acest caz e absurd. E clar că un fizician nu are 
nevoie de darwinism pentru a face fizică. Ar putea 
considera că biologia e banală în comparaţie cu fizica, ceea 
ce l-ar face să considere că darwinismul nu are o mare 
importanţă ştiinţifică. Însă de aici n-ar putea trage 
concluzia că e fals! Şi totuşi, în esenţă asta par să facă 
unele dintre figurile de marcă ale şcolii cladiştilor 
transformați. „Fals” este exact cuvântul folosit de Nelson şi 
Platnick. Inutil să spun că vorbele lor au fost culese de 
microfoanele sensibile pe care le-am pomenit în capitolul 
precedent, iar rezultatul a fost o publicitate zgomotoasă. Si- 
au câştigat un loc de cinste în literatura creaționistă 
fundamentalistă. De curând, cand un reprezentant de 
frunte al cladiştilor transformați a venit să tina o conferinţă 
la universitatea mea, s-au adunat mai mulţi oameni decât 
la toate conferințele din acel an! Nu-i greu să înţelegi de ce. 

Nu încape îndoială că toate remarcile de genul 
„darwinismul f...] este o teorie care a fost supusă testului şi 
s-a dovedit a fi falsă”, venind din partea unor biologi 
reputați care lucrează la un muzeu national respectabil, 
sunt mană cerească pentru creationisti si alţi oameni 
interesaţi nemijlocit de perpetuarea afirmațiilor false. 
Acesta e singurul motiv pentru care am vorbit despre 
cladiştii transformați. Folosind termeni mai temperati, într-o 
recenzie la cartea în care Nelson şi Platnick afirmă că 


darwinismul e fals, Mark Ridley spunea: ,,Cui i-ar trece prin 
minte că tot ce vor ei de fapt să spună este că speciile 
ancestrale sunt greu de reprezentat în clasificarea 
cladista?” Evident că e greu de stabilit identitatea exactă a 
strămoşilor şi există motive întemeiate pentru a nici nu 
încerca. Dar să faci afirmaţii care îi încurajează pe alţii să 
tragă concluzia că n-au existat niciodată strămoşi înseamnă 
să perverteşti limba şi să trădezi adevărul. 
Mai bine mă duc să sap în grădină. 


CAPITOLUL 11 
Rivalii sortiti pieirii 


Niciun biolog serios nu se îndoieşte de faptul că evoluţia 
a avut loc şi că toate fiinţele vii se înrudesc într-un fel sau 
altul. Totuşi, unii biologi s-au îndoit de fe/u/ în care teoria lui 
Darwin susţine că evoluţia a avut loc. Uneori se dovedeşte 
că la mijloc e doar o problemă de terminologie. Teoria 
evoluţiei discontinue, de pildă, poate trece drept 
antidarwinistă. După cum am arătat în capitolul 9, e doar o 
variantă minoră a darwinismului şi nu îşi are locul într-un 
capitol despre teoriile rivale. Există însă alte teorii care în 
mod cert nu sunt variante ale darwinismului, teorii care se 
opun categoric esenței darwinismului. Aceste teorii rivale 
sunt subiectul capitolului de faţă. Printre ele se numără 
diferite versiuni ale aşa-numitului lamarckism, precum şi 
alte perspective cum ar fi „neutralismul”, „mutaţionismul” 
şi creationismul care, din când în când, sunt oferite ca 
alternative la selecţia darwinistă. 

Cea mai bună cale de a alege între teoriile rivale e să 
cercetăm dovezile. De pildă, teoriile de tip lamarckist au 
fost respinse - pe drept cuvânt - pentru că nu s-au găsit 
niciodată dovezi convingătoare în sprijinul lor (şi nu pentru 
că nu s-ar fi încercat din răsputeri, uneori chiar prin dovezi 
falsificate de partizani fanatici), în acest capitol voi urma 
însă o altă cale, în mare măsură fiindcă există deja o 
mulţime de cărţi în care au fost examinate dovezile, iar 
disputa a fost tranşată în favoarea darwinismului. În loc să 
examinez dovezile pro şi contra teoriilor rivale, voi privi 
lucrurile dintr-o perspectivă mai curând abstractă. Voi 
încerca să demonstrez că darwinismul e singura teorie 
cunoscută care poate în principiu să explice anumite 


aspecte ale vietii. Daca voi reusi, inseamna ca, admitand 
chiar si ca nu ar exista nicio dovadă în favoarea 
darwinismului (deşi evident că există), tot am fi indreptatiti 
să-l preferăm în detrimentul oricărei alte teorii rivale. 

Această idee poate fi ilustrată tăcând o predictie. Dacă o 
formă de viaţă ar fi descoperită undeva în univers, oricât de 
fabuloasă şi de stranie ar fi în detaliile ei, eu susţin că se va 
descoperi că seamănă cu viaţa de pe Pământ într-o privinţă 
esenţială: va fi evoluat printr-un fel de selecţie naturală 
darwinistă. Din păcate, după toate probabilitățile, nu vom 
putea testa această predictie în cursul vieţii noastre, dar 
rămâne o cale de a ilustra un adevăr important privind 
viaţa de pe planeta noastră. Teoria darwinistă poate în 
principiu explica viaţa. Nicio altă teorie care a fost propusă 
vreodată nu poate în principiu explica viaţa. Voi demonstra 
acest lucru analizând toate teoriile rivale cunoscute, nu 
dovezile pro sau contra lor, ci capacitatea lor de a explica 
viaţa. 

Întâi de toate trebuie precizat ce înseamnă „a explica” 
viaţa. Există fără îndoială o mulţime de proprietăţi ale 
fiinţelor vii, iar unele dintre ele ar putea fi explicate de 
teoriile rivale. După cum am văzut, multe aspecte legate de 
distribuţia moleculelor de proteine se pot datora mutatiilor 
genetice neutre, şi nu selecţiei darwiniste. Există însă o 
anume proprietate a fiinţelor vii care poate fi explicată doar 
prin selecţia darwinistă. Această proprietate e laitmotivul 
cărţii de faţă: complexitatea adaptativă. Organismele vii 
sunt echipate pentru a supravieţui şi a se reproduce în 
mediul lor prin mijloace prea numeroase şi statistic 
improbabile pentru a fi apărut dintr-o singură lovitură. 
Urmându-l pe Paley, am dat exemplul ochiului. Două sau 
trei caracteristici ale unui ochi bine „proiectat” ar fi putut 
eventual să apară printr-un accident norocos. Dar însuşi 
numărul mare al componentelor interconectate, toate 
perfect adaptate vederii şi perfect adaptate între ele, 
pretinde un alt tip de explicaţie decât norocul pur. Evident, 
şi explicaţia darwinistă presupune aleatorul, sub forma 
mutatiei. Dar aleatorul este filtrat cumulativ prin selecţie, 


pas cu pas, in cursul a numeroase generaţii. Am arătat în 
alte capitole că această teorie poate oferi o explicaţie 
credibilă pentru complexitatea adaptativă. În acest capitol 
voi demonstra că niciuna dintre celelalte teorii cunoscute 
nu o poate face. 

Să începem cu cel mai important rival istoric al 
darwinismului, lamarckismul. La începutul secolului al XIX- 
lea, când a fost propus, lamarckismul nu a fost un rival al 
darwinismului, pentru că darwinismul nu apăruse încă. 
Cavalerul de Lamarck o luase înaintea timpurilor sale. Era 
unul dintre intelectualii secolului al XVIII-lea care pledau în 
favoarea evoluţiei. A avut dreptate în această privinţă şi 
merită, alături de Erasmus, precursorul lui Charles Darwin, 
şi de alţii, respectul nostru. Lamarck ne-a oferit de 
asemenea cea mai bună teorie asupra mecanismului 
evoluţiei care putea fi concepută la acea vreme, dar nu 
avem niciun motiv să presupunem ca, dacă teoria 
darwinistă ar fi existat pe atunci, el ar fi respins-o. Numai 
ca teoria darwinistă nu exista, iar ghinionul lui Lamarck a 
fost că, cel puţin în lumea anglo-saxonă, numele lui a 
devenit sinonim cu o eroare teoria sa privind mecanismul 
evoluţiei - în loc să fie asociat cu ideea lui corectă că 
evoluţia a avut /oc. Aceasta nu e o carte de istoric şi n-am 
să mă lansez aici într-o analiză detaliată a afirmațiilor pe 
care Lamarck însuşi le-a făcut. Exista o doză de misticism în 
cuvintele lui Lamarck - de pildă, privea progresul ca pe o 
scară a vieţii, ceea ce se întâmplă chiar şi în ziua de azi cu 
unii oameni, şi vorbea despre animalele care se străduiesc, 
ca şi cum ar fi vrut în mod conştient să evolueze. Voi 
extrage din lamarckism acele elemente nemistice care, cel 
puţin la prima vedere, par să ofere o alternativă reală la 
darwinism. Aceste elemente, singurele preluate de 
„neolamarckiştii” moderni, sunt în esenţă două: moştenirea 
caracteristicilor dobândite şi principiul utilizării şi 
neutilizării. 

Principiul utilizării si neutilizării afirmă că acele parti din 
corpul unui organism care sunt folosite devin mai mari, iar 
acele părți care nu sunt folosite tind să se atrofieze. E un 


fapt usor de observat ca atunci cand iti exersezi anumiti 
muschi ei cresc, iar muschii care nu sunt folositi niciodata 
se atrofiaza. Daca examinam corpul unui om putem spune 
care muschi sunt folositi si care nu. Putem chiar ghici ce 
meserie are si cum se relaxeaza. Culturistii apeleaza la 
principiul utilizării şi neutilizarii pentru a-şi ,,construi” 
trupurile, aproape ca pe o sculptură, dându-le forma 
impusă de moda în vigoare. Muschii nu sunt singura parte a 
corpului care răspunde în acest fel utilizării. Dacă mergi 
descult, pielea tălpilor ti se întăreşte. E uşor să deosebeşti 
un fermier de un funcţionar doar uitându-te la mâinile lor. 
Mâinile fermierului sunt bătătorite, înăsprite de munca 
grea. Dacă pe mâna funcţionarului există vreo bătătură, ea 
e la degetul mijlociu şi se datorează scrisului. 

Principiul utilizării şi neutilizării le-a făcut pe animale mai 
apte să supravieţuiască în lumea lor, din ce în ce mai apte 
în cursul vieţii lor, ca urmare a faptului că trăiesc în acea 
lume. Expunerea directă la lumina soarelui, sau absenţa ei, 
i-a făcut pe oameni să aibă o culoare a pielii care îi ajută să 
supravieţuiască mai bine în condiţiile date. O expunere 
prea mare la razele solare e periculoasă. Entuziastii băilor 
de soare care au pielea foarte deschisă la culoare riscă să 
se îmbolnăvească de cancer de piele. Pe de altă parte, 
nivelul scăzut al luminii soarelui conduce la o deficiență în 
vitamina D şi la rahitism, ceea ce li se întâmplă uneori 
copiilor ereditar negri care trăiesc în Scandinavia. Melanină, 
cea care dă pigmentul brun şi e sintetizată sub influenţa 
luminii soarelui, acţionează ca un ecran de protecţie 
împotriva efectelor nocive ale expunerii la soare pentru 
țesuturile de sub ea. Dacă un om bronzat se mută într-o 
zonă mai puţin însorită, melanină dispare, iar corpul poate 
beneficia de putina lumină disponibilă. Putem găsi aici o 
ilustrare a principiului utilizării şi neutilizării: pielea devine 
brună când e „folosită” şi păleşte cand nu e „folosită”. 
Evident, anumite rase tropicale moştenesc un ecran gros 
de melanină, indiferent dacă indivizii care le alcătuiesc sunt 
sau nu expuşi la soare. 

să ne întoarcem la celălalt principiu lamarckist, ideea că 


asemenea caracteristici dobândite sunt moştenite de 
generaţiile următoare. Toate dovezile arată că ideea e pur 
şi simplu falsă, dar multă vreme s-a crezut că e adevărată. 
Lamarck nu a inventat-o, ci doar a preluat-o din 
înţelepciunea populară a timpului său. Unii oameni mai 
cred şi azi în ea. Mama mea avea un câine care şchiopăta 
din când în când, ţinând în sus un picior din spate şi 
mergând pe celelalte trei. O vecină avea un câine mai 
bătrân care fusese călcat de o maşină şi îşi pierduse un 
picior din spate. Era convinsă că tatăl câinelui nostru 
trebuie să fie câinele ei, dovada fiind ca îi mostenise 
şchiopătatul. Înţelepciunea populară şi basmele sunt pline 
de legende asemănătoare. Mulţi oameni fie cred, fie vor să 
creadă în moştenirea caracteristicilor dobândite. Până în 
secolul XX, era teoria dominantă a eredității şi printre 
biologii serioşi. Darwin însuşi credea în ea, dar nu a inclus-o 
în teoria sa asupra evoluţiei, aşa încât în mintea noastră 
numele lui nu e asociat cu ea. 

Dacă pui laolaltă moştenirea caracteristicilor dobândite şi 
principiul utilizării şi neutilizării, ai ceea ce pare a fi o buna 
reţetă pentru îmbunătăţirea evolutivă. Această reţetă e 
cunoscută îndeobşte sub numele de teoria lamarckistă a 
evoluţiei. Dacă generaţii de-a rândul îşi înăspresc pielea 
mergând desculte pe pământul tare, fiecare generaţie, 
susţine teoria, va avea o piele ceva mai aspră decât 
generaţia precedentă. Fiecare generaţie obţine un avantaj 
în raport cu cea precedentă. În cele din urmă, se vor naşte 
copii cu pielea picioarelor deja înăsprită (lucru care se şi 
întâmplă de fapt, dar din alt motiv, după cum vom vedea). 
Dacă generaţii de-a rândul stau sub soarele tropical, pielea 
va avea o culoare tot mai închisă, pentru că, spune teoria 
lui Lamarck, fiecare generaţie va moşteni ceva din bronzul 
generaţiei precedente. Cu timpul, se vor naşte negri (lucru 
care, iarăşi, se întâmplă în realitate, dar nu din motivele 
lamarckiste). 

Exemple tipice sunt braţele fierarului şi gâtul girafei. În 
satele unde fierarul moştenea meseria de la tatăl, bunicul şi 
străbunicul său, se credea că ar trebui să moştenească şi 


muschii bine antrenati ai stramosilor. Si nu doar sa-i 
mosteneasca, ci să-i şi sporească prin exerciţiu si sa 
transmită aceste îmbunătăţiri fiului său. Girafele primitive 
cu gâturi scurte aveau nevoie disperată să ajungă la 
frunzele din vârful copacilor. Şi-au întins gâturile în sus cu 
îndârjire, întinzând astfel muşchii gâtului şi oasele. Fiecare 
generaţie a sfârşit prin a avea gâtul ceva mai lung decât al 
celei precedente şi a transmis acest avantaj din start 
generaţiei următoare. Orice progres evolutiv, conform 
teoriei lui Lamarck, se supune acestui tipar. Animalul se 
străduie din răsputeri să obţină lucrul de care are nevoie. 
Ca urmare, părţile corpului folosite în acest efort cresc sau 
se modifică într-o direcţie corespunzătoare. Schimbarea e 
moştenită de generaţia următoare, iar astfel procesul 
continuă. Această teorie are avantajul că e cumulativă - 
ingredient esenţial, din perspectiva noastră, pentru ca o 
teorie a evoluţiei să-şi îndeplinească rolul. 

Teoria lui Lamarck pare extrem de atrăgătoare pentru un 
anumit gen de intelectuali, dar şi pentru oamenii de rând. 
Am fost odată abordat de un coleg, un celebru istoric 
marxist şi un om foarte cultivat. El înţelegea, mi-a spus, că 
toate faptele par să fie împotriva teoriei lui Lamarck, dar nu 
există chiar nicio speranţă ca ea să fie adevărată? l-am 
spus că, după părerea mea, nu era nicio speranţă, iar el a 
primit răspunsul meu cu adânc regret, mărturisindu-mi că 
din motive ideologice îşi dorise ca lamarckismul să fie 
adevărat. Lamarkismul părea să ne ofere speranţe reale 
pentru progresul omenirii. George Bernard Shaw a dedicat 
una dintre prefetele sale enorme (la /napoi la Matusalem) 
unei pledoarii  înflăcărate în favoarea moştenirii 
caracteristicilor dobândite. Argumentele sale nu se bazau 
pe cunoştinţe biologice, pe care mărturisea deschis că nu le 
are. Se bazau doar pe dezgustul provocat de consecinţele 
darwinismului, acel /ant de accidente”: 


Pare simplu, pentru că la început nu îţi dai seama de toate 
consecinţele lui. Dar, când înţelegi întreaga lui semnificaţie, 
inima ti se îngroapă sub nisip înlăuntrul tău. El presupune un 


fatalism hidos, o degradare înspăimântătoare şi oribilă a 
frumuseţii şi inteligenţei, a puterii şi rostului, a onoarei şi 
aspiratiei. 


Arthur Koestler a fost un alt distins scriitor care nu putea 
suporta ceea ce considera ca sunt consecințele 
darwinismului. După cum spunea cu sarcasm, dar pe bună 
dreptate, Stephen Gould, în ultimele sale şase cărţi Koestler 
a dus „o campanie împotriva propriei sale neînţelegeri a 
darwinismului”. A găsit refugiu într-o alternativă pe care n- 
am înţeles-o niciodată prea bine, dar care poate fi 
interpretată ca o versiune obscură a lamarckismului. 

Koestler şi Shaw erau individualişti şi gândeau pentru ei 
înşişi. Opiniile lor excentrice privind evoluţia nu au avut 
cine ştie ce influenţă, deşi ţin minte că în adolescenţă, spre 
ruşinea mea, înţelegerea lui Darwin a fost blocată vreme de 
mai bine de un an de retorica fascinantă din /napoi la 
Matusalem. Reacţia afectivă favorabilă lamarckismului, 
însoţită de ostilitatea faţă de darwinism, a avut uneori un 
impact sinistru prin puternicele ideologii folosite ca 
substitut al gândirii. T.D. Lisenko a fost un agronom de 
mâna a doua care nu s-a distins în alt domeniu decât 
politica. Fanatismul sau antimendelian şi credinţa sa 
dogmatică în moştenirea caracteristicilor dobândite ar fi 
fost ignorate şi n-ar fi provocat dezastre în majoritatea 
ţărilor civilizate. Din nenorocire, s-a întâmplat să trăiască 
într-o ţară unde ideologia era mai presus de adevărul 
ştiinţific. În 1940 a fost numit director al Institutului de 
Genetică al Uniunii Sovietice şi a căpătat puteri 
nemăsurate. Opiniile sale ignorante asupra geneticii au 
devenit singurele care puteau fi predate în şcolile din 
Uniunea Sovietică, timp de o generaţie. Agricultura 
sovietică a suferit pagube incalculabile. Mulţi distinși 
geneticieni sovietici au fost concediati, deportaţi sau 
închişi. N.I. Vavilov, de pildă, un genetician de faimă 
internaţională, a murit de foame într-o celulă de închisoare 
fără ferestre, după un lung proces în care i s-au născocit 
acuzaţii ridicole, cum ar fi „spionajul în favoarea 


britanicilor”. 

E imposibil de demonstrat că însuşirile dobândite nu sunt 
niciodată moştenite. Din acelaşi motiv pentru care nu 
putem demonstra că zânele nu există. Tot ce putem spune 
este că nicio relatare privind întâlniri cu zâne nu a fost 
vreodată confirmată, iar pretinsele fotografii cu ele sunt 
falsuri evidente. Acelaşi lucru e valabil şi pentru pretinsele 
urme de picioare umane în straturile dinozaurilor din Texas. 
Toate afirmațiile mele categorice privind inexistenţa 
zânelor pot fi dezmintite dacă într-o bună zi am să vad o 
fiinţă micuță cu aripi delicate în fundul grădinii mele. 
Statutul teoriei conform căreia caracteristicile dobândite se 
moştenesc e asemănător. Aproape toate încercările de a 
demonstra acest efect au eşuat. Dintre încercările care par 
să fi reuşit, unele s-au dovedit a fi trucate, cum e cazul bine 
cunoscut al broaştei râioase injectate cu cerneală, citat de 
Arthur Koestler. Celelalte n-au putut fi reproduse în 
experimente ulterioare. Totuşi, la fel cum un om treaz 
având la îndemână un aparat de fotografiat ar putea vedea 
într-o bună zi în fundul grădinii o zână, cineva ar putea 
demonstra într-o bună zi că însuşirile dobândite se pot 
mosteni. 

Ar mai fi însă ceva de spus. Unele lucruri pe care nu le- 
am văzut pana acum sunt totuşi plauzibile în măsura în 
care nu pun sub semnul întrebării toate celelalte 
cunoştinţe. Nu am găsit dovezi convingătoare că ar exista 
pleziozauri în Loch Ness, dar perspectiva mea asupra lumii 
nu ar fi zdruncinată dacă s-ar găsi. Aş fi probabil surprins (şi 
încântat), fiindcă nu se cunosc fosile de pleziozaur din 
ultimele 60 de milioane de ani, iar acest interval de timp 
pare foarte lung pentru ca o mică populatie-relicva să 
supravieţuiască. Dar niciun principiu ştiinţific important nu 
e pus sub semnul întrebării. E un simplu fapt. Pe de altă 
parte, ştiinţa a ajuns la o bună înţelegere a universului, o 
înţelegere care cuprinde o gamă imensă de fenomene, iar 
anumite afirmaţii ar fi incompatibile, sau cel puţin foarte 
greu de împăcat, cu această înţelegere. Acest lucru e 
valabil de pildă pentru afirmaţia făcută uneori pe false 


temeiuri biblice, ca universul a fost creat cu numai 6 000 de 
ani in urma. Nu e doar o teorie neconfirmata, ea e 
incompatibila cu tot ce stim din biologie si geologie, 
precum si cu teoria fizică a radioactivităţii şi cu cosmologia 
(corpurile cereşti aflate la distanţe mai mari de 6 000 de 
ani-lumină n-ar fi vizibile dacă nu ar exista nimic mai vechi 
de 6 000 de ani; Calea Lactee n-ar fi observabilă, la fel şi 
alte 100 000 de milioane de galaxii a căror existenţă e 
recunoscută de cosmologia modernă). 

Au existat momente în istoria ştiinţei când toate 
cunoştinţele convenţionale au fost pe drept cuvânt 
abandonate din cauza unui singur fapt inexplicabil. Ar fi o 
dovadă de aroganță să afirmi că asemenea momente nu se 
vor mai repeta. E nevoie însă de o confirmare mai serioasă 
pentru a accepta un fapt care răstoarnă întregul edificiu al 
ştiinţei decât pentru a accepta un fapt care, chiar dacă e 
surprinzător, poate fi explicat de ştiinţa în vigoare. Aş 
accepta că există un pleziozaur în Loch Ness dacă l-aş 
vedea cu ochii mei. Dacă însă aş vedea un om plutind în 
aer, înainte de a respinge toate legile fizicii, aş bănui mai 
degrabă că sunt victima unei halucinaţii sau a unei 
înşelătorii. Există un spectru continuu, de la teorii care 
probabil că nu sunt adevărate, dar ar putea foarte bine să 
fie, la teorii care ar putea să fie adevărate doar cu preţul 
răsturnării marilor edificii ale unei ştiinţe încununate de 
succes. 

Unde se află lamarckismul în acest spectru continuu? De 
regulă e prezentat ca şi cum s-ar afla aproape de 
extremitatea „nu e adevărat, dar ar putea foarte bine să 
fie”. Vreau să demonstrez că, deşi nu face parte din aceeaşi 
categorie cu levitatia prin puterea rugăciunii, lamarckismul, 
sau mai exact moştenirea caracteristicilor dobândite, e mai 
aproape de capătul „levitaţie” al spectrului decât de 
capătul „monstrul dintre Loch Ness”. Mostenirea 
caracteristicilor dobândite nu e unul dintre acele lucruri 
care s-ar putea foarte bine să fie adevărate, dar probabil că 
nu e. Voi demonstra că ar putea fi adevărat doar dacă unul 
dintre principiile cele mai importante şi mai bine 


fundamentate ale embriologiei e încălcat. În consecinţă, 
lamarckismul ar trebui privit cu un scepticism mai mare 
decât cel cu care privim „monstrul din Loch Ness”. Care e 
deci principiul embriologic larg acceptat şi încununat de 
succes care ar trebui răsturnat înainte de a accepta 
lamarckismul'? Trebuie să dau o scurtă explicaţie, care va 
părea o digresiune, dar în cele din urmă se va dovedi 
relevantă. Retineti că nu am început încă demonstraţia 
faptului ca lamarckismul, chiar presupunând că ar fi 
adevărat, nu ar putea explica evoluţia complexităţii 
adaptative. 

Domeniul pe care îl avem în vedere este aşadar 
embriologia. In mod tradiţional au existat două perspective 
radical diferite privind modul în care o singură celulă se 
transforma într-o ființă adultă. Cele două perspective 
poartă numele de preformationism şi epigeneză, dar eu voi 
folosi aici denumirile moderne: teoria planului şi teoria 
retetei. Primii preformationisti credeau că un corp adult e 
preformat în celula din care urmează să se dezvolte. Unul 
dintre ei şi-a închipuit că ar putea vedea la microscop un 
om în miniatură - un „homunculus” - ghemuit în interiorul 
unui spermatozoid (nu ovul!). Pentru el, dezvoltarea 
embrionară era pur şi simplu un proces de creştere. Toate 
părţile corpului adult erau deja acolo, preformate. Probabil 
că fiecare homunculus mascul avea proprii lui 
spermatozoizi ultraminiaturali în care stăteau ghemuiti 
copiii lui, iar fiecare dintre ei îi conţinea pe nepoţii lui 
ghemuiti... Dincolo de problema acestei regresii infinite, 
preformationismul naiv neglijează faptul, la fel de vizibil în 
secolul al XVII-lea ca şi acum, că progeniturile moştenesc 
nu numai atributele tatălui, dar şi pe cele ale mamei. 
Existau însă şi alţi preformationisti numiţi „ovişti”, mai 
numeroşi decât „spermiştii”, care credeau că adultul era 
preformat în ovul, nu în spermatozoid. Dar „ovismul” se 
confruntă cu aceleaşi două dificultăţi ca ,spermismul”. 

Preformationismul modern nu se confruntă cu aceste 
două dificultăţi, şi totuşi e fals. Preformationismul modern - 
teoria planului - susţine că ADN-ul dintr-un ovul fecundat e 


echivalentul unui plan al corpului adult. Un plan e o imagine 
la scară redusă a unui lucru real. Lucrul real - casă, maşină 
etc. - e un obiect tridimensional, în timp ce planul e 
bidimensional. Poţi reprezenta un obiect tridimensional, de 
pildă o clădire, printr-o serie de secţiuni bidimensionale: 
câte o schiţă a fiecărui etaj, diferite elevatii etc. Această 
reducere a dimensiunilor tine de comoditate. Arhitecţii le-ar 
putea oferi constructorilor machete tridimensionale ale 
clădirilor, dar un set de modele bidimensionale pe hârtie - 
planuri - sunt mult mai uşor de transportat într-o servietă, 
de corectat şi de folosit. 

O nouă reducere la o singură dimensiune e necesară 
dacă planurile trebuie codificate de un calculator şi 
transmise printr-o linie telefonică în alt oraş. Acest lucru se 
poate face prin codificarea fiecărui plan bidimensional într- 
un şir unidimensional (scanare). Imaginile de televiziune 
sunt codificate în felul acesta şi sunt transmise pe calea 
undelor. Compresia dimensională e în esenţă, şi în acest 
caz, un procedeu simplu de codificare. Important e faptul 
că există în continuare o corespondenţă biunivocă între 
plan şi clădire. Fiecărui fragment din plan îi corespunde un 
fragment din clădire. Într-un anume sens, planul e o clădire 
„preformată” miniaturala, dar miniatura poate fi 
recodificată în mai puţine dimensiuni decât are clădirea. 

Desigur, am vorbit despre reducerea planurilor la o 
singură dimensiune pentru că ADN-ul e un cod 
unidimensional. La fel cum teoretic se poate transmite 
macheta unei clădiri printr-o linie telefonică 
unidimensională - un set digitalizat de planuri -, teoretic se 
poate transmite un corp la scară redusă prin codul digital 
unidimensional ADN. Acest lucru nu se întâmplă, dar, dacă 
s-ar fi întâmplat, am fi putut spune pe drept cuvânt că 
biologia moleculară modernă a reabilitat vechea teorie 
preformationista. Să analizăm acum cealaltă mare teorie a 
embriologiei, epigeneza, teoria retetei sau a „cărţii de 
bucate”. 

O reţetă din cartea de bucate nu e în niciun caz un plan 
al prăjiturii care va ieşi în cele din urmă din cuptor, iar asta 


nu pentru că reţeta e un sir unidimensional de cuvinte, în 
timp ce prăjitura e un obiect tridimensional. După cum am 
văzut, printr-un procedeu de scanare e perfect posibil să 
redai o machetă într-un cod unidimensional. Dar o reţetă nu 
e o machetă, nicio descriere a unei prăjituri gata preparate 
şi nici vreo reprezentare punct cu punct. Ea este un set de 
instrucţiunii care, dacă sunt îndeplinite în ordinea corectă, 
vor avea ca rezultat o prăjitură. Un veritabil plan codificat 
unidimensional al prăjiturii constă dintr-o serie de scanări 
ale prăjiturii, ca şi cum o tepusa, ar trece în mod repetat 
prin ea, într-o ordine bine stabilită, dintr-o parte în alta şi de 
sus în jos. La intervale infime, imediata vecinătate a 
vârfului tepusei ar fi înregistrată şi codificată; de pildă, 
coordonatele exacte ale fiecărei stafide şi ale fiecărei 
fărâme de aluat ar putea fi regăsite în seria de date. Ar 
exista o corespondenţă strictă, biunivocă între fiecare mic 
fragment de prăjitură şi fiecare mic fragment din plan. 
Evident, e cu totul altceva decât o reţetă. Nu există o 
asemenea corespondenţă biunivocă între „fărâmele” de 
prăjitură şi cuvintele sau literele din reţetă. Cuvintele din 
reţetă nu corespund câte unei fărâme din prajitura gata 
preparată, ci câte unui pas din procedeul de preparare. 

Noi nu înţelegem în întregime felul în care animalele se 
dezvoltă din ovulul fecundat. Totuşi, există indicii foarte 
convingătoare că genele seamănă mai curând cu o reţetă 
decât cu un plan. Analogia cu reţeta e într-adevăr una 
potrivită, în timp ce analogia cu planul, deşi deseori folosită 
în manualele şcolare, mai ales în cele recente, e greşită în 
aproape toate privintele. Dezvoltarea embrionară e un 
proces. E un şir ordonat de evenimente, la fel ca procedeul 
de preparare a unei prăjituri, cu deosebirea că există 
milioane de paşi, iar diferiţi paşi se desfăşoară simultan în 
diferite părţi ale „preparatului”. Majoritatea paşilor implică 
multiplicarea celulară, generând un număr colosal de 
celule, dintre care unele mor, iar altele se unesc între ele 
pentru a forma organe, ţesuturi şi alte structuri 
multicelulare. După cum am văzut într-un capitol anterior, 
modul în care se comportă o celulă anume nu depinde de 


genele pe care le contine - fiindca toate celulele dintr-un 
corp contin acelasi set de gene -, ci de subsetul de gene 
care e activat in acea celula. in orice parte a unui corp si la 
orice moment din cursul dezvoltării, doar o mica parte din 
gene sunt activate. Condiţiile chimice din celulă sunt cele 
care determină ce gene sunt activate la un moment dat. 
Acestea depind, la rândul lor, de condiţiile din trecut în 
acea parte a embrionului. 

Mai mult, efectul pe care o genă îl are când e activată 
depinde de ce anume se găseşte în acea parte a 
embrionului asupra căreia acţionează. Efectul unei gene 
activate în celulele de la baza coloanei vertebrale în a treia 
săptămână de dezvoltare va fi cu totul altul decât efectul 
aceleiaşi gene activate în celulele umărului în a 
şaisprezecea săptămână de dezvoltare. Prin urmare, efectul 
pe care o genă îl are, dacă există vreunul, nu e o simplă 
proprietate a genei înseşi, ci o proprietate a genei în 
interacţiune cu istoria recentă a mediului ei local din 
embrion. Aceasta intră în contradicţie cu ideea că genele 
sunt ceva în genul unui plan pentru corp. Vă amintesc că 
acelaşi lucru era valabil şi în cazul biomorfelor din 
calculator. 

Nu există aşadar o corespondenţă biunivocă între gene şi 
porţiuni din corp, la fel cum nu există nici între cuvintele 
retetei si fărâmele de prăjitură. Genele, luate împreună, pot 
fi privite ca un set de instrucţiuni pentru realizarea unui 
proces, la fel cum cuvintele dintr-o reţetă, luate împreună, 
sunt un set de instrucţiuni pentru realizarea unui proces. 
Cititorii s-ar putea întreba cu se ocupă de fapt geneticienii. 
Cum e posibil să vorbeşti despre o genă „pentru” ochi 
albaştri sau o genă „pentru” daltonism? Faptul ca 
geneticienii studiază asemenea efecte ale unei singure 
gene nu sugerează oare că există într-adevăr un fel de 
corespondenţă  biunivocă  o-genă/o-parte-din-corp? Nu 
dezminte acest lucru tot ce am spus despre setul de gene 
ca reţetă pentru dezvoltarea corpului? Ei bine nu, şi e 
important să înţelegem de ce. 

Poate că cea mai bună cale de a înţelege e să ne 


întoarcem la analogia cu reţeta. E limpede ca nu poţi sa 
imparti o prăjitură în firimiturile care o alcătuiesc şi să spui: 
„Această firimitură corespunde primului cuvânt din reţetă, 
aceasta corespunde celui de-al doilea cuvânt din reţetă” 
etc. Prin urmare, întreaga reţetă se află în corespondenţă 
cu întreaga prăjitură. Dar să presupunem acum că 
schimbăm un cuvânt din reţetă, de pildă, să presupunem că 
„praf de copt” va fi înlocuit cu „drojdie”. Coacem 100 de 
prăjituri după noua reţetă şi 100 după vechea reţetă. Eo 
diferenţă esenţială între cele două serii de prăjituri, iar 
această diferență se datorează diferenţei de un cuvânt 
între reţete. Deşi nu există o corespondenţă biunivocă între 
cuvânt si firimitura de prăjitură, există o corespondenţă 
biunivocă între diferența la nivelul cuvântului şi diferența la 
nivelul prăjiturii întregi. „Praful de copt” nu corespunde 
unei părţi anume din prăjitură: el influenţează „creşterea”, 
deci forma finală a întregii prăjituri. Dacă „praful de copt” e 
şters sau înlocuit cu „făină”, prăjitura nu va creşte. Dacă e 
înlocuit cu „drojdie”, prăjitura va creşte, dar va semăna la 
gust cu pâinea. Va exista o diferenţă evidentă şi uşor de 
identificat între prăjiturile coapte după varianta iniţială a 
retetei şi cele coapte după variantele „mutante” ale retetei, 
chiar dacă nu există nicio „fărâmă” din nicio prăjitură care 
să corespundă cuvântului în discuţie. Aceasta e o bună 
analogie pentru ce se întâmplă când o genă suferă o 
mutație. 

Din moment ce genele exercită efecte cantitative, iar 
mutatiile modifică amploarea cantitativă a acestor efecte, o 
analogie şi mai bună ar fi modificarea temperaturii de 
coacere de la „150 de grade” la „200 de grade”. Prăjiturile 
coapte la o temperatură mai înaltă, după versiunea 
„mutantă” a retetei, vor diferi de cele coapte la o 
temperatură mai scăzută, după versiunea inițială a retetei, 
nu doar într-o parte, ci în întreaga lor substanţă. Dar 
analogia e in continuare prea simplă. Pentru a simula 
„Coacerea” unui copil, trebuie să ne închipuim nu doar un 
singur proces într-un singur cuptor, ci o reţea complicată de 
benzi rulante care fac să treacă diferite părți ale 


preparatului prin 10 milioane de cuptoare miniaturale 
diferite, in serie si in paralel, fiecare cuptor scotand la 
iveală o combinaţie diferită de arome pornind de la 10 000 
de ingrediente de bază. Ideea că genele nu sunt un plan, ci 
o reţetă pentru un proces reiese mai limpede din versiunea 
complexă a analogiei decât din cea simplă. 

E momentul să aplicăm această idee la problema 
moştenirii caracteristicilor dobândite. Când construieşti 
ceva după un plan, spre deosebire de cazul în care 
construieşti după o reţetă, procesul e reversibil (inversabil). 
Dacă ai o casă, e foarte uşor să-i reconstitui planul. Nu 
trebuie decât să masori toate dimensiunile casei şi să le 
reprezinti la scară. Dacă ea ar „dobândi” vreo caracteristică 
- de pildă, ar fi dărâmat un perete interior pentru a lărgi 
spaţiul de la parter -, planul reconstituit („inversat”) ar 
înregistra cu fidelitate această modificare. Dacă genele ar fi 
un plan, ne-am putea lesne închipui că orice caracteristică 
dobândită de corp în cursul vieţii e transcrisă cu fidelitate 
înapoi în codul genetic, iar astfel e transmisă generaţiei 
următoare. Fiul fierarului ar putea într-adevăr mosteni 
consecinţele antrenamentelor tatălui. Dar pentru că genele 
nu sunt un plan, ci o reţetă, acest lucru nu e posibil. 
Moştenirea caracteristicilor dobândite e la fel de puţin 
plauzibilă ca următorul scenariu. Dintr-o prăjitură am tăiat o 
felie. O descriere a acestei modificări e introdusă din nou în 
reţetă, iar reţeta se schimbă în aşa fel încât următoarea 
prăjitură coapta după versiunea modificată a retetei iese 
din cuptor având deja o felie lipsă. 

Lamarckiştii au în mod traditional o predilecție pentru 
bataturi, prin urmare să considerăm exemplul bătăturilor. 
lpoteticul nostru funcţionar are mâini fine, cu excepţia unei 
bataturi la degetul mijlociu de la mâna dreaptă, bătătură 
provocată de scris. Dacă toate generaţiile sale următoare 
ar scrie mult, lamarckiştii s-ar aştepta ca genele care 
controlează dezvoltarea pielii în acea regiune să fie 
modificate astfel încât copiii să se nască având deja 
degetul mijlociu întărit. Dacă genele ar fi un plan, lucrul 
acesta ar fi perfect plauzibil. Ar exista o genă „pentru” 


fiecare milimetru patrat (sau o alta unitate mica) de piele. 
Intreaga suprafaţă a pielii unui funcţionar adult ar fi 
„scanată”, duritatea fiecărui milimetru pătrat ar fi atent 
înregistrată şi reintrodusă în genele „pentru” acel milimetru 
pătrat de piele, în particular în genele corespunzătoare din 
spermatozoizii săi. 

Numai că genele nu sunt un plan. Nu există o genă 
„pentru” fiecare milimetru pătrat. Nu se poate ca un corp 
adult să fie scanat, iar descrierea lui să fie reintrodusă în 
gene. „Coordonatele” unei bătături nu pot fi „căutate” în 
catalogul genetic, nici genele „corespunzătoare” nu pot fi 
modificate. Dezvoltarea embrionară e un proces la care 
participă toate genele active; e un proces care, dacă e 
urmat corect în direcţia cea bună, are drept rezultat un 
corp adult, însă e un proces esențialmente ireversibil. 
Moştenirea caracteristicilor dobândite nu numai că nu are 
loc, dar nici nu poate avea loc într-o formă de viaţă a cărei 
dezvoltare embrionară e epigenetică, şi nu 
preformaţionistă. Orice biolog care pledează în favoarea 
lamarckismului pledează implicit în favoarea unei 
embriologii atomiste, deterministe si reductioniste. N-am 
vrut să-i derutez pe cititori cu această inlantuire de termeni 
pretenţioşi, dar ironia soartei face ca acei biologi din zilele 
noastre care se apropie cel mai mult de perspectiva 
lamarckistă să folosească exact aceiaşi termeni când îi 
critică pe ceilalţi. 

Asta nu înseamnă că undeva în univers nu ar putea 
exista o formă de viaţă diferită în care embriologia să fie 
preformationista, o forma de viata care să aibă într-adevăr 
o „genetică a planului”, iar astfel caracteristicile dobândite 
să fie într-adevăr moştenite. Tot ce am demonstrat 
deocamdată este că lamarckismul e incompatibil cu 
embriologia pe care o cunoaştem noi. Afirmația mea de la 
începutul capitolului mergea mai departe: chiar dacă ar 
putea fi moştenite caracteristicile dobândite, teoria lui 
Lamarck tot nu ar putea explica evoluţia adaptativă. 
Această afirmaţie are un grad mai înalt de generalitate, din 
moment ce se aplică tuturor formelor de viaţă, pretutindeni 


in univers. Ea se bazeaza pe doua rationamente, unul legat 
de dificultatile principiului utilizarii si neutilizarii, iar celalalt 
legat de dificultăţile moştenirii caracteristicilor dobândite. 
Le voi prezenta în ordine inversă. 

Problema  caracteristicilor dobândite e în esenţă 
următoarea. [În principiu, e bine să  moşteneşti 
caracteristicile dobândite, dar nu toate caracteristicile 
dobândite sunt îmbunătăţiri. E limpede că evoluţia nu se va 
îndrepta în direcţia îmbunătăţirii adaptative dacă însuşirile 
dobândite sunt moştenite în mod nediscriminat - dacă 
picioarele rupte şi cicatricile rămase de pe urma varicelei 
sunt transmise din generaţie în generaţie la fel ca tălpile 
înăsprite sau pielea bronzată. Majoritatea caracteristicilor 
pe care o maşinărie le dobândeşte pe măsură ce se 
învecheşte sunt distrugerile acumulate în timp: maşinăria 
se uzează. Dacă ele ar fi adunate printr-un fel de proces de 
scanare şi reintroduse în plan pentru următoarea generaţie, 
generaţiile vor deveni din ce in ce mai decrepite. In loc s-o 
ia de la capăt cu un plan nou, fiecare generaţie şi-ar începe 
viata împovărată de uzura şi distrugerile acumulate în 
generaţiile anterioare. 

Această dificultate nu e neapărat insurmontabilă. Fără 
îndoială ca anumite caracteristici dobândite sunt 
îmbunătăţiri, iar teoretic se poate imagina că mecanismul 
de transmitere a moştenirii ar putea deosebi cumva 
îmbunătățirile de deteriorări. Dar, dacă ne gândim cum ar 
putea funcţiona această discriminare, ajungem să ne 
întrebăm de ce caracteristicile dobândite sunt uneori 
îmbunătăţiri. De pildă, de ce zonele de piele care sunt 
folosite, cum ar fi tălpile celui care aleargă descult, devin 
mai groase şi mai aspre? La prima vedere s-ar părea că e 
mai probabil ca pielea să devină mai subţire: la majoritatea 
maşinăriilor, părţile supuse uzurii se subtiaza, pentru 
simplul motiv că uzura îndepărtează particule, nu adaugă. 

Darwinistul are un răspuns simplu. Pielea care e supusă 
uzurii se îngroaşă pentru că selecţia naturală din trecutul 
ancestral i-a favorizat pe indivizii a căror piele s-a întâmplat 
să răspundă uzurii în acest mod avantajos. In acelaşi fel, 


selectia naturala i-a favorizat pe indivizii din generatiile 
trecute care s-a intamplat sa raspunda la razele soarelui 
prin inchiderea la culoare a pielii. Darwinistul sustine ca 
singurul motiv pentru care unele caracteristici dobandite 
sunt imbunatatiri este acela ca ele se sprijina pe selectia 
darwinista din trecut. Cu alte cuvinte, teoria lamarckista 
poate explica imbunatatirile adaptative din evolutie doar pe 
baza teoriei darwiniste. Daca selectia darwinista e prezenta 
pentru a face ca unele caracteristici dobandite sa fie 
avantajoase si pentru a oferi un mecanism care sa 
deosebeasca achizitiile avantajoase de cele 
dezavantajoase, atunci mostenirea caracteristicilor 
dobândite ar putea în principiu conduce la o îmbunătăţire 
evolutivă. Dar îmbunătățirea se datorează în întregime 
sprijinului darwinist. Ajungem astfel înapoi la darwinism 
pentru a explica aspectul adaptativ al evoluţiei. 

Acelaşi lucru e valabil şi pentru o clasă mai importantă 
de îmbunătăţiri dobândite, cele care poartă numele generic 
de „învăţare”. In cursul vieţii sale, un animal devine tot mai 
priceput pentru a-şi asigura traiul. Animalul învaţă ce e bine 
şi ce nu e bine pentru el. Creierul său înmagazinează 
numeroase amintiri despre lumea sa şi despre acţiunile 
care tind să aibă consecinţe dezirabile sau consecinţe 
indezirabile. O mare parte din comportamentul unui animal 
intră deci în categoria caracteristicilor dobândite, iar multe 
dintre achiziţiile de acest tip - „învăţarea” - merită într- 
adevăr să fie considerate îmbunătăţiri. Dacă părinţii ar 
putea cumva transcrie în genele lor înţelepciunea 
acumulată în cursul vieţii aşa încât progeniturile lor să se 
nască având deja o întreagă experienţă pe care să se poată 
bizui, atunci progeniturile ar începe viaţa având din start un 
avantaj. Progresul evolutiv s-ar accelera dacă deprinderile 
şi înţelepciunea dobândite ar fi în mod automat încorporate 
în gene. 

Dar toate acestea presupun ca modificările de 
comportament pe care le numim învăţare să fie cu 
adevărat îmbunătăţiri. De ce ar trebui ele să fie neapărat 
îmbunătăţiri? De fapt, animalele învaţă într-adevăr să facă 


ce e bine, si nu ce e rau pentru ele, dar de ce oare? 
Animalele tind să evite acţiunile care au provocat în trecut 
durere. Dar durerea nu e o substanţă. Durerea e pur şi 
simplu ceea ce creierul decretează că e durere. E o şansă 
faptul că acele evenimente resimtite drept dureroase, de 
pildă inteparea violentă a suprafeţei corpului, sunt în 
acelaşi timp şi evenimentele care tind să pună în primejdie 
viaţa animalului. Dar ne-am putea imagina o rasă de 
animale cărora le-ar plăcea să fie rănite sau să suporte alte 
acţiuni care le primejduiesc supraviețuirea; o rasă de 
animale al căror creier e construit astfel încât resimte ca pe 
o plăcere rănirea şi ca pe o durere stimulii favorabili 
supravieţuirii, cum e gustul mâncării hrănitoare. Motivul 
pentru care nu există în realitate asemenea animale 
masochiste este unul darwinist: din motive evidente, 
strămoşii masochişti nu ar fi supravieţuit pentru a lăsa 
urmaşi care să le moştenească masochismul. Am putea 
probabil creşte prin selecţie artificială în cuşti perfect 
izolate o rasă de masochişti ereditari, în condiţii atent 
controlate, astfel încât supraviețuirea să fie asigurată de 
echipe de medici veterinari şi supraveghetori. În natură 
însă, asemenea masochisti n-ar supravieţui, iar acesta e 
motivul principal pentru care modificările pe care le numim 
învăţare tind să fie îmbunătăţiri, şi nu inrautatiri. Am ajuns 
din nou la concluzia că trebuie să existe o bază darwinistă 
care să garanteze că însuşirile dobândite sunt avantajoase. 

Să ne întoarcem acum la principiul utilizării şi neutilizării. 
Acest principiu pare să funcţioneze foarte bine pentru unele 
aspecte ale îmbunătăţirilor dobândite. E o regulă generală 
care nu depinde de detaliile specifice. Regula e simplă: „O 
parte a corpului care e folosită frecvent trebuie să devină 
mai mare, iar o parte care nu e folosită trebuie să devină 
mai mică sau chiar să dispară.” Din moment ce ne putem 
aştepta ca părţile folositoare (deci probabil folosite) ale 
corpului să aibă în general de câştigat dacă se măresc, iar 
părţile nefolositoare (deci probabil nefolosite) nici măcar să 
nu existe, principiul pare să aibă o anumită valoare 
generală. Apare totuşi o mare problemă în legătură cu 


principiul utilizarii si neutilizarii. Chiar daca nu i se poate 
aduce nicio obiectie, e o unealta prea grosolana pentru a 
modela extrem de finele adaptări pe care le întâlnim la 
animale şi plante. 

Să considerăm din nou exemplul ochiului. Gândiţi-vă la 
toate părţile componente care cooperează într-un mod 
complicat: cristalinul atât de limpede şi corectarea 
aberatiilor cromatice şi de sfericitate*!; muşchii care pot 
focaliza instantaneu cristalinul asupra oricărei ţinte aflate la 
o distanţă ce poate varia între câţiva centimetri şi infinit; 
diafragma irisului sau mecanismul de obturare care 
reglează fin deschiderea ochiului, ca la un aparat de 
fotografiat cu exponometru încorporat; retina cu cele 125 
de milioane de celule fotosensibile pentru codificarea 
culorii; reţeaua fină de vase de sânge care alimentează 
fiecare parte a maşinăriei; reţeaua încă şi mai fină de nervi 
- echivalentul conexiunilor dintr-un circuit integrat. Tineti 
cont de toată această complexitate fin cizelată şi puneti-va 
întrebarea dacă ar fi putut ea să apară pornind de la 
principiul utilizării şi neutilizării. Eu cred că răspunsul e un 
„nu” evident. 

Cristalinul e transparent şi corectează aberatiile 
cromatice şi de sfericitate. Putea oare să apară prin simpla 
utilizare? Se poate cristalinul limpezi prin volumul de fotoni 
care se revarsă asupra lui? Va deveni oare un cristalin mai 
bun pentru că e folosit, pentru că lumina a trecut prin el? 
Evident că nu. De ce să devină mai bun? Se vor împărţi 
oare de la sine celulele retinei în trei clase sensibile la o 
anumită culoare doar pentru că sunt bombardate cu lumină 
de diferite culori? De ce să se împartă? Odată ce muşchii 
pentru focalizare există, e drept că, exersandu-i, vor deveni 
mai mari şi mai puternici, dar asta nu va face ca imaginile 
să fie mai precis focalizate. Adevărul este că principiul 
utilizării şi neutilizării nu poate modela decât cele mai 
grosolane şi mai banale adaptări. 


31 Distorsiuni ale culorilor şi formelor în imaginile obţinute cu lentile 
simple. Ele pot fi corectate prin adăugarea unor lentile, aşa cum se 
întâmplă la obiectivele aparatelor de fotografiat. (N. red.) 


Pe de alta parte, selectia darwinista poate explica fiecare 
mic detaliu. Vederea bună, precisă si fidelă pana la 
amănunte minuscule poate fi o chestiune de viaţă şi de 
moarte pentru un animal. Un cristalin bine focalizat şi 
corectat împotriva aberatiilor poate fi decisiv pentru ca o 
pasăre care zboară foarte repede cum e lăstunul să prindă 
o muscă în loc să se izbească de o stâncă. O bună reglare a 
diafragmei irisului, care se închide rapid când pătrunde 
lumina soarelui, poate fi decisivă pentru a vedea la timp un 
prădător şi a scăpa în loc să fii luat prin surprindere în 
momentul fatal. Orice îmbunătăţire a eficacitatii ochiului, 
oricât de subtilă şi oricât de adânc îngropată în tesuturile 
interne, poate contribui la succesul animalului în 
supravieţuire şi reproducere, iar astfel la propagarea 
genelor care au adus îmbunătăţirea. Prin urmare, selecţia 
darwinistă poate explica evoluţia imbunatatirilor. Teoria 
darwinistă explică evoluţia instrumentelor de succes pentru 
supravieţuire ca pe o consecinţă directă a succesului însuşi. 
Legătura între explicaţie şi ceea ce e de explicat este 
directă şi amănunțită. 

Pe de altă parte, teoria lamarckistă se bazează pe o 
legătură slabă şi grosolană: regula că tot ce e folosit mult 
ar fi mai bun dacă ar fi mai mare. E totuna cu a te baza pe 
corelatia între dimensiunea unui organ şi eficacitatea lui. 
Dacă există o asemenea corelaţie, atunci ea e fără îndoială 
una extrem de slabă. Teoria darwinistă se bazează pe 
corelaţia între calitatea unui organ şi efectul ei: o corelaţie 
în mod necesar perfectă! Acest neajuns al teoriei 
lamarckiste nu depinde de detaliile formelor de viaţă pe 
care le întâlnim pe planeta noastră. E un neajuns de ordin 
general care se aplică oricărui tip de complexitate 
adaptativă şi cred că trebuie să se aplice vieţii oriunde în 
univers, oricât de diferite şi de stranii ar fi detaliile acelei 
vieţi. 

Demonstrația noastră ca lamarckismul e fals este 
completă. În primul rând, presupunerea lui esenţială - 
caracteristicile dobândite se moştenesc - e falsă pentru 
toate formele de viata studiate. In al doilea rând, nu e doar 


falsă, ci trebuie să fie falsă pentru orice forma de viata care 
se bazează pe o embriologie de tip epigenetic (,,reteta”), şi 
nu pe o embriologie de tip preformationist („plan”), iar în 
această categorie intră toate formele de viaţă studiate. În 
al treilea rând, chiar dacă presupunerile teoriei lamarckiste 
ar fi adevărate, teoria nu poate în principiu explica, din 
două motive independente, evoluţia complexităţii 
adaptative nici pe Pământ, nici altundeva în univers. Aşa 
încât nu e vorba că lamarckismul ar fi un rival al teoriei 
darwiniste care se întâmplă să fie fals. Lamarckismul nu e 
deloc un rival al darwinismului. Nu e nici măcar un candidat 
serios care să explice evoluţia complexităţii adaptative. E 
de la bun început exclus să devină un potenţial rival pentru 
darwinism. 

Există alte câteva teorii care au fost, şi din când în când 
mai sunt, propuse ca alternative la selecţia darwinistă. Voi 
arăta că nici ele nu sunt alternative serioase. Voi arata ca 
aceste „alternative” - neutralismul”, „mutaţionismul” etc. - 
ar putea fi răspunzătoare pentru unele transformări 
evolutive observate, dar nu pot fi răspunzătoare pentru 
transformările evolutive adaptative, adică pentru 
transformările orientate în direcţia constituirii unor 
instrumente pentru supravieţuire îmbunătăţite, cum sunt 
ochii, urechile, articulațiile coatelor sau dispozitivele de 
orientare cu ajutorul ecoului. Desigur, o mare parte a 
transformărilor evolutive pot să nu fie adaptative, iar 
aceste teorii alternative pot juca un rol important în 
evoluţie, dar numai în aspectele neinteresante ale evoluţiei, 
nu şi în cele care fac distincţia între lumea vie şi cea 
neînsufleţită. Lucrul acesta e deosebit de limpede în cazul 
teoriei neutraliste a evoluţiei. Istoria ei e lungă, dar poate fi 
uşor înţeleasă în forma ei modernă, moleculară, sub care a 
fost prezentată mai cu seamă de marele genetician japonez 
Motoo Kimura, a cărui stil de exprimare în engleză, în 
paranteză fie spus, i-ar face geloşi pe mulţi dintre cei a 
căror limbă maternă e engleza. 

Am avut deja puţin de-a face cu teoria neutralistă. Ideea 
de bază este că diverse variante ale aceleiaşi molecule, de 


pilda variante ale moleculei de hemoglobina care difera 
prin secventele de aminoacizi, sunt la fel de bune. Aceasta 
înseamnă ca mutatiile de la o variantă a hemoglobinei la 
alta sunt neutre din punctul de vedere al selectiei naturale. 
Neutraliştii cred ca marea majoritate a transformărilor 
evolutive, la nivelul geneticii moleculare, sunt neutre - 
aleatoare în raport cu selecţia naturală. Oponenții lor, 
numiţi selectionisti, cred că selecţia naturală e o forţă 
importantă chiar şi la nivel de detaliu în fiecare punct de-a 
lungul lanțurilor moleculare. 

E esenţial să facem distincţia între două întrebări. Prima 
e întrebarea - relevantă în acest capitol - dacă neutralismul 
e o alternativă pentru selecţia naturală ca explicaţie a 
evoluţiei adaptative. A doua întrebare e dacă majoritatea 
transformărilor evolutive care au loc sunt adaptative. Dat 
fiind ca vorbim despre o transformare evolutivă de la o 
formă a moleculei la alta, cât de probabil e ca 
transformarea să fi apărut prin selecţie naturală şi cât de 
probabil e să fie o transformare neutră care a apărut în 
mod aleator? Legat de această a doua întrebare, printre 
geneticieni s-a dus o luptă cu sorţi schimbători, câştig de 
cauză având întâi una dintre tabere, apoi cealaltă. Dacă 
însă ne concentrăm asupra adaptării - prima întrebare -, 
totul e o furtună într-un pahar cu apă. În ce ne priveşte, o 
mutație neutră poate la fel de bine sa nu existe, din 
moment ce nu poate fi observată nici de noi, nici de 
selecţia naturală. O mutație neutră nu e deloc o mutație 
dacă ne gândim la picioare, braţe, aripi, ochi sau 
comportament! Pentru a reveni la analogia cu reţeta, 
prăjitura va avea acelaşi gust şi dacă unele cuvinte din 
reţetă au suferit „mutaţii” apărând cu alte caractere de 
literă. Din perspectiva rezultatului final, prăjitura gătită, 
este vorba de una şi aceeaşi reţetă, indiferent dacă a fost 
tipărită aşa sau asa sau aşa. Geneticienii moleculari sunt 
ca nişte tipografi cusurgii. Pe ei îi preocupă forma concretă 
a cuvintelor cu care au fost scrise retetele. Selecţiei 
naturale nu-i pasă, şi nici nouă n-ar trebui să ne pese atunci 
când vorbim despre evoluţia adaptării. Dacă ne interesează 


alte aspecte ale evoluţiei, de pildă ritmurile evoluţiei în 
diferite filiatii, mutatiile neutre sunt de mare importanţă. 

Până şi cel mai fervent neutralist e de acord că selecţia 
naturală e răspunzătoare pentru întreaga adaptare. El nu 
spune decât că majoritatea transformării evolutive nu e 
adaptare. S-ar putea să aibă dreptate, deşi una din şcolile 
de genetică nu e de acord cu el. Ne-fiind direct implicat, eu 
sper ca neutraliştii să aibă câştig de cauză, pentru că astfel 
va fi mult simplificată estimarea relaţiilor evolutive şi a 
ritmurilor evoluţiei. Ambele tabere sunt de acord că 
evoluţia neutră nu poate conduce la îmbunătăţiri 
adaptative, pentru simplul motiv că evoluţia neutră este, 
prin definiţie, aleatoare. Nici de această dată nu am reuşit 
să găsim o alternativă la selecţia darwinistă care să explice 
acea trăsătură a lumii vii ce o deosebeşte de lumea 
neinsufletita, şi anume complexitatea adaptativă. 

Ajungem astfel la un alt rival istoric al darwinismului - 
teoria „mutaţionismului”. Pare greu de înţeles acum, dar la 
începutul secolului XX, când a fost descoperit fenomenul 
mutatiei, el nu a fost privit ca o parte necesară a teoriei 
darwiniste, ci ca o teorie a/ternativă a evoluţiei! A existat o 
şcoală de geneticieni numiţi mutationisti, între care se aflau 
nume ilustre precum Hugo de Vries şi William Bateson, cei 
care au redescoperit principiile eredității ale lui Mendel, 
Wilhelm Johannsen, cel care a inventat cuvântul „genă”, şi 
Thomas Hunt Morgan, părintele teoriei cromozomiale a 
eredității. În special de Vries era impresionat de amploarea 
transformării pe care mutatia o poate provoca şi credea ca 
speciile noi apar mereu prin mutații majore într-un singur 
pas. El şi Johannsen credeau că cea mai mare parte a 
variaţiei in cadrul speciilor era negenetică. Toţi mutationistii 
erau de părere că selecţia juca în cel mai bun caz un rol 
minor în evoluţie. Adevărata forţă creatoare era mutatia 
însăşi. Se credea că genetica mandeliană era opusă 
darwinismului, şi nu temelia lui, aşa cum se consideră azi. 

In zilele noastre e greu să reactionezi la aceasta idee 
altfel decât zâmbind, dar ar trebui să nu repetăm atitudinea 
arogantă a lui Bateson: ,Apelam la Darwin pentru 


incomparabila sa colectie de fapte, [dar...] in ochii nostri el 
nu mai reprezinta niciun fel de autoritate filosofica. Citim 
schema Evolutiei sale la fel cum fi citim pe Lucretiu sau pe 
Lamarck.” Pentru a merge apoi si mai departe: 
„Transformarea maselor de populaţii prin paşi 
imperceptibili calauziti de selecţie este, dupa cum cei mai 
mulţi dintre noi îşi dau seama acum, atât de greu de aplicat 
faptelor, încât nu putem decât să ne minunăm în faţa 
ambitiei partizanilor acestei idei de a o face cunoscută si în 
faţa forţei lor de convingere graţie căreia a părut pentru o 
vreme acceptabilă.” Între toţi biologii, R.A. Fisher a avut 
contribuţia cea mai importantă la schimbarea radicală de 
atitudine: teoria men-deliană a eredității s-a dovedit 
indispensabilă darwinismului, nu opusă lui. 

Mutaţia e necesară evoluţiei, dar cine şi-ar fi putut 
vreodată închipui că e suficientă? Transformarea evolutivă 
este îmbunătăţire într-o măsură incomparabil mai mare 
decât ne-ar lăsa să credem pura întâmplare. Dificultatea de 
a accepta mutatia ca unică forţă evolutivă se exprimă 
foarte simplu, de unde ar putea să ,,stie” mutatia ce e bine 
şi ce e rău pentru animal? Între toate modificările 
imaginabile care ar putea avea loc într-un mecanism 
complex cum e un organ, imensa majoritate vor avea 
efecte negative. Doar extrem de puţine vor aduce 
îmbunătăţiri. Cine susţine că mutatia, fără selecţie, e forţa 
motrice a evoluţiei trebuie să explice cum se face că 
mutatiile tind să aducă îmbunătăţiri. Ce înţelepciune 
misterioasă înnăscută determină corpul să aleagă o mutație 
în direcţia îmbunătăţirii, şi nu a înrăutăţirii. Observati că e 
de fapt aceeaşi întrebare pe care am adresat-o 
lamarckismului, dar altfel formulată. Evident, mutationistii 
n-au răspuns niciodată. Ce e ciudat este că întrebarea pare 
să nu-i fi preocupat deloc. 

În zilele noastre acest lucru e încă şi mai absurd, din 
moment ce ştim că mutatiile sunt „aleatoare”. Daca 
mutatiile sunt aleatoare, atunci, prin definitie, ele nu pot 
favoriza îmbunătățirile. Dar, desigur, mutationistii nu 
considerau mutatiile aleatoare. Ei credeau că organismul 


are o tendinţă înnăscută de a suferi transformări în anumite 
direcţii mai curând decât în altele, aşa încât au lăsat fără 
răspuns întrebarea cum „ştie” organismul ce schimbări se 
vor dovedi bune în viitor. Deşi aici avem de-a face cu un 
nonsens mistic, e important să lămurim ce anume 
înţelegem când spunem ca mutatia e aleatoare. Există 
aleator şi aleator, iar mulţi confundă diferitele semnificaţii 
ale cuvântului. În multe privinţe mutatia nu e aleatoare. Eu 
vreau să vorbesc numai despre acelea care nu au vreo 
legătură cu anticiparea a ceea ce ar putea îmbunătăţi viaţa 
animalului. Ceva echivalent cu această anticipare ar fi într- 
adevăr necesar daca am folosi mutatia, fără selecţie, 
pentru a explica evoluţia. E instructiv să cercetăm mai 
atent sensurile in care mutatia este şi nu este aleatoare. 

În primul rând, mutaţia e nealeatoare în următoarea 
privinţă: mutatiile sunt provocate de evenimente fizice bine 
determinate, nu au loc pur şi simplu spontan. Ele sunt 
induse de aşa-numiţii „mutageni” (periculoşi deoarece 
provoacă adesea cancer): raze X, radiaţii cosmice, 
substanţe radioactive, diferite substanţe chimice sau chiar 
alte gene numite „gene mutatoare”. În al doilea rând, 
probabilitatea de a fi supuse mutaţiilor nu e aceeaşi pentru 
toate genele tuturor speciilor. Fiecare locus? de pe 
cromozomi are propria lui rată de mutație caracteristică. De 
pildă, rata la care mutatia creează gena pentru boala 
numită coreea Huntington, care provoacă decesul la vârstă 
mijlocie, este de aproximativ 1 la 200 000. Rata pentru 
acondroplazie (sindromul piticului, caracteristic rasei de 
câini baset, care face ca braţele şi picioarele să fie 
disproporționat de scurte în raport cu corpul) este de 10 ori 
mai marc. Aceste rate sunt măsurate în condiţii normale. 
Dacă sunt prezenţi mutageni precum razele X, toate ratele 
de mutație normale cresc. Există parti din cromozom 
numite „puncte fierbinţi”, unde rata locală de mutație e 
foarte mare. 

În al treilea rând, în fiecare locus de pe cromozomi, 


32 Locus (pl. loci) = poziţie determinată ocupată de o genă în structura 
cromozomului. (N. red.) 


indiferent dacă e sau nu un „punct fierbinte”, mutatiile într- 
o anumită direcţie pot fi mai probabile decât mutatiile în 
direcţia inversă. Aceasta dă naştere fenomenului numit 
„presiunea mutaţiei”, care poate avea consecinţe evolutive. 
Chiar dacă, de pildă, două forme ale moleculei de 
hemoglobina, Forma 1 şi Forma 2, sunt neutre din punct de 
vedere selectiv în sensul că sunt la fel de bune pentru 
transportul oxigenului în sânge, e posibil ca mutatiile de la 
1 la 2 să fie mai frecvente decât mutatiile de la 2 la 1. În 
acest caz, presiunea mutatiei va face ca Forma 2 să fie mai 
răspândită decât Forma 1. Spunem că presiunea mutatiei e 
zero într-un anume locus cromozomial dacă în acel locus 
rata mutatiei într-un sens este egală cu rata mutatiei în 
sens invers. 

Putem înţelege acum că întrebarea daca mutatia e într- 
adevăr aleatoare nu e una banală. Răspunsul depinde de ce 
anume înţelegem prin aleator. Dacă daţi ,,mutatiei 
aleatoare” sensul ca mutaţiile nu sunt influențate de 
evenimente externe, atunci razele X dezmint afirmaţia că 
mutatia e aleatoare. Dacă va închipuiţi că „mutație 
aleatoare” înseamnă că probabilitatea de mutație e aceeaşi 
pentru toate genele, atunci „punctele fierbinţi” ne arată că 
mutatia nu e aleatoare. Dacă va inchipuiti că „mutație 
aleatoare” înseamnă că în toţi locii cromozomiali presiunea 
mutatiei e nulă, atunci din nou mutatia nu e aleatoare. 
Doar dacă prin „aleator” înţelegem „fără favorizarea 
îmbunătăţirii organismului” mutaţia e într-adevăr aleatoare. 
Niciunul dintre cele trei tipuri de caracter nealeator 
prezentate mai sus nu poate deplasa evoluţia în direcţia 
îmbunătăţirii adaptative mai curând decât în oricare altă 
direcţie (funcţional) „aleatoare”. Există şi un al patrulea tip 
de caracter nealeator, pentru care afirmaţia rămâne 
valabilă, dar în acest caz nu e chiar evidentă, iar lucrurile 
se cer lămurite fiindcă nici măcar biologii nu sunt feriti de 
confuzii. 

Pentru unii, „aleator” are un sens pe care eu îl găsesc de- 
a dreptul bizar. Voi cita din doi adversari ai darwinismului - 
P. Saunders şi M.-W. Ho. lată ce cred ei că înţeleg 


darwiniştii prin „mutație aleatoare”: „Ideea neodarwinista 
de variaţie aleatoare e subminată de grava eroare că tot ce 
poate fi conceput e şi posibil.” „Se consideră că toate 
modificările sunt posibile şi toate sunt ega/ probabile” 
(sublinierea mea). Nu numai că nu susţin aşa ceva, dar nu 
văd ce sens ar putea avea o asemenea afirmaţie! Cum să 
sustii că „toate” modificările sunt egal probabile? Toate 
modificările? Pentru ca două sau mai multe lucruri să fie 
„egal probabile” trebuie ca ele să poată fi definite ca 
variante distincte. De pildă, putem spune „capul şi pajura 
sunt egal probabile” fiindcă cele două sunt variante 
distincte. Însă „toate” modificările „posibile” pentru corpul 
unui animal nu sunt variante distincte de acest tip. Să 
considerăm două variante posibile: „Coada vacii se 
lungeşte cu 2 centimetri” şi „Coada vacii se lungeşte cu 4 
centimetri”. Sunt ele două variante distincte şi prin urmare 
„egal probabile”? Sau sunt doar variaţii cantitative ale 
aceleiaşi variante? 

E limpede că a fost născocită un fel de caricatură a 
darwinistului, a cărui idee de aleator e absurdă, dacă nu de- 
a dreptul lipsită de sens. Mi-a luat ceva timp ca să înţeleg 
această caricatură, fiindcă e profund străină de felul în care 
gândesc darwiniştii pe care îi cunosc eu. Cred însă că acum 
o înţeleg şi am să încerc să lămuresc lucrurile, deoarece 
asta ne va ajuta să înţelegem în mare măsură ce se află în 
spatele pretinsei opoziții la darwinism. 

Variația şi selecţia conlucrează pentru a genera evoluţia. 
Darwinistul spune că variaţia e aleatoare în sensul că nu e 
orientată spre îmbunătățire şi că tendinţa spre 
îmbunătăţire în evoluţie e dată de selecţie. Putem să ne 
închipuim un fel de spectru continuu al doctrinelor privind 
evoluţia, cu darwinismul la un capăt si mutationismul la 
celălalt. Mutaţioniştii radicali cred că selecţia nu joacă 
niciun rol în evoluţie. Direcţia evoluţiei e determinată de 
direcţia mutatiilor care sunt oferite. Să considerăm, de 
pildă, mărirea creierului uman, care a avut loc în cursul 
ultimelor câteva milioane de ani. Darwinistul spune că în 
variaţia oferită de mutație pentru selecţie se aflau unii 


indivizi cu creiere mai mici şi unii indivizi cu creiere mai 
mari; selecţia i-a favorizat pe cei din a doua categorie. 
Mutaţionistul spune că a existat o tendinţă în favoarea 
creierelor mai mari în variaţia oferită de mutație; nu a 
existat selecţie (sau nu a fost nevoie de selecţie) după ce 
variaţia a fost oferită; creierele au crescut pentru că 
transformarea mutationala a fost orientată în direcţia 
creierelor mai mari. Pe scurt: în evoluţie a existat o 
tendinţă în favoarea creierelor mai mari; tendinţa putea să 
vină doar din selecţie (perspectiva darwinistă) sau doar din 
mutație (perspectiva mutationista). Ne putem imagina un 
spectru continuu între aceste perspective, ca un fel de troc 
între cele două posibile surse ale tendinței evolutive. Calea 
de mijloc ar fi că în mutații a existat o oarecare tendinţă 
spre mărirea creierului, iar selecţia a accentuat această 
tendinţă la populaţia care a supravieţuit. 

Elementul de caricatură apare în felul în care e prezentat 
ce anume înţelege darwinistul când spune că nu există 
nicio tendinţă în variaţia mutationala oferită selecţiei. 
Pentru mine, ca darwinist real, pur şi simplu mutatia nu e 
orientată sistematic în direcţia îmbunătăţirii adaptative. Dar 
pentru caricatura ireala a darwinismului toate 
transformările imaginabile sunt „egal probabile”. Lăsând la 
o parte imposibilitatea logică a unei asemenea convingeri, 
despre care am vorbit deja, se presupune că pentru 
caricatura darwinistului corpul e o bucată de lut infinit 
maleabilă care se lasă modelată de atotputernica selecţie 
în orice formă îşi doreşte ea. E important să înţelegem 
diferenţa între darwinistul real şi caricatură. Pentru aceasta 
voi apela la un exemplu: diferenţa între tehnicile de zbor 
ale liliecilor şi cele ale îngerilor. 

Îngerii sunt mereu infatisati având aripi care le cresc din 
spate, iar braţele lor nu sunt acoperite cu pene. Liliecii, în 
schimb, asemenea păsărilor şi pterodactililor, nu au braţe 
independente. Bratele lor ancestrale au fost încorporate în 
aripi şi nu pot fi folosite, sau pot fi folosite doar cu 
stângăcie pentru alte scopuri decât culegerea hranei. Vom 
asculta acum discuţia între un darwinist real şi caricatura 


dusa la extrem a unui darwinist. 


Darwinistul real: Ma mir de ce liliecilor nu le-au crescut aripi ca 
ale îngerilor. S-ar fi putut folosi de braţele libere. Soarecii îşi 
folosesc mereu braţele ca să culeagă si să ronţăie hrana, iar pe 
pământ liliecii arată îngrozitor de neîndemânatici fără braţe. 
Bănuiesc că un răspuns ar putea fi acela ca mutatia nu a oferit 
niciodată variaţia necesară. Pur şi simplu nu a existat vreun 
strămoş mutant al liliecilor căruia să-i crească muguri de aripi în 
mijlocul spinării. 

Caricatura: Prostii. Selecţia e totul. Dacă liliecii n-au aripi ca 
îngerii, asta nu poate să însemne decât că selecţia n-a favorizat 
aripi cum sunt cele ale îngerilor. Au existat fără îndoială lilieci 
mutanti cu muguri de aripi crescându-le din mijlocul spinării, dar 
selecţia nu i-a favorizat. 

Darwinistul real: Sunt de acord că selecţia s-ar putea să nu-i fi 
favorizat odată ce mugurii aripilor ar fi apărut. Şi asta pentru că 
ar fi crescut greutatea animalului, iar surplusul de greutate e un 
lux pe care nu şi-l permite niciun avion. Doar nu crezi însă că 
mutatia oferă mereu variaţia necesară pentru orice ar putea 
selecţia în principiu favoriza! 

Caricatura: Cum să nu! Selecţia e totul. Mutatia e aleatoare. 
Darwinistul real: Ce-i drept, mutaţia e aleatoare, dar asta 
înseamnă doar că ea nu poate vedea în viitor şi nu poate 
planifica ce ar fi bine pentru animal. Nu înseamnă că absolut 
orice e posibil. De ce crezi că niciun animal nu scoate flăcări pe 
nări ca un balaur, de pildă? Nu l-ar ajuta oare să-şi prindă şi să-şi 
prăjească prada? 

Caricatura: E simplu. Selecţia e totul. Animalele nu scot flăcări pe 
nări pentru că asta nu le convine. Mutanţii care scoteau flăcări 
au fost eliminaţi de selecţia naturală, pesemne fiindcă trebuiau 
să consume prea multă energie ca să producă flăcările. 
Darwinistul real: Mă îndoiesc că au existat vreodată mutanti care 
să scoată flăcări pe nări. Şi, chiar dacă au existat, îi păştea 
probabil pericolul să se ardă pe ei înşişi! 

Caricatura: Prostii. Dacă asta ar fi fost singura problemă, selecţia 
ar fi favorizat apariţia nărilor căptuşite cu azbest. 

Darwinistul real: Nu cred că vreo mutație a produs vreodată nări 
căptuşite cu azbest. Dacă vreun animal mutant ar secreta 
azbest, atunci şi o vacă mutantă ar putea sări pe lună. 
Caricatura: O vacă mutantă care ar sări pe lună ar fi imediat 


eliminată de selecţia naturală. Acolo nu-i oxigen, doar ştii. 
Darwinistul real. Mă surprinde că nu postulezi existenţa unor vaci 
mutante echipate genetic cu costume de astronaut şi cu măşti 
de oxigen. 

Caricatura: Bună observaţie! Ei bine, cu cred că adevărata 
explicaţie e aceea că vacilor nu le-ar conveni să sara pe lună. Si 
nu trebuie să uităm cheltuiala de energie pentru a ajunge la 
prima viteză cosmică. 

Darwinistul real: E absurd. 

Caricatura: Se vede că nu eşti un darwinist adevărat. Eşti cumva 
deviationist criptomutationist? 

Mutaţionistul. E o discuţie numai între darwinişti sau poate sa 
intervină oricine? Necazul cu voi doi e că acordati prea multă 
importanţă selecţiei. Tot ce poate să facă selecţia e să elimine 
diformitatile şi bizareriile grosolane. Ea nu poate genera o 
evoluţie cu adevărat constructivă. Haideţi să ne întoarcem la 
evoluţia aripilor liliecilor. Ce s-a întâmplat de fapt a fost că, într-o 
populaţie străveche de animale terestre, anumite mutații au 
produs degete alungite cu pieliţe între ele. Odată cu trecerea 
generaţiilor, aceste mutații au devenit tot mai frecvente, până 
când, în cele din urma, întreaga populaţie a avut aripi. Nu are 
nicio legătură cu selecţia. A existat doar această tendinţă inclusă 
în constituţia liliacului strămoş de a-şi dezvolta aripi. 

Darwinistul real şi caricatura (la unison): Misticism putred! 
Intoarce-te în secolul XIX, unde ţi-e locul. 


Vreau să cred că cititorul nu e nici de partea 
mutationistului, nici de partea caricaturii darwinistului. 
Bănuiesc că, la fel ca mine, cititorul e de acord cu 
darwinistul real. Caricatura nu există în realitate. Din 
păcate, unii cred că există şi că, din moment ce nu sunt de 
acord cu ea, nu sunt de acord nici cu darwinismul în sine. 
Există o şcoală de biologi care susţin ceva de genul acesta: 
Problema darwinismului este că ignoră constrângerile 
impuse de embriologie. Darwiniştii (şi aici apare caricatura) 
cred că, dacă selecţia ar favoriza o anume transformare 
evolutivă imaginabilă, atunci variaţia mutationala necesară 
ar deveni automat disponibilă. Transformarea mutationala 
în orice direcţie e egal probabilă: selecţia oferă unica 
tendinţă. 


Un darwinist real îşi dă seama însă ca, desi orice genă 
din orice cromozom poate suferi oricând o mutație, 
consecinţele mutatiei asupra corpuri/or sunt drastic limitate 
de procesele embrionare. Dacă m-aş fi îndoit vreo clipă de 
asta (n-am făcut-o), dubiile mi-ar fi fost risipite de simulările 
pe calculator ale biomorfelor. Nu se poate postula o mutație 
„pentru” creşterea aripilor în mijlocul spinării. Aripile, sau 
orice altceva, pot să apară doar dacă procesul de 
dezvoltare o permite. Nimic nu „creşte” în mod magic. 
Totul trebuie să se desfăşoare prin procesele dezvoltării 
embrionare. Doar o mică parte din lucrurile care ar putea în 
principiu evolua sunt de fapt permise de procesele de 
dezvoltare existente. Datorită modului în care se dezvoltă 
braţele, e posibil ca mutaţiile sa determine alungirea 
degetelor şi apariţia unei pielite între ele. Dar s-ar putea să 
nu existe nimic în embriologia spinărilor care să permită 
„creşterea” aripilor de înger. Genele pot suferi mutații 
peste mutații, dar nici unui mamifer nu-i vor creşte 
vreodată aripi de înger dacă procesele embrionare ale 
mamiferelor nu predispun la o asemenea transformare. 

Câtă vreme nu cunoaştem toate detaliile dezvoltării 
embrionare, nu putem stabili cât de probabil e ca anumite 
mutații imaginabile sa fi avut sau nu loc vreodată. S-ar 
putea dovedi, de pildă, că nu există nimic în embriologia 
mamiferelor care să interzică aripile de înger şi că, în acest 
caz particular, avea dreptate caricatura darwinistului când 
spunea că mugurii aripilor de înger au apărut, dar nu au 
fost favorizați de selecţie. La fel de bine s-ar putea dovedi 
şi că e imposibil să apară aripi de înger, iar de aceea 
selecţia n-a avut niciodată ocazia să le favorizeze. Mai 
există şi o a treia posibilitate: embriologia n-a acordat 
niciodată vreo şansă aripilor de înger, iar selecţia naturală 
nu le-ar favoriza niciodată. Ceea ce trebuie să subliniem 
însă e faptul că nu ne putem permite să ignorăm 
constrângerile pe care embriologia le impune evoluţiei. 
Orice darwinist serios e de acord cu acest lucru, deşi unii 
susţin că darwinistii îl neagă. Se dovedeşte că aceia care 
vorbesc despre „constrângerile dezvoltării” ca despre o 


presupusa forta antidarwinista confunda darwinismul cu 
caricatura pe care am parodiat-o mai sus. 

Toate acestea au pornit de la discutia legata de ce 
anume înţelegem atunci când spunem ca mutatia e 
„aleatoare”. Am enumerat trei privinţe in care mutatia nu e 
aleatoare: este indusă de razele X etc; ratele mutatiei sunt 
diferite pentru gene diferite; ratele mutatiei într-un sens nu 
sunt egale cu ratele mutatiei în sens invers. La acestea am 
adăugat o a patra privinţă în care mutatia nu e aleatoare. 
Mutatia nu e aleatoare în sensul ca nu poate produce 
modificări decât asupra proceselor de dezvoltare 
embrionară existente. Ea nu poate produce în chip magic 
orice transformare imaginabilă pe care selecția ar favoriza- 
o. Variația disponibilă pentru selecție e supusă 
constrângerilor proceselor embrionare, aşa cum sunt ele în 
realitate. 

Există şi o a cincia privinţă în care mutatia ar putea fi 
nealeatoare. Ne putem (doar) imagina o forma de mutație 
care a fost sistematic orientată în direcţia îmbunătăţirii 
capacităţii de adaptare a animalului la condiţiile sale de 
viaţă. Dar, deşi ne-o putem imagina, nimeni nu a propus 
vreodată o cale prin care această tendinţă ar putea să 
apară. Doar în acest al cincilea sens, cel „mutaţionist”, 
darwinistul real, darwinistul veritabil susţine că mutatia e 
aleatoare. Mutatia nu e sistematic orientată în direcţia 
îmbunătăţirii adaptative şi nu se cunoaşte (ca să nu 
spunem mai mult) niciun mecanism care ar putea orienta 
mutatia în direcţii nealeatoare în acest al cincilea sens. 
Mutaţia e aleatoare în privinţa avantajului adaptativ, deşi e 
nealeatoare în multe alte privinţe. Selecţia şi numai selecţia 
e cea care conduce evoluţia în direcţiile care sunt 
nealeatoare în privinţa avantajului. Mutationismul nu e doar 
fals. De fapt, el n-ar putea să fie niciodată corect. În 
principiu, e incapabil să explice evoluţia îmbunătăţirii. La fel 
ca  lamarckismul, mutationismul nu e un rival al 
darwinismului ce s-a dovedit fals. În realitate, nu e nici 
măcar un rival. 

Acelaşi lucru e valabil pentru următorul pretins rival al 


selectiei darwiniste, sustinut de geneticianul Gabriel Dover 
de la Cambridge si purtand numele de ,,deriva moleculara” 
(din moment ce totul e alcatuit din molecule, nu mi-e clar 
de ce ipoteticul proces al lui Dover merita numele de deriva 
moleculara mai mult decat orice alt proces evolutiv; asta 
imi aduce aminte de o cunostinta care suferea de 
hiperaciditate gastrica si se trata prin autosugestie). Dupa 
cum am văzut, Motoo Kimura si alti partizani ai teoriei 
neutraliste a evolutiei nu lanseaza afirmatii false tn privinta 
teoriei lor. Ei nu-si fac iluzii ca deriva aleatoare ar fi un rival 
al selectiei naturale in explicarea evolutiei adaptative. Ei 
recunosc ca numai selectia naturala poate calauzi evolutia 
in directii adaptative. Ei afirma pur si simplu ca o mare 
parte din transformarea evolutiva (asa cum e ea privita de 
un genetician) nu e adaptativa. Dover nu se multumeste cu 
asemenea afirmaţii modeste. El crede ca poate explica 
întreaga evoluţie fără selecţia naturală, deşi acceptă cu 
generozitate ideea că şi în selecţia naturală ar putea exista 
o doză de adevăr! 

De-a lungul acestei cărţi, când am întâlnit asemenea 
probleme, am apelat în primul rând la exemplul ochiului, 
dar el e desigur reprezentativ pentru o mulţime mai vastă 
de organe prea complexe şi bine proiectate pentru a 
apărea din pură întâmplare. După cum am arătat în 
repetate rânduri, doar selecţia naturală se apropie de o 
explicaţie plauzibilă pentru ochiul uman şi alte organe 
comparabile de mare fineţe şi complexitate. Din fericire, 
Dover a răspuns direct provocării şi a oferit o explicaţie 
proprie privind evoluţia ochiului. Să presupunem, spune el, 
că e nevoie de 1 000 de paşi evolutivi pentru a ajunge la 
ochi pornind de la nimic. Asta înseamnă că e necesar un sir 
de 1 000 de modificări genetice pentru a transforma o 
simplă bucată de piele într-un ochi. De dragul discuţiei, 
accept această presupunere. În termenii Ţării Biomorfelor, 
animalul care nu are decât piele se află la o distanţă de 
1000 de paşi genetici de animalul cu ochi. 

Cum putem însă explica faptul că au fost făcuţi exact 
acei 1 000 de paşi corecti pentru a se ajunge la ochi asa 


cum îl cunoaştem? Explicaţia selecţiei naturale e bine 
cunoscută. Simplu spus, la fiecare dintre cei 1 000 de paşi, 
mutatia a oferit un număr de alternative, din care doar una 
a fost favorizată pentru că ajuta la supravieţuire. Cei 1 000 
de paşi ai evoluţiei reprezintă 1 000 de puncte succesive de 
alegere, iar în fiecare punct majoritatea alternativelor au 
dus la moarte. Complexitatea adaptativă a ochiului de azi e 
rezultatul final al celor 1 000 de „alegeri” inconştiente 
reuşite. Specia a urmat un anume drum prin labirintul 
tuturor posibilităţilor. Au existat 1 000 de puncte de 
ramificaţie de-a lungul drumului, iar la fiecare dintre ele 
supraviețuitorii au fost aceia care s-a întâmplat să urmeze 
calea ce ducea spre îmbunătăţirea vederii. Pe marginea 
drumului se află nenumărate cadavre ale acelora care au 
apucat-o pe drumul greşit în fiecare dintre cele 1 000 de 
puncte de alegere. Ochiul pe care îl cunoaştem e rezultatul 
final al unui şir de 1 000 de „alegeri” selective reuşite. 
Aceasta e explicaţia (mai bine zis una din formele ei) 
pentru evoluţia ochiului în 1 000 de paşi dată de selecţia 
naturală. Care e explicaţia lui Dover? în esenţă, el susţine 
că n-a contat ce alegeri a făcut filiaţia la fiecare pas: ea ar 
fi găsit până la urmă o utilizare pentru organul rezultat. 
După el, fiecare pas făcut de filiatie a fost un pas aleator. 
La Pasul 1, de pildă, o mutație aleatoare s-a răspândit în 
cadrul speciei. Din moment ce noua caracteristică apărută 
era functional aleatoare, ea nu a ajutat la supraviețuirea 
animalului. Aşa că specia a căutat un nou loc sau un nou 
mod de viaţă în care să folosească această trăsătură 
aleatoare care a fost impusă corpurilor reprezentanţilor ei. 
Odată ce au găsit un mediu potrivit părţii aleatoare a 
corpurilor lor, ei au trăit acolo o vreme, până când o nouă 
mutație aleatoare a apărut şi s-a răspândit în cadrul 
speciei. Acum specia trebuia să caute un nou loc sau un 
nou mod de viaţă potrivit cu noul fragment aleator. Odată 
ce l-a găsit, Pasul 2 s-a încheiat. Acum mutaţia aleatoare 
din Pasul 3 s-a răspândit în cadrul speciei şi tot aşa pentru 
1 000 de paşi, la capătul cărora apare ochiul aşa cum îl 
cunoaştem. Dover subliniază faptul că ochiul uman se 


întâmplă să folosească ceea ce numim lumina „vizibilă”, si 
nu radiaţia infraroşie. Dar, dacă s-ar fi întâmplat ca 
procesele aleatoare să ne impună un ochi sensibil la 
infraroşu, l-am fi folosit fără îndoială la maximum si am fi 
găsit un mod de viaţă care să exploateze din plin radiaţia 
infraroşie. 

La prima vedere această idee are o anume plauzibilitate 
seducătoare, dar numai dacă nu eşti atent. Caracterul 
seducător e dat de modul simetric în care selecţia naturală 
e răsturnată. Selecţia naturală, în forma ei cea mai simplă, 
presupune că mediul e impus speciilor şi că variantele 
genetice cel mai bine adaptate mediului supraviețuiesc. 
Mediul e impus, iar speciile evoluează pentru a i se adapta. 
Teoria lui Dover răstoarnă lucrurile. Natura speciilor e cea 
care este „impusă”, în acest caz prin vicisitudinile mutatiei 
şi ale altor forţe genetice interne pentru care Dover 
manifestă un interes aparte. Specia identifică apoi acel 
membru al mulţimii tuturor mediilor care se potriveşte cel 
mai bine naturii sale impuse. 

Dar caracterul seducator al simetriei e într-adevăr 
superficial. Fantasmagoria lui Dover apare în toată 
splendoarea ei atunci când începem să ne gândim la cifre. 
Esenţial în schema lui e faptul că la niciunul din cei 1 000 
de paşi nu contează în ce direcţie se îndreaptă specia. 
Fiecare nouă inovaţie cu care vine specia e funcţional 
aleatoare, iar apoi specia găseşte un mediu care să se 
potrivească inovației. De aici rezultă că specia ar fi găsit un 
mediu potrivit indiferent de ramura pe care ar fi urmat-o la 
fiecare ramificare din drum. Să ne gândim câte medii ar 
trebui să postulăm că avem la dispoziţie în acest caz. Avem 
1 000 de puncte de ramificare. Dacă fiecare punct de 
ramificare e doar o bifurcare (nu avem 3 sau 18 variante, 
ceea ce reprezintă o subevaluare), numărul total de medii 
locuibile care trebuie în principiu să existe pentru ca 
schema lui Dover să funcţioneze este 2 la puterea 1 000 
(prima bifurcare dă două drumuri, apoi fiecare se bifurcă 
dând patru drumuri, apoi numărul drumurilor ajunge la 8, 
16, 32, 64... până la 211%. Acest număr poate fi scris ca un 


1 urmat de 301 zerouri. E incomparabil mai mare decat 
numărul total al atomilor din întregul univers. 

Pretinsul rival al selecţiei naturale susţinut de Dover nu 
ar putea funcţiona nu numai într-un milion de ani, dar nici 
într-un timp de un milion de ori mai mare decât vârsta 
universului, şi nici într-un milion de universuri pentru un 
timp de încă un milion de ori mai lung. Observati că 
această concluzie nu se schimbă prea mult dacă modificăm 
presupunerea iniţială a lui Dover că 1 000 de paşi sunt 
necesari pentru a obţine un ochi. Dacă luăm în considerare 
100 de paşi, ceea ce e probabil o subestimare, rezultă că 
numărul mediilor locuibile care aşteaptă la coadă ca să se 
potrivească cu orice paşi aleatori ar putea face filiatia este 
mai mare decât un milion de milioane de milioane de 
milioane de milioane. E un număr mai mic decât 
precedentul, şi totuşi marea majoritate a „mediilor” lui 
Dover care aşteaptă la rând ar trebui să fie constituite din 
mai puţin de un atom. 

Se cuvine să arătăm de ce teoria selecţiei naturale nu 
poate fi demolată de un raţionament similar legat de 
numerele mari. În capitolul 3 am văzut că toate animalele 
reale si imaginabile se află într-un hiperspatiu gigantic. Aici 
facem un lucru asemănător, dar considerăm doar bifurcării, 
şi nu ramificări in 18 căi. Astfel, mulţimea tuturor 
animalelor posibile care ar fi apărut în 1 000 de paşi 
evolutivi e cocotata într-un arbore gigantic ale cărui ramuri 
se bifurcă aşa încât numărul final al crengilor să fie 1 urmat 
de 301 zerouri. Orice istorie evolutivă poate fi reprezentată 
ca un anume drum prin acest arbore ipotetic. Din toate 
drumurile evolutive imaginabile, doar o minoritate au fost 
străbătute în realitate. Putem să ne gândim că cea mai 
mare parte a acestui „arbore al tuturor animalelor posibile” 
e ascunsă în bezna inexistentei. Ici-colo sunt luminate 
câteva traiectorii prin întuneric. Acestea sunt drumurile 
evolutive care au fost într-adevăr străbătute şi reprezintă o 
minoritate infima fata de mulţimea tuturor ramurilor. 
Selecţia naturală e procesul care poate să-şi aleagă calea 
prin arborele tuturor animalelor imaginabile şi să găsească 


acea minoritate de drumuri care sunt viabile. Teoria 
selectiei naturale nu poate fi atacata cu acel gen de 
raţionament privind numerele mari pe care l-am folosit 
pentru a ataca teoria lui Dover, fiindcă ea elimină neîncetat 
majoritatea ramurilor arborelui. Ea îşi alege calea, pas cu 
pas, prin arborele tuturor animalelor imaginabile evitând 
imensa majoritate a ramurilor sterile - animale cu ochi în 
tălpi etc. - pe care teoria lui Dover e obligată, prin natura 
logicii ei răsturnate, să le accepte. 

Ne-am ocupat de toate pretinsele alternative la teoria 
selecţiei naturale, cu excepţia uneia singure, cea mai 
veche. Aceasta e teoria după care viaţa a fost creată, sau 
evoluţia ei a fost iniţiată, de un proiectant conştient. Ar fi 
prea uşor să demolezi o versiune anume a acestei teorii, 
cum e cea din Geneză (dacă nu cumva acolo sunt două 
versiuni). Aproape toate popoarele şi-au născocit propriul 
lor mit al creaţiei, iar povestea Genezei e doar aceea care 
s-a întâmplat să fie adoptată de un anume trib de păstori 
din Orientul Mijlociu. Nu are un statut privilegiat în raport 
cu credinţa unui trib din Africa de Vest cum că lumea a fost 
creată din excrementele furnicilor. Toate aceste mituri au în 
comun faptul că se bazează pe intenţiile deliberate ale unei 
fiinţe supranaturale. 

La prima vedere e o deosebire importantă între ceea ce 
s-ar putea numi „creaţie instantanee” şi „evoluţie ghidată”. 
Teologii moderni ceva mai rafinati au încetat să mai creadă 
în creaţia instantanee. Dovezile în favoarea evoluţiei au 
devenit  copleşitoare. Totuşi, mulţi teologi care se 
autointitulează  evoluţionişti, de pildă episcopul de 
Birmingham citat în capitolul 2, îl introduc pe Dumnezeu pe 
uşa din dos: ei îi acordă un fel de rol de supraveghetor al 
cursului evoluţiei, fie influențând momentele-cheie din 
istoria evoluţiei (evident, mai cu seamă istoria evoluţiei 
omului), fie chiar  amestecându-se mai activ in 
evenimentele vieții de zi cu zi din care rezultă 
transformarea evolutivă. 

Nu putem infirma asemenea credinţe, mai ales dacă se 
presupune că Dumnezeu are grijă ca intervenţiile sale să 


imite indeaproape ceea ce ne-am astepta sa faca selectia 
naturala. Tot ce putem spune despre asemenea credinte 
este in primul rand ca ele sunt superflue, iar in al doilea 
rand ca ele presupun existenta principalului lucru pe care 
vrem să-l explicam, şi anume complexitatea organizată. 
Evoluţia e o teorie atât de elegantă şi de puternică tocmai 
pentru că explică felul în care complexitatea organizată 
poate apărea din simplitatea primordială. 

Dacă vrem să postulăm o divinitate în stare să proiecteze 
şi să făurească întreaga complexitate organizată a lumii, 
divinitatea trebuie să fie de la bun început extrem de 
complexă. Creationistul, fie că e un naiv predicator al 
Bibliei, fie că e un episcop instruit, pur şi simplu postulează 
existenţa unei fiinţe de o extraordinară inteligenţă şi 
complexitate. Dacă ne permitem luxul sa postulăm 
complexitatea organizată fără să oferim vreo explicaţie, 
putem la fel de bine să postulăm existenţa vieţii aşa cum o 
cunoaştem! Pe scurt, creaţia divină, fie instantanee, fie sub 
forma evoluţiei ghidate, se adaugă la lista celorlalte teorii 
despre care am vorbit în acest capitol. Toate par la o privire 
superficială alternative la darwinism, a cărui validitate 
poate fi testată făcând apel la dovezi. La o analiză mai 
atentă se dovedeşte că niciuna din ele nu e de fapt un rival 
al darwinismului. Teoria evoluţiei prin selecţie naturală 
cumulativă e singura teorie cunoscută care poate în 
principiu explica existenţa complexităţii organizate. Chiar 
dacă n-ar exista dovezi în favoarea lui, tot ar fi cea mai 
bună teorie de care dispunem! In realitate, există dovezi în 
favoarea lui. lar asta e o altă poveste. 

E momentul să tragem concluziile. Probabilitatea vieţii 
este extrem de mică. Aşadar, viaţa nu poate fi explicată 
prin şansă. Adevărata explicaţie pentru existenţa vieţii 
trebuie să încorporeze exact opusul şansei. Contrarul 
şansei este supraviețuirea nealeatoare înţeleasă corect. 
Dacă nu e corect înţeleasă, supraviețuirea nealeatoare nu e 
contrarul şansei, ci şansa însăşi. Există un spectru continuu 
care leagă aceste două extreme - selecţia dintr-un singur 
pas şi selecţia cumulativă. Selecţia dintr-un singur pas e de 


fapt sansa pura. Asta este ceea ce inteleg prin selectie 
nealeatoare gresit inteleasa. Se/ectia cumulativa, lenta si 
treptata, este explicatia, singura explicatie valabila din cate 
au fost oferite vreodată, pentru existenţa proiectului 
complex al vieţii. 

Întreaga carte a fost dominată de ideea de şansă, de 
improbabilitatea astronomică pentru apariţia spontană a 
ordinii, complexităţii şi proiectului vădit. Am căutat o cale 
de a îmblânzi sansa, de a-i scoate veninul din colti. „Şansa 
neîmblânzită”, norocul chior, înseamnă un proiect ordonat 
care apare din nimic, într-un singur salt. Ar fi o şansă 
neîmblânzită dacă acolo unde n-a existat vreun ochi ar 
apărea brusc, într-o singură generaţie, un ochi desăvârşit 
funcţionând perfect. Acest lucru e posibil, dar probabilitatea 
lui e atât de mică, încât, dacă am pune-o pe hârtie, ar 
trebui să scriem zerouri după virgula zecimală până la 
sfârşitul timpului. Acelaşi lucru e valabil pentru 
probabilitatea apariţiei spontane a oricăror fiinţe desăvârşit 
întocmite, între care - nu văd cum aş putea evita această 
concluzie - si divinitatile. 

A ,imblanzi” şansa înseamnă a descompune ceea ce este 
extrem de improbabil în componente mai puţin improbabile 
aranjate într-un şir. Oricât de improbabil ar fi ca X să apară 
din Y într-un singur pas, e mereu posibil să concepem o 
serie de intermediari aflaţi la distanţe infinitezimale între X 
şi Y. Oricât de improbabilă ar fi o transformare la scară 
mare, transformările mai mici sunt mai putin improbabile. 
Presupunând că postulăm o serie suficient de mare de 
intermediari despărțiți prin distanţe suficient de mici, 
putem obţine un lucru din altul fără să avem de-a face cu 
improbabilitati astronomice. Suntem indreptatiti s-o facem 
doar dacă avem la dispoziţie suficient timp pentru întreaga 
serie de intermediari şi doar dacă există un mecanism 
pentru calauzirea fiecărui pas într-o anume direcţie, 
altminteri şirul de paşi nu va fi decât o nesfârşită hoinăreală 
aleatoare. 

Din perspectivă darwinista, cele două condiţii sunt 
îndeplinite, iar selecția naturală lentă, treptată si 


cumulativă este explicaţia ultima a existenţei noastre. Daca 
există versiuni ale teoriei evoluţiei care neagă caracterul 
treptat şi rolul fundamental al selecţiei naturale, ele s-ar 
putea dovedi corecte în anume cazuri particulare. Dar ele 
nu pot fi întregul adevăr, căci ele neagă esenţa teoriei 
evoluţiei, cea care îi dă puterea de a dizolva 
improbabilitatile astronomice şi de a explica stranietatea 
unui miracol aparent. 


ANEXA 


Programele de calculator 
şi „evoluţia capacităţii de evoluţie” 


Programul biomorfelor prezentat în capitolul 3 e 
disponibil acum pentru calculatoarele Apple Macintosh, RM 
Nimbus şi IBM.” Toate cele trei programe au cele nouă 
„gene” de bază necesare pentru a produce biomorfele 
ilustrate în capitolul 3 şi bilioane de altele asemănătoare - 
sau mai puţin asemănătoare. Versiunea Macintosh a 
programului posedă în plus o serie de gene suplimentare ce 
produc  biomorfe  „segmentate” (cu ,gradiente” de 
segmentare) şi imagini biomorfice reflectate în diferite 
planuri de simetrie. Această sporire a cromozomului 
biomorfic, împreună cu o nouă versiune color a programului 
pentru Macintosh II, m-au îndemnat să meditez la „evoluţia 
capacităţii de evoluţie”. Noua ediţie a Ceasornicarului orb 
îmi dă prilejul de a împărtăşi unele din aceste gânduri. 

Selecţia naturală poate acţiona numai în domeniul de 
variaţii pus la dispoziţie de mutații. Se spune despre 
mutație că e „aleatoare”, dar asta nu înseamnă decât ca nu 
e îndreptată sistematic către îmbunătăţire. Este o 
submulțime evident nealeatoare a tuturor variațiilor pe care 
le putem concepe. Mutaţia trebuie să acţioneze prin 
modificarea proceselor embriologiei existente. Nu poţi 
obţine prin mutație un elefant dacă embriologia existentă e 
embriologia caracatiţei. E un lucru evident. Ceea ce era 
însă mai puţin evident pentru mine înainte să încep să mă 
joc cu versiunea perfecționată a programului 


33 Această anexă a fost scrisă de Dawkins în 1991. O versiune mai 
recentă a programului „Blind Watchnaker” se poate găsi pe Internet. 
(N. red.) 


„Ceasornicarul orb” era faptul ca nu toate embriologiile 
sunt la fel de „fertile” când e vorba de stimularea evoluţiei 
viitoare. 

Închipuiţi-vă că un spaţiu larg de posibilităţi evolutive se 
deschide brusc - de pildă un întreg continent pustiu devine 
brusc disponibil printr-o catastrofă naturală. Ce fel de 
animale vor umple golul evolutiv? Ele trebuie să fie fără 
îndoială descendenţii indivizilor care au supravieţuit cu bine 
în condiţiile de după catastrofă. Dar, lucru şi mai interesant, 
unele tipuri de embriologie s-ar putea dovedi deosebit de 
bune nu numai pentru a supravieţui, ci şi pentru a evolua. 
Poate că motivul pentru care mamiferele au stăpânit lumea 
după dispariţia dinozaurilor nu e doar acela că ele au reuşit 
individual să supravieţuiască bine în epoca de după 
dinozauri. S-ar putea ca felul în care mamiferele fac să se 
dezvolte un corp nou să fie de asemenea „bun” pentru 
crearea unei mari diversitati de tipuri - carnivore, ierbivore, 
mâncătoare de furnici, cataratoare în copaci, săpătoare de 
vizuini, înotătoare etc. lar astfel mamiferele să fie „bune” 
pentru a evolua. 

Care e legătura cu biomorfele din calculator? La puţin 
timp după elaborarea programului „Ceasornicarul orb”, am 
încercat şi alte programe de calculator care erau identice, 
cu excepţia faptului că foloseau o altă embriologie de bază 
- o altă regulă fundamentală de desenare a corpurilor 
asupra cărora să acţioneze mutatia şi selecţia. Desi 
semănau la prima vedere cu „Ceasornicarul orb”, aceste 
programe s-au dovedit sărace în posibilităţile evolutive pe 
care le ofereau. Evoluţia se împotmolea mereu în fundaturi. 
Degenerarea părea rezultatul cel mai frecvent, chiar dacă 
evoluţia era atent călăuzită. Dimpotrivă, embriologia 
ramificării care stă la baza programului „Ceasornicarul orb” 
părea să aibă mereu noi resurse evolutive; nu exista 
tendinţa către degenerarea automata pe măsură ce 


evoluţia înainta - bogăţia, complexitatea, ba chiar si 
frumuseţea păreau reîmprospătate la nesfârşit cu trecerea 
generaţiilor. 


Dar, deşi fauna biomorfă generată de programul iniţial 


„Ceasornicarul orb” era prolifică şi variată, ma loveam 
mereu de bariere cand încercam să împing mai departe 
evoluţia. Daca embriologia  „Ceasornicarului orb” era 
superioară evolutiv fata de embriologiile programelor 
alternative, nu existau oare modificări, extensii ale regulii 
embriologice de desenare care să facă aşa încât 
„Ceasornicarul orb” să devină încă mai bogat în 
diversitatea sa evolutivă? Sau - altfel spus - putea fi oare 
extins în direcţii fertile cromozomul fundamental cu cele 
nouă gene? 

Când am creat programul iniţial „Ceasornicarul orb” am 
încercat să nu fac apel la cunoştinţele mele de biologie. 
Scopul meu era să pun în evidenţă puterea selecţiei 
nealeatoare asupra variaţiei aleatoare. Am vrut ca biologia, 
proiectul, frumuseţea să apară ca rezultat al selecţiei. Nu 
am vrut să le includ în program de la bun început. 
Embriologia ramificării din „Ceasornicarul orb” a fost prima 
embriologie pe care am încercat-o. Faptul că am avut noroc 
mi-a devenit limpede abia mai târziu, când am fost 
dezamăgit de embriologiile alternative. În orice caz, când 
m-am gândit cum să dezvolt „cromozomul” de bază, mi-am 
permis luxul de a mă folosi de unele din cunoştinţele mele 
de biologie şi de intuiţie. Printre grupurile de animale cu cel 
mai mare succes evolutiv se află acelea care au o structură 
a corpului segmentată. lar printre trăsăturile fundamentale 
ale structurilor corpurilor de animale se numără planurile 
lor de simetrie. Prin urmare, noile gene pe care le-am 
adăugat cromozomului  biomorfic controlau variațiile 
segmentării şi ale simetriei. 

Noi, la fel ca toate vertebratele, suntem segmentati. 
Acest lucru se vede clar la coastele noastre si la coloanele 
noastre vertebrale, a căror natură repetitivă e manifestă nu 
numai la nivelul oaselor, ci si la acela al musculaturii 
asociate, al nervilor si al vaselor de sânge. Chiar si capetele 
noastre sunt in mod fundamental segmentate, dar 
structura segmentata a unui cap de adult nu poate fi 
sesizata decat de specialistii in anatomia embrionului. La 
pesti segmentarea e mai vizibila decat la noi (ganditi-va la 


grupul de muschi situati de-a lungul coloanei vertebrale a 
unui hering). La crustacee, insecte si miriapode 
segmentarea e manifestă şi în exterior. Diferenţa, în 
privinţa asta, între un miriapod şi un homar ţine de 
omogenitate. Miriapodul e ca un tren mărfar lung ale cărui 
vagoane sunt aproape identice. Homarul e ca un tren 
format din vagoane diferite, în esenţă toate la fel şi cu 
apendice articulate asemănătoare care leagă vagoanele 
între ele. În unele cazuri însă, vagoanele sunt sudate 
laolaltă în grupuri, iar apendicele au devenit picioare sau 
cleşti. În regiunea cozii vagoanele sunt mai mici şi mai 
uniforme, iar cleştii laterali au scăzut în dimensiuni şi au 
devenit „înotătoare”. 

Pentru a obţine biomorfe segmentate am făcut următorul 
lucru: am inventat o genă nouă care controlează „Numărul 
de segmente” şi o alta care controlează „Distanţa dintre 
segmente”. O biomorfă de „stil vechi” a devenit un singur 
segment dintr-o biomorfa de „stil nou”. 
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Am reprezentat mai sus şapte biomorfe care diferă 
numai prin gena „Numărul de segmente” sau prin gena 
„Distanţa dintre segmente”. Biomorfă din extrema stângă e 
vechiul arbore ramificat, iar celelalte sunt doar serii 
repetitive ale aceluiaşi arbore de bază. Arborele simplu, ca 
toate biomorfele din programul iniţial „Ceasornicarul orb”, e 
cazul particular al unui „animal cu un segment”. 

Până acum am vorbit numai despre segmentarea 
uniformă de tip miriapod. Segmentele homarului diferă 
între ele într-un mod complicat. Un mod mai simplu în care 
segmentele pot diferi este prin intermediul „gradienţilor”. 
Segmentele unui păduche de lemn seamănă mai mult între 
ele decât cele ale homarului, dar nu sunt atât de uniforme 


ca ale unui miriapod tipic (de fapt, unii asa-zisi „păduchi” 
sunt, tehnic vorbind, miriapode). Paduchele de lemn e 
îngust în fata si in spate şi se lărgeşte la mijloc. Pe măsură 
ce te deplasezi din faţă spre capătul trenului, segmentele 
au un gradient de dimensiune care îşi atinge valoarea 
maximă la mijloc. Alte animale segmentate, precum 
trilobiţii dispăruţi, sunt mai late în fata şi mai înguste în 
spate. Ele au un gradient de dimensiune mai simplu, care 
are valoarea maximă la un capăt. M-am gândit să imit acest 
tip mai simplu de gradient la biomorfele mele segmentate. 
Am făcut-o adăugând un număr constant (care putea fi şi 
negativ) la valoarea exprimată a unei anumite gene, 
începând din faţă şi mergând spre spate. La următoarele 
trei biomorfe, cea din stânga nu are gradient, cea din mijloc 
are un gradient la Gena 1, iar cea din dreapta la Gena 4. 


Extinzând cromozomul biomorfic fundamental cu aceste 
două gene şi cu genele asociate gradientului, am introdus 
în calculator această nouă embriologie biomorfică şi am 
observat ce se obţine prin evoluţie. Comparati următoarele 
desene cu figura 5 din capitolul 3, în care toate biomorfele 
sunt nesegmentate. 
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Cred că sunteţi de acord că am obţinut în felul acesta un 
spectru de fertilitate evolutivă mai „interesant din punct de 
vedere biologic”. „Inventarea” segmentarii, ca o noua 
„Cucerire” a embriologiei, a dat frâu liber potenţialului 
evolutiv în Ţara Biomorfelor. Bănuiesc că ceva asemănător 
s-a petrecut când au apărut primele vertebrate şi primii 
strămoşi segmentati ai insectelor, homarilor şi 
miriapodelor. Inventarea segmentării a fost un moment 
crucial în evoluţie. 
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Simetria a fost cealaltă inovaţie. | Biomorfele 
„Ceasornicarului orb” initial erau toate constranse să fie 
simetrice în raport cu linia mediană. Am introdus o genă 
nouă pentru a face ca acest lucru să devină opţional. Noua 
genă hotărăşte dacă o biomorfă având aceleaşi valori ale 
celor nouă gene iniţiale cu arborele de bază arată ca (a) 
sau ca (b). Alte gene determină dacă există o reflecţie 
simetrică sus-jos (c) sau o simetrie de ordinul patru (d). 
Aceste noi gene pot varia în toate combinaţiile, după cum 
se vede în (e) şi (f). Când animalele segmentate sunt 
asimetrice în raport cu linia mediană, am introdus o 
constrângere inspirată din botanică: segmentele alternative 
trebuie să fie asimetrice în direcţii opuse, după cum se 
vede în (9). Inarmat cu aceste gene suplimentare, am 
lansat programul pentru a vedea dacă noua embriologie 
poate stimula o evoluţie mai exuberantă decât cea veche. 


lata cateva exemple de biomorfe segmentate cu asimetrie 


mediana: i i = 
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lată şi câteva biomorfe cu simetrie radială, a căror 
segmentare, dacă exista vreuna, e la fel de ascunsă ca 
aceea a unui cap de adult uman: 


Gena pentru simetrie radială totală îl tentează pe cel 
care face selecţia să producă mai curând forme abstracte 
plăcute ochiului decât desene biologic realiste, cum sunt 
cele pe care le-am prezentat anterior. Tentaţia e şi mai 
puternică la versiunea color a programului pe care o 
elaborez în prezent. 

Există un grup de animale, echinodermele (steaua de 
mare, ariciul de mare etc), care prezintă extrem de rara 
simetrie de ordinul cinci.** Sunt convins că, oricât m-aş 


34 Faptul că simetria de ordinul cinci este extrem de rar întâlnită în 
natură poate fi explicat intuitiv în modul următor: un plan poate fi 
acoperit cu o reţea de triunghiuri echilaterale, pătrate sau hexagoane 
regulate (figuri geometrice cu simetrii de ordinul trei, patru şi şase), dar 


stradui, nu voi face niciodata sa apara simetria de ordinul 
cinci din embriologia existenta, prin mutatii aleatoare. 
Aceasta ar necesita o nouă inovaţie „crucială” în 
embriologia biomorfelor, lucru pe care nu mi l-am propus. 
In natură apar însă uneori exemplare ciudate de stele de 
mare şi arici de mare cu patru sau şase braţe, în locul celor 
cinci braţe obişnuite. Pe când exploram Ţara Biomorfelor 
am întâlnit forme aparent asemănătoare cu stelele de mare 
şi aricii de mare, care m-au îndemnat să le selectez în 
vederea unei asemănări şi mai mari. lată câteva biomorfe 
asemănătoare echinodermelor, dar niciuna nu are cinci 
braţe: 
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Ca test final pentru fertilitatea noii mele embriologii 
biomorfice mi-am propus să „cresc” un alfabet biomorfic 
suficient de bun pentru a-mi scrie numele. De fiecare dată 
când am întâlnit o biomorfa care semăna cât de vag cu o 
literă din alfabet, am făcut-o să evolueze pentru a-i spori 
asemănarea. Rezultatul e oarecum încurajator. „I” şi „N” au 
ieşit aproape perfect. „A” şi „H” sunt acceptabile. „D” nu 
arată prea grozav, însă mi-a fost imposibil să obţin un „K” 
acceptabil - a trebuit sa trişez împrumutând bara verticală 
de la „W”. Cred însă că, dacă as mai fi adăugat o genă, aş fi 
obţinut un „K” plauzibil. 


TICHATS  DANCINS 


După tentativa cam stângace de a-mi scrie numele, am 
avut mai mult noroc când am încercat să fac să evolueze 


nu şi cu o reţea de pentagoane regulate (cu simetrie de ordinul cinci). 
(N. red.) 


numele instrumentului pe care l-am folosit: 


MACINTOSH 


Am senzaţia, confirmată, sper, de aceste ilustraţii, că 
introducerea câtorva schimbări radicale în embriologia 
fundamentală a biomorfelor a deschis perspectiva unor noi 
posibilităţi evolutive care pur şi simplu nu existau în 
versiunea iniţială a programului prezentată în capitolul 3. 
După cum am spus mai sus, bănuiesc că ceva asemănător 
s-a întâmplat în diferite momente de răscruce din evoluţia 
unor grupuri importante de animale şi plante. Invenţia 
segmentării, survenită la strămoşii noştri şi, în mod separat, 
la strămoşii insectelor şi ai crustaceelor, e probabil doar 
unul dintre evenimentele „cruciale” din istoria evoluţiei 
noastre. Aceste evenimente cruciale sunt, cel puţin când le 
privim retrospectiv, de un tip diferit faţă de transformările 
evolutive obişnuite. Primii noştri strămoşi segmentati, 
precum şi primii strămoşi segmentati ai râmelor şi ai 
insectelor, s-ar putea să nu se fi descurcat prea bine ca 
indivizi pentru a supravieţui - deşi e evident ca au 
supraviețuit ca indivizi, altminteri noi, descendenţii lor, nu 
am fi existat. Cred că inventarea segmentării de către 
aceşti strămoşi a fost mai importantă decât simpla 
îmbunătăţire a unor tehnici de supravieţuire, cum sunt 
dinţii mai ascuţiţi şi ochii mai ageri. Când segmentarea s-a 
adăugat la procedurile embrionare ale strămoşilor noştri, 
indiferent dacă animalele individuale au devenit sau nu mai 
„bune” pentru supravieţuire, filiaţiile cărora le aparţineau 
au devenit brusc mai „bune“ pentru evoluție. 

Animalele actuale, noi, vertebratele, şi toţi tovarăşii 
noştri de drum de pe această planetă moştenim genele 
unei linii neîntrerupte de strămoşi care s-au dovedit „buni” 
pentru supraviețuirea individuală. Acesta e lucrul pe care 
am încercat să-l lămuresc în Ceasornicarul orb. Noi 
moştenim însă şi procedurile embriologice ale filiaţiilor 
strămoşilor noştri care au fost „bune” pentru evoluție. A 
existat un fel de selecţie de ordin superior printre filiatii, nu 
pentru capacitatea lor de a supravieţui, ci pentru 


capacitatea lor de a evolua pe termen lung. Purtam în noi 
îmbunătățirile acumulate ale mai multor evenimente 
cruciale, dintre care inventarea segmentării e doar un 
exemplu. Nu numai corpurile şi comportamentul au evoluat 
în direcţia îmbunătăţirii. Putem spune că evoluţia însăşi a 
evoluat. A existat o evoluţie treptată a capacităţii de 
evoluţie. 

Versiunea Macintosh a programului „Ceasornicarul orb” 
are în meniu opţiuni pentru a declanşa sau elimina fiecare 
din principalele categorii de mutații. Dacă eliminăm toate 
noile tipuri de mutații ne întoarcem la versiunea iniţială a 
programului (sau la versiunea IBM actuală). Urmăriţi pentru 
o vreme evoluţia în aceste condiţii şi veţi vedea ceva din 
imensa diversitate a faunei generate de versiunea iniţială a 
programului, dar vă veţi lovi şi de limitele sale. Dacă 
declansati apoi, de pildă, mutatiile de segmentare sau de 
simetrie (ori dacă treceţi de la IBM la Macintosh!), veţi avea 
un sentiment de eliberare corespunzând, poate, celui mai 
important moment din evoluţie. 
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